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AVVERTENZA. 


Nella  mia  Rivista  critica,  pubblicata  or  son  due 
anni,1  raccolsi  parecchi  scrittarelli  da  me  sparsi  per  le 
Rassegne  e pe’  Giornali  di  Torino  e Milano.  Tirata  a 
pochissimi  esemplari,  non  dovea  fruttarmi  nè  lode,  nè 
biasimo,  nè  utile  alcuno;  se  non  che  mi  acquistò  la 
preziosa  amicizia  del  signor  Barbèra.  Egli  mi  proiferse 
di  ristamparla.  Non  era  facile  resistere  alla  tentazione 
di  vivere,  non  potendo  altro,  almeno  negli  annali  di 
una  illustre  tipografia;  ma  la  Rivista  era  in  gran  parte 
un  saggio  di  una  bibliografia  interna  de’  libri  antichi 
italiani,  e gli  articoli  meno  speciali  e men  noiosi 
eran  rari.  Di  che  io  pregai  il  signor  Barbèra  di  con- 
cedermi di  dare  un’  altra  scorsa  pe’  campi  del  giorna- 
lismo, dove  avessi  lasciato  alcun  mio  vestigio,  e car- 
pirne tanto  da  fare  un  giusto  volume.  Al  che  avendo 
egli  assentito,  resta  che  per  i suoi  meriti  verso  gli 
studi  italiani  questo  suo  trascorso  gli  sia  perdonato. 

Non  sarà  facilmente  perdonato  a me  che  più  volte 

1 Milano,  Tipografia  Internazionale,  1868. 
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ho  biasimato  il  vezzo  di  raccogliere  i frammenti  dati 
ai  giornali;  siccome  quelli,  che,  passato  alcun  tempo, 
talora  brevissimo,  smontano  di  colore,  inaridiscono,  ed 
all’assaggio  riescono  cenere  come  i pomi  dell’Asfal- 
tite.  Ma  se  non  mi  valesse  la  ingenua  confessione 
della  mia  fragilità  a quella  potente  lusinga  di  cui 
sopra  toccai,  valgami  1’  altra  scusa  che  mi  apprestava 
1’  editore:  che  questi  scritti  ritraendo  spesso  le  condi- 
zioni e le  opere  letterarie  dell’ultimo  decennio  quando 
le  Riviste  eran  rare  e i nostri  giornali  non  badavan 
gran  fatto  alle  lettere,  avrebbero  per  avventura  ser- 
bato qualche  notizia  caratteristica  e di  momento. 

Nella  licenza  della  Rivista  notai  le  sigle  o i pseu- 
donimi onde  m’ ascosi  nei  diversi  giornali,  ove  lavorai 
lungamente.  Balestrato  a Torino  nel  1849,  continuai 
nella  stampa  politica  e letteraria  i lavori  cominciati 
a Firenze,  specialmente  nel  Nazionale  di  Celestino 
Bianchi.  Li  continuai  in  Milano,  ed  ora,  ben  oltre  con 
gli  anni,  son  appena  al  cominciar  dell ’ erta,  e volgen- 
domi addietro,  vedo,  coinè  accadrà  a tanti  altri,  il 
gran  deserto  del  lavoro  giornalistico,  che  consuma  la 
vita  senza  prò  e senza  lode. 

La  varietà  dei  fonti  di  questi  brani  rende  ragione 
di  certe  varietà  di  forma.  L’ appendice  e la  corri- 
spondenza letteraria  importavano  maggiore  abbandono 
che  gli  articoli  di  rivista,  ed  io  non  toccai  quasi  punto 
quello  che  tolsi  dalla  Perseveranza , dal  Crepuscolo 
e dalla  Rivista  Contemporanea  di  Torino,  o eziandio 
dalle  introduzioni  ad  alcuni  libri,  de’  quali  curai  la 
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versione  o la  ristampa.  Ma  i prineipii  che  gl’  infor- 
mano sono  in  sostanza  sempre  quei  dessi. 

Dovendo  poi  dare  un  titolo  a questi  frammenti, 
elessi  come  meno  ambizioso  quello  di  Profili  lette- 
rari.— Saggi  critici  era  titolo  tropp’  alto.  Ritratti  era 
vocabolo  troppo  invidioso,  e non  rispondeva  così  bene 
al  contenuto  del  libro.  L’  uso  dei  ritratti  d’  uomini 
letterati  è antico  in  Italia.  Altro  non  sono  le  Iscri- 
zioni del  Giovio,  le  Pinacoteche  di  Gian  Nicio  Eritreo 

0 Gian  Vittorio  Rossi  romano,  e il  Museo  di  Gio- 
vanni Imperiali  vicentino.  Questi  scrissero  in  latino. 
Scipione  Ammirato,  Filippo  Valori  ne  tratteggiarono 
in  italiano.  Ritratti  possono  dirsi  le  Vite  che  Filippo 
Villani  dettò  dei  Fiorentini  illustri,  come  ritratto  bel- 
lissimo è quello  che  Pietro  Giordani  ai  dì  nostri  de- 
lineo di  Vincenzo  Monti.  Ma  questi  son  brevi  elogi 
che  talvolta  accompagnavano  le  imagini  degli  uo- 
mini insigni  per  dottrina  ed  ingegno,  come  nel  Museo 
dell’ Imperiali,  e ne  narravano  brevemente  la  vita  e 

1 costumi.  Altra  ampiezza  hanno  i ritratti  del  Sainte- 
Beuve,  che  sì  argutamente  ricercò  le  opere  e le  vi- 
cende di  molti  famosi  coetanei.  Al  Sainte-Beuve  si 
aggiusta  il  Cantò  nelle  sue  ricche  Vite  del  Monti,  del 
Grossi  e del  Romagnosi,  ch’egli  altresì  chiama  Ri- 
tratti. Ma  perchè  i miei  poveri  tratteggi  non  meritano 
questo  titolo  nè  secondo  l’Eritreo,  nè  secondo  il  Cantò, 
mi  sono  attenuto  al  vocabolo  di  Profili,  massime 
che  ora  è in  uso  de’  giornalisti,  ordine  al  quale  ho 
l’ onore  di  appartenere. 
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Mi  conforto  che  la  storia  e la  critica  delle  lette- 
rature, anche  trattate  debolmente,  attraggono  sem- 
pre. Gli  stessi  frammenti,  quando  esprimono  i giu- 
dizi e le  impressioni  de’  contemporanei,  si  cercano 
dai  curiosi.  Ancora,  si  legge  volentieri  Bayle.  Certo 
chi,  come  il  Sainte-Beuve,  sa  fondere  insieme  la  pre- 
cisione del  testo  e il  picco  e 1’  erudizione  delle  note 
del  Bayle,  o ha  la  franchezza  e bravura  di  tocco 
di  Giosuè  Carducci,  ottiene  i primi  onori.  Io  posso 
sperare  solo  nell’  attrattiva  dei  nomi  che  rassegno. 
Quod,  dirò  con  più  ragione  che  1’  Eritreo,  si  isthcec 
piena  digit  itatis  jucunditaUsque,  a me  suscepta  exer- 
citatio  nacta  esset  ingenium  prcestans  ac  magnimi , 
quasi  pingue  aliquod  solum  ac  fertile,  quanto  uberbrcs 
illa  fructus  dedisset! 


E.  C. 
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NICCOLO  MACHIAVELLI. 


« Coloro  che  disegnano  i paesi  si  pongono  bassi  nel 
piano  a considerare  la  natura  de’  monti  e de’  luoghi  alti, 
e per  considerare  quella  de’  bassi  si  pongono  alti  sopra 
i monti;  similmente,  diceva  il  Machiavelli,  a conoscer 
bene  la  natura  de’  popoli  bisogna  esser  principe,  ed  a 
conoscere  bene  la  natura  de’  principi  conviene  esser 
popolare.  » A ben  conoscere  l’ una  e l’ altra  giova, 
diremo  noi,  l’ esser  gentiluomo  ; ma  gentiluomo  in  uua 
democrazia.  Si  ritiene  così  l’ altezza  dell’  animo,  che 
viene  dalla  squisita  educazione  e dall’  indipendenza  della 
fortuna  ; la  facilità  del  consorzio  degli  autorevoli  e dei 
potenti;  si  ha  l’intelligenza  e l’amore  del  popolo;  si 
vedono  e si  possono  raccostare  gl’  intervalli  che  sepa- 
rano i diversi  ordini  dei  cittadini,  purgare  le  maligne 
impressioni  che  gl’  insospettiscono  e li  nemicano,  e tro- 
vare un  assetto  in  cui  si  riconcilino  e quietino. 

Nessuno  ai  nostri  giorni  comprese  ed  espose  sì  bene 
la  democrazia  americana  come  fece  un  gentiluomo, 
Alessio  de  Tocqueville:  nessuno  notomizzò  sì  bene  le 
repubbliche  e i principati  come  fece  un  gentiluomo, 
Niccolò  Machiavelli. 

Caubiuni.  4 
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Disceso  dai  signori  di  Montespertoli,  la  sua  arme, 
una  croce  azzurra  in  campo  bianco,  con  un  chiodo  a 
ciascun  angolo  della  croce,  s’ era  fregiata  della  luce  di 
tredici  gonfalonieri  di  giustizia,  e di  cinquantatrè  priori. 
Suo  padre  Bernardo  (morto  nel  1500)  fu  giureconsulto  ; 
chè  lo  studio  della  legge  si  accoppiò  sempre  volentieri 
alla  gentilezza  del  sangue,  siccome,  tra  gli  antichi  esempi, 
mostrano  i patrizi  di  Uoma  che  fecero  monopolio  del 
diritto,  e mistero  delle  sue  formule.  Anche  fu  tesoriere 
della  Marca.  Sua  madre,  Bartolomea  di  Stefano  Nelli, 
di  nobile  casato  altresì,  vedova  di  Nicolò  Benizi,  ebbe 
spirito  e valore  poetico.  Congiuntasi  a Bernardo  nel  1458, 
dopo  un  buon  decennio,  il  3 di  maggio  del  1469,  diè 
al  mondo  Niccolò,  vero  parto  d’Alcmena;  vero  Ercole, 
che  ripigliando  le  fila  del  senno  e dell’  esperienza  latina 
doveva  purgar  l’ Italia  dai  mostri  dell’  ignoranza  poli- 
tica e della  superstizione  ; ridestarla  al  sentimento  della 
libertà,  della  unità,  della  virtù  militare.  Il  redentore 
eli’  egli  aspettava  per  lei  tardò  più  di  tre  secoli  a ve- 
nire ; ma  l’ amore,  la  pietà,  la  obbedienza,  la  fede 
ch’ei  gli  presagiva,  gli  furon  profusi. 

Dal  suo  maestro  e introduttore  alla  vita  politica, 
Marcello  Virgilio  Adriani,  professore  di  belle  lettere  e 
cancelliere  in  Firenze  (morto  il  27  novembre  1521),  trasse 
lumi  di  eloquenza  e di  dottrina  non  solo  filosofica,  ma 
naturale;  perchè  l’ Adriani,  secondo  l’ampio  giro  degli 
studi  della  sua  età,  ove  quasi  tutta  la  scienza  era  uel- 
l’ opere  degli  antichi,  aveva  famigliare  non  solo  Platone 
ma  Dioscoride,  i cui  libri  di  storia  e materia  medica 
traslatò  di  greco  in  latino  (1518)  ; e forse  v’  intinse  il 
discepolo,  che  così  nei  paralleli  scientifico-politici,  come 
negli  scherzi  delle  commedie,  mostrò  aver  lume  di  cose 
mediche,  sebbene,  come  vedremo,  da  sè  curandosi  ne’ suoi 
mali  di  stomaco,  si  dimostrasse  a morir  mal  accotio. 
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Dopo  cinque  anni  di  questa  scuola,  ove  il  suo  inge- 
gno s’ era  mirabilmente  svolto  nelle  forti  esercitazioni 
della  materia  più  che  della  forma  scientifica  « nel  1498, 
fu  preferito  fra  quattro  concorrenti  per  il  posto  di  can- 
celliere della  seconda  cancelleria  dei  Signori,  in  luogo 
di  Alessandro  Braccesi,  per  decreto  del  consiglio  mag- 
giore del  dì  19  giugno.  Quindi  nel  dì  14  del  seguente 
luglio  da’  Signori  e Collegi  ebbe  incarico  di  servire 
anche  nell’  uffizio  de’  Dieci  di  libertà  e pace,  ove  quan- 
tunque la  prima^  commissione  fosse  per  il  solo  mese 
d’ agosto,  proseguì  poi  ad  esercitare  la  carica  di  segre- 
tario, fino  alla  sua  cassazione. 

» Nel  giro  di  soli  quattordici  anni,  che  ei  fu  in 
questi  uffici,  oltre  le  ordinarie  occupazioni  (le  quali  non 
portavano  meno  che  il  carteggio  interno  ed  esterno 
della  repubblica,  i registri  de’  consigli  e delle  delibera- 
zioni, i rogiti  de’  trattati  pubblici  con  gli  Stati  e principi 
stranieri  ecc.),  non  meno  che  venti  legazioni  estere,  oltre 
sedici  commissioni  interne,  ei  sostenne  per  affari  per 
lo  più  gelosissimi  e di  sommo  rilievo.  Quattro  volte  fu 
presso  al  re  di  Francia,  allorché  era  questi  l’ unico  po- 
tente alleato  della  repubblica;  due  volte  all’Impera- 
tore; due  volte  alla  Corte  di  Roma;  tre  volte  a Siena; 
tre  a Piombino;  alla  Signoria  di  Forlì;  al  Duca  Valen- 
tino; a Gio.  Paolo  Baglioni,  signore  di  Perugia;  più 
volte  fu  mandato  al  campo  contro  i Pisani,  due  volte 
in  Pisa  medesima;  in  occasione  cioè  del  Concilio,  e per 
erigervi  la  cittadella;  e finalmente  in  varie  parti  del 
dominio  per  arrolare  truppe,  e per  altri  importanti 
bisogni  dello  Stato.*  » 

Tesser  la  storia  di  queste  legazioni  e commissioni 
sarebbe  ritrovar  P orme  della  storia  di  una  nobilissima 

1 I passi  virgolati  sodo  tratti  dalla  Vita  del  Machiavelli  preposta 
all’ edizione  del  1782. 
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democrazia  per  oltre  un  sesto  di  secolo.  Il  nostro  biso- 
gno e studio  di  brevità  ci  vieta  questo  rivilicamento  di 
fatti  tuttavia  ricchi  di  ammaestramento  e di  dolore.  Il 
gran  politico  s’era  abbattuto  a tempi  in  cui  la  patria 
era  condannata  a perire.  L’ Italia,  che  abbreviava  in 
sè  tutte  le  grandezze  di  potenza  e libertà  politica,  di 
commerci  e d’ industrie,  di  lettere  ed  arti,  s’ andava 
dissolvendo,  e le  lasciava  cadere  dal  suo  grembo  alle 
nazioni  straniere  che  stavano  già  a’ suoi  piedi,  e che 
avidamente  le  raccoglievano  per  raffacciarle  vilmente 
poi  la  sua  rovina  e la  sua  nudità.  Nelle  squisitezze 
degli  studi,  e nelle  mollezze  delle  arti  gl’italiani  ave- 
vano lasciato  languire  la  vigoria  del  braccio;  e addor- 
mentarsi la  virtù  dell’  animo  ; ed  il  furore  barbarico 
aveva  incatenato  il  forte,  ebbro  del  suo  incivilimento. 
Roma  e Firenze,  dove,  come  diceva  il  Foscolo,  Italia 
è più  sacra,  erano  fonti  di  morbidezze  e lascivie.  La 
cura  era  disperata.  Lutero,  che  aveva  un  popolo  suo, 
bandì  ed  effettuò  la  riforma  nelle  cose  della  religione; 
il  Machiavello,  che  aveva  pochi  validi  tra  una  molti- 
tudine di  corrotti,  proclamò,  tentò,  ma  con  poco  frutto, 
la  riforma  nelle  cose  di  Stato  e nella  milizia. 

Dai  soldati  medievi,  che  non  correvano  altro  peri- 
colo nella  battaglia  che  di  morir  soffogati  nella  calca, 
ai  soldati  del  risorgimento  che  si  facevan  valere  con 
la  barba,  e con  le  bestemmie,  non  era  grande  il  divario. 
11  Machiavello  rideva  dei  primi  e spregiava  i secondi. 
Egli  voleva  un  valore  disciplinato ; una  milizia  santa 
in  pace  e forte  in  guerra;  una  milizia  civile,  che  per 
l’ abito  vario  non  si  disformasse  dalle  usanze  cittadine, 
nè  si  sovrapponesse  alle  leggi.  A tal  nobile  fine  egli 
fece  tesoro,  secondo  l’ usato,  dell’  antica  e moderna 
esperienza  ; ma  le  sue  idee  valsero  più  ai  popoli  stranieri 
che  ai  popoli  d’ Italia  : e diciamo  ai  popoli,  perchè  i 
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capitani  italiani,  i Farnesi,  i Piccolomini,  i Montecuccoli, 
che  rinnovarono  la  nostra  gloria  militare  nelle  Fiandre,  in 
Alemagna  e in  Ungheria,  furono  inspirati  e scorti  dal  gi’an 
politico  che  nei  fantasticamenti  degli  Orti  Oricellari  aveva 
presagito  i progressivi  ordini"  e sperimenti  guerreschi. 

Questo  tentativo  è tuttavia  il  suo  più  gran  pregio 
al  giudizio  degl’  Italiani,  che  ora  risorgono  per  le  armi, 
e che  per  avere  ordinato  uno  stato  di  temperata  libertà, 
come  piaceva  al  Machiavelli,  si  giovano  alla  redenzione 
delle  loro  terre  di  quell’  alleanza  francese,  che  fu  la 
rovina  di  Firenze.  Il  gonfaloniere  Pier  Soderini,  fu  as- 
soluto per  la  sua  sciocchezza  dal  Machiavelli,  che  aveva 
previsto  i danni  di  quell’  intemperanza  di  affetto  a 
Francia.  Le  cui  forze  non  prima  ebbero  declinato  in 
Italia,  « che  si  vide  serrarsi  sopra  Firenze  da  tutte 
parti  la  tempesta.  Rimasta  essa  nuda  ed  esposta  al 
risentimento  degli  Imperiali  e degli  Spagnuoli,  era 
giunto  il  tempo  di  pagar  le  pene  al  pontefice  Giulio  II, 
del  ricetto  dato  in  Pisa  al  Concilio.  Invano  si  usarono 
le  rimostranze  per  liberarsi  dall’  onerosa  ed  ingiusta 
contribuzione  di  centomila  fiorini,  pretesa  dall’  Impera- 
tore contro  la  fede  dei  trattati.  I Medici  esuli  furono 
più  generosi  delle  sostanze  della  repubblica,  e ne  pre- 
messero anche  di  più  purché  fossero  rimpatriati.  Così 
fu  presa  a Mantova  la  risoluzione  di  mutare  lo  stato 
di  Firenze.  Quindi  avanzatisi  gli  Spagnuoli  nella  Toscana, 
espugnato  inaspettatamente  e saccheggiato  Prato,  mentre 
correvano  pratiche  d’ accordo  si  sollevò  nella  città  la 
parte  de’  Medici,  e il  gonfaloniere  perpetuo  Soderini 
dovè  cedere  e ritirarsi.  La  mutazione  totale  che  ne  seguì 
involse  nell’  infortunio  del  gonfaloniere  anche  il  segre- 
tario. Fu  il  Machiavelli  pertanto  per  tre  consecutivi 
decreti  della  nuova  signoria  degli  8,  10  e 17  novem- 
bre 1512  prima  cassato  e privato  d’  ogni  uffizio,  poi 
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relegato  per  un  anno  nel  territorio  e dominio  fiorentino, 
e interdetto  dal  por  piede  nel  palazzo  de’  Signori,  » 
ove  rientrò  poi  quattro  volte  per  grazia  speciale. 

Se  non  che  la  parte  vinta  per  le  frodi  medicee  e la 
violenza  straniera  non  quietò,  ma  s’  affebbrò  di  occulti 
sdegni  e cospirazioni.  Due  animosi,  Agostino  Capponi 
e Pietro  Carlo  Boscoli,  ne  pagaron  le  pene.  Il  Machia- 
velli era  troppo  amico  di  libertà  e troppo  autorevole 
nella  gioventù  da  non  riuscire  sospetto.  — E come  com- 
plice fu  preso,  tormentato,  e solo  la  gioia  che  ebbe 
Leone  X della  sua  assunzione  al  pontificato,  rendendolo 
più  mansueto,  gli  salvò  la  vita. 

Lo  scetticismo  moderno  revoca  in  dubbio  la  tortura 
del  Galileo,  e la  sublime  parola  di  lui  in  mezzo  allo 
strazio  ed  all’  umiliazione  dell’  abiura  : Eppur  sì  muove. 
Non  può  riuscire  a mettere  in  forse  i tormenti  del 
Machiavelli.  Egli  stesso  li  narra  e si  vuol  bene  dell’ averli 
tollerati  sì  francamente.  V’  è un  sonetto  mirabile,  ch’egli 
scrisse  nei  ceppi  e dopo  sei  tratti  di  fune.  Noi  lo  rife- 
riamo, perchè  fa  fede  della  costanza  di  quel  grande 
animo  che  ride  della  tortura,  come  Tommaso  Moro 
rideva  della  mannaia  ; e affisa  i pericoli  come  Giordano 
Bruno  in  un  sonetto  sublime  affisava,  profetando,  le 
fiamme  del  suo  rogo.  — Si  legga,  e si  veda  se  la  tradizione 
del  coraggio  italiano  si  ò mai  smentita  dalle  prigioni 
medicee  alle  carceri  di  Spielberg  e di  Mantova  : 

« I'  ho,  Giuliano,  in  gamba  un  paio  di  geli, 

Con  sei  tratti  di  corda  in  su  le  spalle  : 

L’  altre  miserie  mie  non  vo’  contalle, 

Perchè  cosi  si  trattano  i poeti! 

Menan  pidocchi  queste  parieti 

Grossi  e paffuti  che  paion  farfalle  : 

Non  fu  mai  tanto  puzzo  in  Roncisvalle, 

Nè  in  Sardigna*  fra  quegli  arboreti, 

1 Luogo  fuori  di  Firenze,  dorè  si  spellano  le  bestie  morte. 
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Come  nel  mio  si  delicato  ostello  ; 

Con  un  romor  che  proprio  par  che  in  terra 
Fulmini  Giove  e tutto  Mongibello. 

L’  un  s' incatena  e 1’  altro  si  disferra, 

Con  batter  toppe,  chiavi  e chiavistelli  : 

Grida  un  altro  che  troppo  alto  è da  terra  ! 

Quel  che  mi  fe  più  guerra 
Fu,  che  dormendo  presso  all'aurora 
Cantando  sentii  dire  : Per  voi  s' óra.  — 

Or  vadano  in  malora: 

Purché  vostra  pietà  vèr  me  si  voglia, 

Buon  padre,  e questi  rei  lacci  mi  scioglia.  » 

Con  le  membra  slogate  e indolenzite  ancora  dalla 
tortura  egli  si  ritraeva  a San  Casciano,  e dimenticava 
la  viltà  e le  perfidie  de’  suoi  nemici,  ora  ingaglioffan- 
dosi alla  taverna  con  uomini  della  plebe,  ora  ritiran- 
dosi nel  suo  studio  con  gli  spiriti  magni,  ai  quali  in  una 
sua  visione,  rimproveratagli  dai  tristi,  egli  s1  univa  dopo 
la  morte.  La  mattina  giuocava  con  coloro  a cricca  e a 
trictrac,  e la  sera,  purgatosi  della  salsuggine  di  quella 
vita  abbietta,  vestiva  panni  .reali  e curiali,  e dettava 
il  suo  libro  del  Principe.  Così  il  Buffon  si  metteva  in 
gala  per  descrivere  la  natura.  — Nel  Machiavello  fu 
più  o meno  assidua  quest’  altalena  tra  le  abiezioni 
del  senso  e le  sublimità  dello  spirito.  — Egli  potè 
conciliare  le  viltà  della  Riccia,  le  vergogne  del  Casa 
e del  Brancaccio  con  la  santità  dei  Fabrizi  e degli 
Scipioni. 

Le  Legazioni  del  Machiavello  sono  un  esempio  dello 
stile  che  si  conviene  agli  affari  e maneggi  politici.  Pe- 
destri il  più,  hanno  a quando  a quando  perspicacis- 
sime osservazioni  intorno  all’  indole  degli  uomini,  ed 
alla  natura  e all’  atteggiamento  dei  fatti  ; sono  carteggi 
non  sempre  importanti,  ma  più  o meno  curiosi. 

Il  sunto  e il  fiore  si  riscontrano  ne’  suoi  Ritratti  di 
Francia  e d’Alemagna,  che  si  possono  appareggiare  in 


Digitized  by  Google 


8 


STORIOGRAFI  E POLITICI. 


qualche  modo  alle  relazioni  che  gli  oratori  veneti  leg- 
gevano al  ritorno  dalle  loro  ambasciate. 

Di  Luigi  XII,  debole,  incerto,  docile  argilla  in  mam> 
del  suo  superbo  ministro,  e di  Massimiliano  imperatore, 
volubile  ed  errabondo,  ha  dato  il  Machiavelli  ritratti  so- 
migliantissimi. Di  quelle  nazioni  che  tanto  poterono  o 
possono  ancora  nei  nostri  destini,  ha  tratteggiato  un’  ima- 
gine  sì  essenzialmente  vera,  che  le  alterazioni  della  lunga 
età  vetusta  non  tolgono  di  riconoscerla.  Ecco  il  tedesco, 
lento,  discorde  ; lo  spagnuolo,  oppressivo,  rapace,  odioso. 
Ecco  all’ incontro  il  francese,  vivo,  cordiale,  simpatico 
fino  ai  vinti;  ma  precipitoso  e fallace  nei  consigli,  che 
racconcia  poi  con  la  forza.  Non  v’  ha  etnografo  da  venire 
in  confronto  con  Tacito  e Machiavelli.  Le  loro  carat- 
teristiche sono  eterne. 

Queste  legazioni  non  sono  tutte  a Principi  e a Re- 
pubbliche. Ve  n’  ha  una  ai  frati  Minori  di  Carpi.  — Egli 
aveva  doppio  incarico;  dagli  Otto  di  pratica  di  otte- 
nere di  fare  dei  luoghi  e frati  del  dominio  fiorentino 
una  provincia  di  per  sè,  separandola  dal  resto  della 
Toscana,  e dai  Consoli  dell’Arte  della  Lana  di  trovar 
loro  un  predicatore.  Così  Lisandro,  gli  scriveva  il  Guic- 
ciardini, era  stato,  a sconto  delle  sue  vittorie,  depresso 
da’  suoi  cittadini  a vili  ufici  edilizi. 

Ora  il  Machiavello  volse  1’  oltraggio  a scherzo.  Si 
rise  di  que’  buoni  frati  che  lo  ingrassavano  come  un. 
pollo  in  istìa,  e ch’egli  levava  a gran  concetto  di  sè, 
facendosi  dal  Guicciardini  spedir  corrieri  che  arrivavano 
trafelati  e riverenti  apportandogli  finti  messaggi  di  gran 
segreti  o affari  di  Stato,  e quei  divisi  dal  mondo  resta- 
vano a bocca  aperta,  ben  diversi  dagli  eremiti  della 
Tebaide,  che  si  piccavano  di  spregiare  i messi  e le  vi- 
site dei  principi  della  terra. 

Se  non  che  nelle  legazioni  non  è il  forte  de’  suoi 
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studi  politici.  Ve  n’  ha  qualche  elemento;  ma  son  da  ve- 
dere le  sue  trasmutazioni  alchimiche  dei  fatti  più  ovvii  in 
alti  principii.  Michelangelo  e il  Celimi  contraffacevano  i 
lavori  degli  antichi,  e i più  intendenti  vi  si  abbagliavano. 
Chi  non  sapeva  o mutare  o innovare,  raccoglieva.  Ogni 
oggetto  o frammento  antico  si  cercava  con  affetto,  e si 
contendea  con  furore.  Se  a que’  tempi  si  fosse  scoperta 
Pompei,  si  sarebbe  stabilita  la  città  latina  sognata  da 
un  erudito.  Il  Machiavelli  lodava  questa  smania  dell’  an- 
tico ; ma  perchè,  diceva  egli,  restringersi  a’  vasi,  alle  sta- 
tue, alle  erudizioni,  alle  favelle,  e trasandare  la  sapienza 
politica  e la  virtù  militare?  Si  volse  egli  a queste  ri- 
cerche, e se  il  suo  genio  gli  fece  superare  i limiti  del- 
P antico,  è però  vero  eh’  egli  seguì  nelle  scienze  poli- 
tiche e militari  1’  andazzo  del  suo  secolo  ; secolo  di 
restaurazione  di  quanto  il  paganesimo  aveva  di  uma- 
namente buono  e grande. 

In  una  vita  di  Ascanio  Piccolomini,  V arcivescovo  di 
Siena,  eh’  ebbe  la  gloria  di  essere  fautore  ed  ospite  dei 
Galileo,  io  notai  come  l’ originalità  dei  politici  del  secolo 
decimosesto  spicca  più  ne’  Discorsi  sopra  gli  storici, 
antichi  o moderni,  o nei  Commentari  sopra  le  repubbli- 
che e i principati  del  loro  tempo,  che  nei  trattati  pro- 
priamente detti.  Nei  primi  tesoreggiando  V esperienza, 
svolgevano  le  prime  induzioni,  i primi  lineamenti  della 
scienza  politica;  negli  ultimi,  non  avendo  ancor  tanto 
da  teorizzare  di  proprio,  seguivano  molto  Aristotele  e 
un  poco  Platone.  Intorno  a Tacito,  per  esempio,  io  an- 
che notai  altrove  che  il  Cavriana  lo  comentò  con  tre 
lumi  : l’ esperienza  latina,  l’ esperienza  delle  guerre  civili 
di  Francia,  e T esperienza  ippocratica.  Spettatore  di 
quelle  guerre,  egli  notava  i riscontri  dei  movimenti  po- 
litici del  secolo  di  Tiberio  e del  secolo  di  Enrico  IV; 
medico,  notava  i riscontri  dei  morbi  fisici  e dei  morbi 
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sociali.  Virgilio  Malvezzi  lesse  Tacito  al  lume  della  scrit- 
tura, come  Bossuet,  e al  lume  dell’  astrologia,  come  lo 
stesso  Tiberio  leggeva  le  vicende  future  della  sua  vita. 
Il  Boccalini  lo  lesse  alla  face  della  tirannide  spagno- 
lesca. Ascanio  Piccolomini  ne  trasse  aforismi  ; e aforismi 
furono  in  sostanza  il  maggior  portato  scientifico  del- 
1’  universale  dei  politici  di  quel  tempo.  Il  grande  inge- 
gno del  Machiavello  uscì  da  quelle  crisalidi;  ma  non 
tanto  che  nella  pianezza  e nella  modestia  del  metodo 
si  dilungasse,  nei  Discorsi,  troppo  dagli  altri. 

È notevole  come  il  Machiavelli,  che  quanto  alle  re- 
pubbliche andava  ormando  Livio,  e dipanando  la  scienza 
politica  secondo  usciva  dalla  matassa  dei  fatti  antichi,  si 
rincorasse  di  compilare  a dirittura  la  teoria  del  Prin- 
cipe. I manuali  si  fanno  per  le  arti  più  vive  e diffuse; 
e il  principato  veniva  allora  prevalendo.  L’acuto  ingegno 
del  Segretario  aveva  nel  germe  del  Valentino  veduto  tutto 

10  sviluppo  di  quella  pianta,  giovevole  all’eguaglianza, 
malefico  alla  libertà.  Il  Valentino  abbracciò  in  sè  tutte 
le  qualità  del  tiranno.  La  religione  è vecchio  aiuto  agli 
usurpatori;  ma  nessuno  derivò  la  tirannide  dal  sacer- 
dozio più  espressamente  eh’  egli  ha  fatto.  Le  somme 
chiavi  aprivan  le  porte  dell’  inferno  alle  sue  vittime,  e 
quelle  del  paradiso  a’ suoi  sicari.  Il  sangue  e la  fede 
erano  in  sue  mani  un  capitale  come  l’ oro,  un  fondo  di 
guerra  da  spendere  a tempo  avvedutamente  e con  frutto. 

11  sangue  altrui  non  gli  faceva  ribrezzo,  e,  cosa  rara  in 
un  tiranno,  neppure  il  suo.  Ad  altri  metteva  i griccioli 
il  rasoio  del  barbiere;  a lui  nè  la  picca  del  fantaccino, 
nè  la  palla  dello  scoppiettiere.  Morì  combattendo,  e il 
coraggio  gli  toglie  un  po’  di  quella  laidezza,  che  stomaca 
più  che  non  inorridisce  nel  tiranno  codardo.  L’ animo- 
sità piaceva  al  Machiavelli,  che  senza  valor  militare  non 
vedeva  potenza.  Ma,  oltre  questo  pregio,  doveva  piacergli 
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l’ ambizione  gelida  e calcolatrice  del  Valentino.  La  tiran- 
nide era  in  lui  mezzo  ancor  più  che  fine.  Vinto  il  suo 
punto,  egli  si  lavava  le  mani,  nè  vi  vedeva  più  alcuna 
macchia.  Gettato  il  tabarro  dell’assassino,  vestiva  l’abito 
civile  e reggeva  con  moderazione  e sapienza.  Se  il  Ma- 
chiavelli da  scherzo  faceva  il  barabba  la  mattina,  e il 
consiglier  aulico  la  sera,  il  Valentino  faceva  a vicenda 
il  masnadiere  ed  il  principe. 

11  Machiavelli,  come  notò  il  Bartholmèss,  non  eresse, 
secondo  ora  si  dice,  un  monumento  scientifico;  ma  nei 
suoi  frammenti  architettonici  vi  sono  materiali  sì  pre- 
ziosi e sì  belle  idee,  da  servire  ai  più  grandi  uomini  di 
Stato  e a’  più  grandi  politici.  — Così  nel  suolo  della  sua 
lloma,  le  escavazioni  sono  sempre  beate  di  miracoli  del- 
l’ arte.  E se  talora  i suoi  concetti  valsero  ad  opere  vili, 
come  nella  Grecia  occupata  dai  barbari  i marmi  de’ suoi 
grandi  artisti  ad  abbiette  costruzioni  turchesche,  che 
altro  senso  dee  fare  questo  abuso  se  non  quello  della 
profanazione  del  genio? 

Nelle  opere  di  lui  si  trovano  semi  e principii  di  filo- 
sofia della  storia,  di  diritto  costituzionale,  di  diritto  in- 
ternazionale, di  diritto  civile  e penale,  di  economia  so- 
ciale, di  ordinamenti  militari  civili.  — Quei  Discorsi  che 
pure  in  sè  stessi  hanno,  come  tutti  gli  altri  suoi  lavori, 
una  forma  d’  arte,  sono  in  sostanza  una  incolta  miniera 
gravida  di  creazioni  scientifiche;  e tutte  le  cose  sue,  come 
i Discorsi,  hanno  germi,  che  la  scienza  ha  più  o meno 
fecondato  e svolto.  Così  per  gli  scritti  del  Galileo  e mas- 
sime pei  polemici,  come  il  Saggiatore,  si  riscontrano  i 
principii  del  metodo  scientifico  che  Bacone  e Descartes 
discorsero  ex-professo,  e non  sarebbe  male  rifare  i non 
bene  riusciti  tentativi  di  coordinare  la  filosofia  del  Ga- 
lileo, quella  filosofia  insita  alla  sua  mente,  e che  lo  con- 
duceva a sì  stupende  inventive. 
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La  filosofia  della  storia  comincia  allo  scadimento  del 
mondo  romano  di  fronte  al  sorgere  della  fede  di  Cristo. 
L’  enimma  dei  secoli  dava  la  sua  parola.  Le  grandi 
monarchie  che  avevano  saputo  combinare  i travasa- 
menti  dei  popoli  con  l’ immobilità  del  dispotismo,  le 
repubbliche  che  avevano  esausto  tutte  le  forme  di  or- 
ganizzazione sociale  e tutti  i gradi  di  libertà,  la  potenza 
romana  che  aveva  rimpastato  i popoli  e conciliato  i 
due  elementi  civili  latino  e greco  contro  la  restante 
barbarie,  non  avevano  fatto  tralucere  ancora  le  vie  del- 
1’  umanità  a traverso  la  storia.  Mancava  la  conclusione 
all’attività  umana,  lo  sbocco  alla  corrente  del  tempo; 
mancava  Dio.  V’  era  un  cielo  che  si  poteva  scalare  da 
giganti,  o acquistare  da  imperatori.  V’  erano  gli  istinti 
di  un’  altra  vita,  ma  quasi  materiale  come  la  terrena, 
e il  monoteismo  dei  Giudei  arrivava  appena,  rispetto 
alla  fede  oltraterrena,  dove  era  giunto  il  gentilesimo. 
Cristo  venne,  e ricacciando  negli  abissi  l’ inferno  che 
ghignava  sulla  terra,  traeva  al  cielo  i santi  che  l’ in- 
ferno vi  avea  relegato,  e apriva  le  porte  della  magione 
dell’  Eterno  a tutti  i buoni  e pii.  Tralusse  allora  il  con- 
cetto della  perfezione,  del  progresso  morale  eh’  era  scala 
alle  beatitudini  celesti  ; e sant’  Agostino  dimostrò  come 
il  mondo  pagano  era  stato  apparecchio  e via  alla  rige- 
nerazione cristiana.  Orosio  accettò  il  compito  di  rites- 
sere la  storia  del  mondo  al  lume  della  Provvidenza,  che 
il  mondo  vedeva  finalmente  aleggiare  sulle  sue  vie. 

Ma  questo  grande  concetto  s’era  corrotto  nelle  fero- 
cie delle  invasioni,  e negli  eccessi  dell’  ascetismo.  Si 
dubitò  di  Dio'  agli  orrendi  mali  che  gli  uomini  inflis- 
sero agli  uomini  ; e si  dubitò  dell’  uomo,  vedendo  la  sua 
impotenza  contro  quei  flagelli,  che  parevano  uscir  dal- 
l’ inferno  ; e offrendo  il  dorso  alla  sferza,  si  gareggiò  di 
umiltà  e di  rassegnazione  contro  gli  sfrenamenti  del 
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mal  arbitrio.  Era  necessario  ridar  lena  e valore  alla 
volontà  umana,  e rompere  quell’  incanto  del  sistema 
teologico  che  la  fiaccava.  Al  Machiavelli  si  devon  prin- 
cipalmente le  prime  protestazioni  contro  l’ abbassamento 
volontario  dell’uomo,  contro  la  debolezza  invalsa  per 
una  degenerazione  dei  principii  del  Cristianesimo,  che 
aveva  pur  trionfato  con  lo  sfidare  a fronte  aperta  il 
despotismo  pagano. 

Non  fu  il  Machiavelli  un  calunniatore  del  Cristia- 
nesimo quando  si  dolse  dell’  affievolimento  che  ne  era 
venuto  agli  animi,  ma  un  giusto  estimatore  della  parte 
che  Dio  ha  lasciato  all’  uomo  nella  storia.  Ei  volle  ri- 
condurre la  fede  a’ suoi  principii  di  magnanima  resi- 
stenza, principii  che  si  confondevano  con  quanto  aveva 
di  più  puro  e alto  il  paganesimo,  con  lo  stoicismo  dei 
pochi  veri  Romani  che  rimanevano  nella  colluvie  di 
Roma.  Se  egli  rise  di  chi  credeva  che  Fra  Lazzerone 
avesse  a ire  in  paradiso  e Uguccione  della  Faggiuola 
nell’inferno,  se  disse  che  Dio  è amatore  degli  uomini 
forti,  perchè  si  vede  che  sempre  gastiga  gl’  impotenti 
coi  potenti,  intese  ridersi  dei  travestimenti  della  reli- 
gione degenerata,  e della  viltà,  che  assume  1’  abito  di 
santimonia  per  non  farsi  sputare  sul  viso. 

Seguendo  questo  suo  magnanimo  impulso  contro  la 
viltà  del  secolo,  venne,  come  nota  il  Bartholmèss,  a de- 
terminare la  scienza  politica,  a distinguerla  e ad  eman- 
ciparla dalia  teologia  che  la  voleva  per  ancella.  Nella 
determinazione  de’ suoi  confini,  la  separò  forse  troppo 
recisamente  dall’  etica,  ma  il  tracciare  i confini  non  è, 
come  vedremo,  solvere  la  continuità  naturale  che  uni- 
sce quelle  due  provincie  scientifiche. 

Il  Machiavelli  può,  a qualche  passo  delle  sue  opere, 
parer  seguace  del  sistema  che  costringe  l’ uman  genere 
in  un’  orbita  definita  di  civiltà  e a volgersi  per  quella 
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con  la  costanza  e la  precisione  de’  corpi  celesti.  Il  suo 
celebrato  e franteso  detto  che  a voler  ravviare  a bene 
gli  Stati  conviene  richiamarli  ai  loro  principii,  fe  piede 
all’  opinione  eli’  egli  appareggiasse  gli  uomini  a que’  pec- 
catori danteschi  che  il  mal  dare  o il  mal  tenere  dannò 
nell’Inferno  a un  circolare  perpetuo, 

« Gridando  sempre  loro  ontoso  metro.  » 

Ma  egli  al  contrario  tenne  conto  de’  vecchi  e per- 
sistenti elementi  di  civiltà,  e de’  nuovi  che  vedeva  sor- 
gere e gli  sembravano  vitali.  Egli  concepì  un  sistema 
di  rinascenze  progressive,  una  perfezione  continua,  che 
pei  popoli  particolari  notò  chiaramente,  per  l’Italia 
sperò,  e per  l’ umano  lignaggio  scorse  di  certo  quando 
credette  che  alla  redenzione  per  la  fede  si  dovesse  con- 
giungere la  redenzione  per  lo  sforzo  dell’  arbitrio  del- 
l’ uomo.  — I principii  degli  Stati  sono  i germi  del  loro 
progresso,  ed  alla  loro  fecondazione  e al  loro  svolgi- 
mento si  deve  tornare  nella  decadenza  dei  popoli,  tenendo 
conto  dei  nuovi  elementi  che  possono  favorirli  e dar  per- 
fezione alla  vita  civile. 

Negli  assetti  e studi  politici  intrinseci  ai  popoli  a 
fine  di  giungere  a libertà,  egli  seguì  pure  il  suo  accor- 
gimento e senso  della  realtà  storica.  Egli  vedeva  di 
tratto  l’ organismo  di  uno  stato,  e avrebbe  potuto  con- 
durre con  valore  aristotelico  quei  ritratti  di  costituzioni 
che  lo  Stagirita  fece  e andarono  per  sventura  perduti. 
11  Sommario  delle  cose  di  Lucca,  dimostra  quale  ana- 
tomista politico  egli  si  fosse.  Vedendo  di  colpo  gli  ele- 
menti organici  di  uno  Stato,  egli  non  ideava  ordinamenti 
parziali  o manchevoli.  Egli  sapeva  che  il  mutarli  era 
con  danno  di  tutto  il  corpo,  e pertanto  faceva  ragione 
ai  principii  diversi  che  entrano  a costituire  una  società. 
Si  nota  in  lui  il  più  eloquente  espositore  dei  gravami, 
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e delle  ragioni  dell’  infima  plebe  fiorentina  in  una  ora- 
zione delle  sue  Storie,  e il  propugnatore  della  nobiltà, 
il  cui  annullamento  aveva  stremato  la  repubblica  di 
altezza  e magnanimità.  Egli  voleva  che  le  forze  reali, 
le  giuste  ambizioni,  le  pretese  legittime  trovassero  sod- 
disfazione nel  contemperamento  politico  dello  stato.  Si 
guardi  lo  scritto  sulla  riforma  a Papa  Leone,  ove  cerca 
conciliar  la  tirannide  con  la  libertà,  e si  vedrà  come 
egli  sia  saldo  nel  pensiero  di  dovere  dar  luogo  a tutti 
gli  elementi  reali  di  forza  che  sono  nella  repubblica. 
E se  egli  fa  concessioni  alla  tirannide,  sono  d’indole, 
a così  dir,  vitalizia,  sono  alienazioni  a tempo  di  liber- 
tà, alienazioni  frequenti  nelle  repubbliche  antiche,  e 
che  Firenze  aveva  fatto  già  per  despoti  peggiori  che 
Leone  X e per  despoti  forestieri. 

Questo  carattere  di  temporaneità  nell’  alienazione  fu 
trasandato  dal  signor  Paolo  Janet,  che,  in  una  sua  ultima 
storia  celebrata  e premiata,  accusa  a torto  il  Machiavello 
di  voler  tradire  la  patria,  mani  e piedi  legata,  ai  Medici. 
E con  altra  svista,  che  non  ci  piace  chiamare  machia- 
vellica, perchè  il  Machiavelli  non  ne  faceva  di  tali,  scinde 
in  due  brani  la  famosa  lettera  al  Vettori 1 e dall’  un 


1 Diamo  qui  i passi  più  rilevanti  della  Lettera  al  Vettori. 

< Io  mi  sto  in  villa,  e poiché  seguirono  quelli  miei  ultimi  casi,  non 
sono  stato,  ad  accozzarli  tutti,  venti  di  a Firenze.  Ho  insino  a qui  uc- 
cellato ai  tordi  di  mia  mano,  levandomi  innanzi  dì;  impaniavo,  anda- 
vano oltre  con  un  fascio  di  gabbie  addosso,  che  parevo  il  lieta  quando 
tornava  dal  porto  con  i libri  di  Anfitrione  : pigliavo  almeno  due,  al  più 
sette  tordi.  Così  stetti  tutto  settembre;  dipoi  questo  badalucco,  anco- 
raché dispettoso  e strano,  è mancato  con  mio  dispiacere;  e quale  la 
vita  mia  dipoi  vi  dirò,  io  mi  levo  col  sole,  e volumi  in  un  mio  bosco 
che  io  fo  tagliare,  dovo  sto  duo  ore  a riveder  l’ opere  del  giorno  pas- 
sato, ed  a passar  tempo  con  quei  tagliatori,  elio  hanno  sempre  qualche 

sciagura  alle  mani,  o fra  loro  o coi  vicini 

> Partitomi  dal  bosco,  io  me  ne  vo  ad  una  fonte,  e di  qui  in  un 
mio  uccellare,  con  un  libro  sotto,  o Dante  o Petrarca,  o uno  di  questi 
poeti  minori,  come  dire  Tibullo,  Ovidio,  o simili.  Leggo  quelle  amorose 
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brano  trae  cagione  di  dirlo  smanioso  di  gradire  ai  Me- 
dici e prodigo  di  mali  consigli,  e dall’  altro  è condotto 
a confessare  a mezza  bocca  la  grandezza  dell’  animo  e 
dei  propositi  di  lui.  Ma  quella  lettera  ha  un’  unità  indi- 
visibile.  Quella  lettera  prova  irrepugnabilmente  che  il 


passioni,  e quelli  loro  amori,  ricordorni  de'  mia,  e godomi  un  pezzo  in 
questo  pensiero.  Trasferiscomi  poi  in  sulla  strada  nell’  osteria,  parlo  con 
quelli  che  passano,  domando  delle  nuore  de'  paesi  loro,  intendo  varie 
cose  e noto  vari  gusti  e diverse  fantasie  di  uomini.  Viene  in  questo 
mentre  1’  ora  del  desinare,  dove  con  la  mia  brigata  mi  mangio  di  quelli 
cibi  che  questa  mia  povera  villa,  e paulolo  patrimonio  comporta.  Man- 
giato che  ho,  ritorno  nell’osteria:  qui  è l’oste,  per  l’ ordinario,  un  bec- 
caio, un  mugnaio,  due  fornaciai.  Con  questi  io  m' ingaglioffo  per  tutto 
di  giuocando  a cricca,  a trictrac,  e dove  nascono  mille  contese,  e mille 
dispetti  di  parole  ingiuriose,  ed  il  più  delle  volte  si  combatte  un  quat- 
trino, e siamo  sentiti  nondimanco  gridare  da  San  Casciano.  Cosi  rin- 
volto in  questa  viltà,  traggo  il  cervello  di  muffa,  e sfogo  la  malignità 
di  questa  mia  sorte,  sendo  contento  mi  calpesti  per  quella  via,  per  ve- 
dere se  la  se  ne  vergognasse.  Venuta  la  sera,  mi  ritorno  a casa,  ed  entro 
nel  mio  scrittoio;  ed  in  sull'uscio  mi  spoglio  quella  vesta  contadina, 
piena  di  fango  e di  loto,  e mi  metto  panni  reali  e curiali,  e rivestito 
coudecontemente  entro  nelle  antiche  corti  degli  antichi  uomini,  dove, 
da  loro  ricevuto  amorevolmente,  mi  pasco  di  quel  cibo,  che  tolum  è 
mio,  e che  io  nacqui  per  lui;  dove  io  non  mi  vergogno  parlare  con  loro, 
e domandare  della  ragione  delie  loro  azioni,  e quelli  per  loro  umanità 
mi  rispondono;  e non  sento  per  quattro  ore  di  tempo  alcuna  noia,  sdi- 
mentico ogni  affanno,  non  temo  la  povertà,  non  mi  sbigottisce  la  morte: 
tutto  mi  trasferisco  in  loro.  E perchè  Dante  dice  — che  non  fa  scienza 
senza  ritener  lo  inteso  — io  ho  notato  quello  di  che  per  la  loro  conver- 
sazione ho  fatto  capitale,  o composto  un  opuscolo  De  Principatibui,  dove 
io  mi  profondo  quanto  io  posso  nelle  cogitazioni  di  questo  subietto, 
disputando  che  cosa  è principato,  di  quali  spezie  sono,  come  e’  si  acqui- 
stano, come  e’ si  mantengono,  perchè  e’ si  perdono;  e se  vi  piacque  mai 
alcun  mio  ghiribizzo,  questo  non  vi  dovrebbe  dispiacere;  e ad  un  prin- 
cipe, e massime  ad  un  principe  nuovo,  dovrebbe  essere  accetto;  però  io 
lo  indirizzo  alla  magnificenza  di  Giuliano.  Filippo  Casavecchia  l’ha  visto; 
vi  potrà  ragguagliare  della  cosa  in  sè,  e de’ ragionamenti  ho  avuti  seco, 

ancorché  tuttavolta  io  lo  ingrasso  e ripulisco 

» Io  ho  ragionato  con  Filippo  di  questo  mio  opuscolo,  se  egli  era 
beno  darlo,  o non  lo  dare;  e se  gli  è ben  darlo,  se  gli  era  bene  che 

10  lo  portassi,  o che  io  ve  lo  mandassi.  Il  non  Io  dare  mi  faceva  dubi- 
tare che  da  Giuliano  non  fusai,  non  che  altro,  letto 

11  darlo  mi  faceva  la  necessità  che  mi  caccia,  perchè  io  mi  logoro,  e 
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Machiavelli  ricercava  le  ragioni  delle  associazioni  e dei 
governi  umani  e tenendo  fermi  i veri  principii  dell’  one- 
sto e del  giusto,  non  chiudeva  gli  occhi  alle  deviazioni 
dell’  arbitrio,  e trovando  le  leggi  dei  traviamenti  e degli 
errori  compilava  una  Teratologia  politica,  accanto  alla 
scienza  dei  progressi  naturali  delle  costituzioni.  Ma  il 
lungo  discorso  del  signor  Janet,  letto  bene,  prova  ch’egli 
s’  era  proposto  di  sfatare  il  Machiavello  e aveva  chiuso 
bene  le  imposte  per  non  vederci;  se  non  che  la  luce 
entrò- viva  per  alcuni  spiragli,  e il  buio  cercato  dallo 
storico  gli  tornò  in  capo.  Di  fatti,  egli  perpetuamente 
si  contraddice,  e senza  rileggere  alla  distesa  il  Machia- 
vello, basta  il  confronto  dei  testi  allegati  da  lui,  per 
conchiudere  ch’ei  non  fu  buono  interprete. 

Rispetto  al  diritto  pubblico,  che  s’ intesse  di  diritto 
costituzionale  e di  diritto  internazionale,  il  Machiavelli  fu 
meno  scrupoloso  nella  formazione  e nella  novità  degl’  im- 
peri. Che  egli  passasse  molti  peccati  al  Principe  nuovo, 
si  vede  altresì  dalla  vita  del  suo  romanzeggiato  eroe, 
Castruccio  Castracani,  che  egli  loda  d 'infedeltà  ai  ne- 
mici, e intende  così  nella  guerra  come  nel  governo  civile, 
e dal  riscontro  dell’  agguato  in  cui  il  Lucchese  fece  ca- 
dere i Poggio,  rimessisi  alla  sua  fede,  con  la  tragedia 
di  Sinigaglia,  opera  del  Valentino.  Altri  politici  del  suo 


lungo  tempo  non  posso  staro  cosi  che  io  non  diventi  per  povertà  con- 
tennendo. Appresso  il  desiderio  avrei  che  questi  signori  Medici  mi  co- 
minciassino  adoperare,  se  dovessino  cominciare  a farmi  voltolare  un 
sasso:  perchè  se  io  poi  non  me  li  guadagnassi,  io  mi  dorrei  di  me,  e 
per  questa  cosa  quando  la  fusai  letta,  si  vedrebbe  che  quindici  anni 
che  io  sono  stato  a studio  dell’arte  dello  Stato,  non  gli  ho  nò  dormiti, 
nè  giocati;  o dovrebbe  ciascuno  aver  caro  servirsi  d'  uno  che  alle  spose 
di  altri  fussi  pieno  di  esperienza.  E della  fede  mia  non  si  dovrebbe  du- 
bitare, perchè  avendo  sempre  osservato  la  fede,  io  non  debbo  imparare 
ora  a romperla  ; e chi  è stato  fedele  e buono  quarantatrè  anni,  cho  io 
ho,  non  debbo  poter  mutar  natura;  e della  fede  e bontà  mia  ne  è testi- 
monio la  povertà  mia > 

Camerini.  2 
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tempo  passavano  le  frodi  e le  violenze  ai  principi  vec- 
chi e nuovi  ; e ne  sia  esempio  Filippo  di  Coramines,  che, 
abbandonato  Carlo  il  Temerario,  passò  a Luigi  XI,  nè 
si  contentò  di  servirlo,  ma  lo  ammirò,  e lo  celebrò  tanto 
che  il  signor  Kerwin  de  Lettenhove  fa  dello  storico 
fiammingo  il  precursore  del  Machiavello,  anzi  F inizia- 
tore di  lui  nei  misteri  della  perversa  politica,  avendo 
potuto  vederlo  a Firenze,  quando  vi  passò  al  tempo 
della  calata  in  Italia  di  Carlo  Vili.  Pur  beato  che  gli 
stranieri  sì  rapaci  del  primato  delle  nostre  glorie,  si 
sforzino  a toglierci  il  primato  d’ un’ infamia! 

Ma  lasciando  le  giustificazioni  che  si  potrebbero 
trarre  dai  fonti  antecedenti  e contemporanei  al  Machia- 
velli, noi  domandiamo  se,  con  tutto  il  nostro  incivili- 
mento, noi  possiamo  vantarci  che  la  politica  e F etica 
sian  perfettamente  parallele,  e se  anche  al  dì  d’oggi 
i nostri  statisti  non  vi  mettano  un  po’ di  coscienza. — 
Solo  non  ne  fanno  penitenza  con  devozioni  o edificii  sa- 
cri come  Cosimo  il  vecchio.  — E questo  non  diciamo 
perchè  lo  scrittore  che  riguarda  il  giusto  in  sè,  debba 
assentire  alle  violazioni  che  ne  fa  F uomo  di  Stato  ; ma 
perchè  non  si  aggravi  il  giudizio  sul  grande  ingegno 
che  in  uno  stato  di  società  scomposto  e pieno  di  vio- 
lenze e di  frodi  mostrò  tollerare  F ingiustizia,  quando' 
fosse  via  ad  una  stabilità  d’ impero,  necessitata  poi  a 
restaurare  la  giustizia. 

Anche  nel  diritto  positivo  noi  vediamo  il  Machia- 
velli sollecitare  i ricorsi  o gli  appelli,  e le  altre  gua- 
rentigie contro  il  furore  rapace  e sanguinario  della  de- 
mocrazia. Chè  come  quei  tempi  erano  avari  della  vita  in 
campo,  così  ne  erano  prodighi  nel  foro,  e abbondano 
gli  esempi  di  giustizie  che  hanno  piuttosto  faccia  di 
vendette  e di  assassinii.  Il  progresso  del  diritto  civile 
e penale  fu  lento  assai,  più  lento  ancora  che  il  pro- 
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gresso  politico,  e quei  giureconsulti  che  son  tassati  di 
barbarie,  ne  furono  invece,  come  ben  notò  il  Manzoni, 
i precipui  operatori.  E il  Machiavello  non  solo  propu- 
gnò la  giustizia  come  buona  in  sè,  ma  come  fonda- 
mento dello  Stato,  e cemento  specialmente  dei  princi- 
pati nuovi. 

Lo  spirito  inventivo  o iniziativo  che  dir  si  voglia  del 
Machiavelli  si  dimostra  chiaramente  nel  primo  libro 
delle  Storie,  vasto  quadro  delle  trasformazioni  europee 
e italiane  per  le  invasioni  dei  Barbari.  Gli  immensi  pro- 
gressi della  storia  hanno  certamente  abbassato  il  pre- 
gio dei  materiali  e del  lavoro;  ma  il  monumento  è eterno 
pel  carattere  che  vi  ha  impresso  un  ingegno  singolare; 
carattere  che  lo  rende  superiore  alle  superedificazioni 
susseguenti,  quasi  il  prisco  povero  Campidoglio  venera- 
bile forse  più  che  il  Campidoglio  a marmo  e ad  oro  che  lo 
aveva  scambiato.  In  un  secolo  che  si  vantava  filosofico 
per  eccellenza,  e non  poco  erudito,  il  Robertson  tentò 
ad  emulazione  del  Machiavelli  un  simile  quadro;  ma 

« Il  color  fu  a guazzo,  die  non  tiene.  » 

Già  il  Robertson,  e non  corse  un  secolo,  è sbiadito;  il 
quadro  del  Machiavelli  è qua  e là  abbagliato,  guasto 
come  la  cena  del  Vinci;  ma  ha  tratti  che  non  possono 
perire;  Ritiene  l’ odore  del  balsamo  che  v’  ha  profuso 
il  suo  ingegno;  e la  luce  in  cui  egli  solo  poteva  vedere 
quei  grandi  eventi.  Nei  libri  seguenti  egli  è pramma- 
tico e filosofico  come  Polibio,  elegante  e candido  come 
Cesare.  Ai  critici  del  cinquecento  quella  semplicità  quasi 
ignuda,  quell’  abbandono  non  piacquero  più  che  tanto. 
Rintuzzato  il  gusto  della  naturalezza  dall’abuso  degli 
aromati  boccacceschi,  pregiavano  meno  il  Machiavelli, 
e quasi  noi  tenevano  dei  loro.  Pareva  poco  letterato  al 
secolo  del  Bembo.  Non  già  che  i Bembi  e i Salviati 


Digitized  by  Google 


20 


STORIOGRAFI  E POLITICI. 


siano  da  stimar  poco;  uomini  di  criterio  e di  gusto, 
scrittori  eleganti,  amavano  la  corrente  di  quello  stile 
raggirato  e fiorito  che  pure  in  loro  finiva,  e poco  ag- 
gradivano, quasi  presaghi  di  lor  rovina,  1’  altra  corrente 
di  quello  stile  riciso,  che,  facendosi  più  regolato  e spe- 
dito nel  Galileo  e negli  altri  grandi  della  sua  scuola, 
doveva  trionfare.  Ma  se  la  testura  delle  Storie  è così 
limpida  e netta  che  pare  un  drappo  uscito  dalla  più 
squisita  e precisa  moderna  meccanica,  le  fila  sono  au- 
ree, e gli  artificii  ricordano  i miracoli  d’  Aracne,  e del 
paziente  lavoro  della  mano  dell’  uomo  nei  paesi  ove  il 
tempo  non  è denaro. 

V’ erano  tuttavia  i Machiavellisti  contro  i Boccac- 
cisti,  e dalle  Battaglie  del  Muzio  impariamo  che  Ga- 
briello Cesano  e Bartolomeo  Cavalcanti  erano  dei  primi. 
Il  Muzio  però  teneva  dal  Boccaccio,  e dice  che  gli  erano 
venuti  a mano  alcuni  de’  libri  del  Machiavello  ; « e aven- 
done nella  lezion  di  poche  righe  il  suo  stile  e la  sua 
lingua  notata,  gli  gittò  da  parte,  come  quegli,  da’  quali 
ei  non  pensava  di  poter  raccogliere  cosa  di  tanta  uti- 
lità, di  quanto  danno  potrebbe  essere  stato  quel  dire 
alle  proprie  scritture.  » E aggiunge  essersene  poi  tenuto 
lontano,  per  aver  udito  dire  che  ne’  libri  di  lui  niuna 
pietà,  niuna  religione  vi  si  trovava,  ma  che  eran  tutti 
pieni  di  ammaestramenti  di  crudeltà,  di  tirannia  e 
d’ infedeltà. 

Meno  stupore  fanno  queste  critiche  dei  concetti  nel 
polemista  venduto  ai  teologi  della  Curia,  di  cui  prese 
le  difese  contro  i protestanti  italiani,  che  il  vantaggio 
dato  dal  propugnatore  della  lingua  italiana  al  toscanis- 
simo Boccaccio  sul  men  toscano  Machiavello.  Ecco  la 
sentenza  del  Giustinopolitano,  di  colui  che,  secondo  di- 
ceva il  Davanzati,  presumeva  insegnare  ai  Toscani  con 
la  sferza  in  mano  delle  sue  pedantesche  battaglie  : « Io 
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non  so  trovar  nelle  parole  di  lui  cosa,  che  comporta- 
bile mi  paia  in  iscrittore,  che  voglia  con  lode  alcuna 
cosa  scrivere.  Se  riguardo  alla  forma  del  dire,  non  so 
come  dir  si  possa  più  bassamente.  Se  cerco  degli  orna- 
menti, non  ne  trovo  niuno;  anzi  mi  pare  egli  esser  tutto 
secco,  e digiuno  d’ogni  leggiadria.  Poi  nella  lingua  egli 
è tale,  che  oltre  P usar  molte  parole  latine,  là  dove 
non  men  belle  ne  avrebbe  avute  delle  volgari,  e nella 
variazione  e nella  proprietà  de’  verbi  egli  è tutto  cieco  : 
usa  male  i nomi  e peggio  i pronomi:  non  sa  ben  col- 
locare nè  articoli  nè  avverbi,  e insomma  tanto  sa  delle 
osservazioni  della  lingua,  quanto  chi  ne  sa  niente.  » 

Povero  Muzio;  e a dire  che  v’ era  chi  lo  credeva! 
Meno  male  quando  se  la  pigliava  col  Guicciardini,  che, 
se  ne  levi  i primi  libri  delle  sue  Storie,  i quali,  secondo 
la  tradizione,  gli  furono  riveduti,  fu  in  generale  ne- 
gletto e troppo  latino;  colpa  del  dover  come  dottore 
straziare  a ogni  tratto  la  lingua  di  Cicerone  e di  Ul- 
piano.  Ma  come  non  sentire  nel  Machiavello  P essenza 
del  bel  dire  antico  ; il  felice  innesto  nell’  italiano  delle 
più  schiette  bellezze  dei  latini?  innesto  che  non  riuscì 
così  bene  al  Boccaccio,  che  si  volse  piuttosto  all’emu- 
lazione del  periodo,  ch’era  la  parte  meno  naturale  e 
meno  avvenente  agli  eredi  de’  Romani. 

Il  Machiavelli  è lucido  come  il  Thiers  nelle  narra- 
tive, vivo  nelle  descrizioni,  e profondo  nelle  sentenze 
come  Tacito,  eloquente,  ma  più  sugoso  di  Livio  nelle 
orazioni.  Le  quali  in  nessuno  dei  nostri  storici  sono  mere 
declamazioni,  nè  fuor  d’ opera;  ma  quadri  ove  si  spie- 
gano le  ragioni  dei  fatti,  e le  alterne  prevalenze  delle 
passioni  e delle  idee  dei  partiti.  Se  non  che  nel  Machia- 
velli sono  non  solo  schiarimenti  politici,  ma  pitture  di 
caratteri,  come  i discorsi  degli  eroi  omerici,  e talora 
divinazioni  politiche.  Di  fatti  in  nessuno  trovi  sì  vivo 
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l’ alito  della  vita  moderna,  di  cui  la  democrazia  fioren- 
tina, tanto  mirabile  ne’  suoi  stessi  laceramenti,  ebbe  più 
che  altra  i presagi.  E il  suo  più  perfetto  rappresentante, 
il  Machiavelli  (essendoché  ne  rappresentò  anche  i pre- 
giudizi, il  che  non  fece  Dante  nostro  che  rappresenta 
l’ Italia,  anzi  i!  mondo  reale  e l’ ideale),  riuscì  a farla 
spirante  quasi  la  svolgesse  dal  suo  cuore;  tantoché  un 
vivente  illustre  vi  sentì  come  il  brontolio  di  quelle  tem- 
peste che  la  rivoluzione  scatenò  sull’  Europa. 

Il  genio  politico  è inferiore  al  poetico,  — ha  ai  piedi 
il  piombo  della  materia  e de’  fatti,  che  lo  forzano  e a 
mano  a mano  lo  accostumano  a rotarsi  misuratamente 
negli  strati  più  bassi  dell’  atmosfera.  Dante  come  fuoco 
vivo  deve  salire  di  sfera  in  sfera  fino  alla  visione  del- 
l’ Eterno.  11  Machiavelli  gira  per  la  nostra  aiuola,  e le 
sorvola  quanto  può  senza  perderla  di  vista.  Nella  lin- 
gua Dante,  non  potendo  aver  quella  dei  serafini,  corre 
por  tutti  i dialetti  d’ Italia  e per  tutti  gli  ardimenti 
della  Bibbia,  e le  involture  della  scolastica;  il  Machia- 
velli se  ne  sta  al  suo  fiorentino,  talvolta  più  del  do- 
vere rilatinizzato,  e combatte  le  teoriche  troppo  larghe 
dell’  Alighieri.  Dante  appassiona  la  prosa  di  tutto 
l’ amore  e di  tutto  lo  sdegno  della  sua  anima  ; il  Ma- 
chiavelli la  passa  per  la  filiera  del  suo  sottil  raziocinio, 
la  tempera  al  possibile.  Non  è una  vampa  ardente  e 
fumosa;  ma  una  bella  fiamma,  che  risplende  dall’ala- 
bastro. Nella  poesia  Dante  ha  vinto  i vapori  che  lo  of- 
fuscano nella  prosa;  è luminoso,  alto,  divino;  il  Machia- 
velli non  esce  in  poesia  dalia  cronaca  o satira  più  o 
meno  politica,  e dagli  svaghi  inonesti  che  la  bassa  po- 
litica del  suo  tempo  comportava  o assolvea.  {Decennali , 
Asino  d’ oro.  Canti  Carnascialeschi.) 

Nella  filosofia  Dante  sale  ai  primi  veri  senza  esser 
mai  abbandonato  dal  sottil  senno  pratico  degl’  italiani  ; 
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il  Machiavelli  va,  a dir  così,  per  l’ abitato  ; ma  non  gli 
fugge  nulla  d’ umano.  Alle  battaglie  iliache  egli  avrebbe 
veduto  le  pugne  degli  Ettori  e degli  Achilli;  Dante 
si  sarebl>e  accorto  eziandio  di  Venere  e di  Minerva,  di 
Nettuno  e di  Marte. 

Dante  è gran  comico;  il  solo  fra  noi  che  ricordi  Ari- 
stofane. Commedia,  per  ragioni  più  o men  belle  ch’egli 
narra,  è il  suo  poema;  ma  commedia  propria,  aristofa- 
nesca è talora  l’Inferno.  Commedia,  per  la  satira  che 
formò  l’ essenza  del  primo  stadio  comico  presso  i Greci; 
commedia,  pel  sublime  burlesco  delle  situazioni  e dei 
successi. 

Il  Machiavelli  ne  ha  una  vena;  ma  ristretta  alla 
imbecillità  borghese  e alla  furberia  fratesca.  Messer  Ni- 
cia  e Fra  Timoteo  sono  le  sue  vere  creazioni.  Sostrata 
è un  tipo  non  tanto  raro  di  madre  ; tipo  vero,  sebbene 
infrequente  come  i mostri.  Ligurio  è di  tutte  le  feste 
comiche;  e Callimaco  uno  sdolcinato,  un  primo  amoroso 
che  si  è perpetuato  fino  ai  nostri  dì.  Messer  Nicia  mi- 
sto di  lettere  latine,  di  formule  giuridiche,  e di  scioc- 
chezza è un  tipo  mirabile  della  borghesia  del  cinquecento. 

Fra  Timoteo,  le  cui  brevi  parole,  come  ora  si  di- 
rebbe, sono  atti,  rappresenta  il  frate  più  al  vivo  che 
certe  invettive  di  Lutero,  o le  beffe  di  Erasmo.  Il  Ma- 
chiavelli è un  Dioneo  assai  più  arguto  di  quello  del  Boc- 
caccio e non  meno  festivo. 

' L’ intreccio,  i caratteri,  lo  stile,  tutto  è naturale  e vivo. 
Nulla  v’  è di  più  fiorentino,  e nulla  di  più  umano.  È la- 
voro meraviglioso  anche  ai  dì  nostri;  e il  Macaulay  n’è 
buon  testimonio  ; ma  a’  suoi  ? L’  Ariosto  con  tutti  i suoi 
sdruccioli,  con  tutto  il  suo  stile  lombardeggiante,  fu  am- 
mirabile in  certi  intrecci,  in  certi  caratteri,  e nell’  ab- 
bondanza talora  affettuosa  del  dialogo.  Il  Bibbiena  con 
tutte  le  sue  lungaggini  è pur  spesso  ingegnoso  nell’  in- 
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treccio,  e frizzante  nello  stile;  il  Caro  stupendo  al  solito 
nel  dialogo  degli  Straccioni;  i Cecchi,  i Lasca  e tutti 
i fiorentini  ricchi  di  stile  niotteggevole  e trattoso.  Ma 
son  tutti  monotoni  come  il  deserto.  V’  è qualche  oasi  ; 
ma  quanto  bisogna  camminare  e patire  per  arrivarvi  ! 
La  Mandragora  è un  giardino  che  la  magìa,  amica  a 
Messer  Ansaldo  ha  fatto  sorgere,  e che  la  natura,  pren- 
dendo il  mago  in  parola,  ha  ritenuto  per  suo. 

La  Clizia  è il  rovescio  della  Mandragora.  L’  una  è 
la  burla  fatta  a un  marito  sciocco,  in  favore  di  un  gio- 
vane innamorato.  L’altra  è la  burla  fatta  ad  un  vec- 
chio, che  s’innamora  per  suo  mal  fato  di  una  giovane 
ricoverata  in  casa  sua,  trovata  poi  esser  di  nobil  san- 
gue, e che  voleva  affogarla  ad  un  mal  arnese  di  suo 
famiglio  per  godersela  egli  sotto  1’  altrui  coltrone,  a 
dispetto  del  suo  giovane  figlio  che  n’  era  invaghito. 
Questi  accozzatosi  con  la  madre  fa  trovare  al  vecchio 
un  suo  servitore  in  luogo  della  Clizia;  brutto  spediente, 
ma  assai  bene  investito  e pieno  di  riso,  ed  il  dolente 
innamorato  resta  svergognato  e disposto  a torsi  per 
nuora  quella  che  voleva  per  amica.  Anche  in  questa 
commedia  fa  capolino  Fra  Timoteo;  ma  la  Sostrata 
non  ne  vuol  sapere,  quando  il  marito  le  propone  di  con- 
sigliarsi col  frate.  Anzi  ella  ne  dice  male  parole,  e il  fra- 
tume  va  scapitando;  se  non  che  nella  Commedia  senza 
titolo  rifiorisce  rigoglioso  in  Frate  Alberico,  che  non  si  fa 
più  oltre  mezzano,  ma  goditore  di  una  bella  sposa,  con 
tutto  l’ odore  di  caprino  e di  selvaggiume  che  viene  da 
quelli  del  clero  regolare,  secondo  le  dottrine  del  Boccac- 
cio e del  Machiavello.  È il  vero  che  la  santa  donna  ha 
buone  informazioni  dalla  sua  fante,  che  s’  era  aneli’  ella 
fatta  parente  diMesser  Domeneddio — ma  lasciamo  queste 
sozzure,  che  non  sono  le  più  sozze  del  Machiavello,  il 
quale,  per  questo  conto,  non  si  può  facilmente  assolvere; 
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e non  so  come  si  facesse  frate  Matteo,  che  gli  dette  1’  as- 
soluzione al  punto  di  morte,  se  ei  gli  fece  sfilare  innanzi 
la  Riccia,  il  Riccio,  e tutte  quelle  figure  che  evocava 
la  vile  lussuria  dei  Brancacci  e dei  Casa. 

Quello  che  non  si  può  abbastanza  lodare,  e per  sven- 
tura dà  una  certa  luce,  sebben  falsa  e sinistra,  anche 
all’  oscenità,  si  è F atticismo,  la  vivezza,  il  brio  di  uno 
stile  impareggiabile;  maraviglioso  nelle  commedie,  più 
maraviglioso  nelle  lettere  famigliari.  È una  bellezza 
meretricia,  ma  che  è vano  il  negare.  Così  i predicatori 
vanamente  ti  mettono  innanzi  la  putredine  che  si  asconde 
e sta  in  agguato  sotto  il  velame  di  belle  forme  femminee. 
L’incanto  tiene,  finché  c’è  giovanezza  e fiore  di  venustà. 
Il  Machiavelli  esitò  solo  a Verona,  quando  entrò  sotterra 
in  quella  stanza  da  Lapponi  della  sua  lavandaia.  — Non 
era  ben  sicuro,  e solo,  acceso  il  lume,  vide  quell’ Alcina 
sfatata,  eh’  egli  descrive  in  modo  da  disgradarne  la  Ga- 
brina  dell’  Ariosto  e l’Ancroja  del  Berni.  Allora  sola- 
mente egli  fu  convertito  ; ma  una  bella  fanciulla  vinceva 
anche  il  gelo  e le  ritrosie  de’  suoi  cinquant’  anni. 

Della  Marietta  sua  moglie,  figurata  secondo  alcuni 
nella  novella  di  Belfagor,  ma  non  par  vero,  non  si  dice 
nulla  di  certo  nè  più  nè  meno  che  della  moglie  di  Dante. 
Ma  l’ innamorata  di  Dante  si  chiamava  Beatrice  ; quella 
del  Machiavello,  la  Riccia.  Egli  si  riparava  sempre  in 
casa  femmine,  e quando  non  poteva  dar  consigli  ai  Dieci, 
ne  dava  a quelle,  ma  non  s’apponeva  ; onde  la  Riccia  crol- 
lava il  capo;  e rivolta  alla  serva,  diceva:  Questi  savi, 
questi  savi!...  e il  povero  Machiavelli  non  aveva  altro 
rifugio  che  la  bottega  di  Donato  del  Corno,  al  quale 
altresì  aveva  dato  consigli  mal  riusciti;  onde  trovava 
tutti  imbronciati;  e in  casa  forse  lo  consolava  la  sua 
Baccina  — la  Marietta,  no  di  sicuro.  — 

Della  varia  fortuna  delle  opere  del  Machiavelli  si 
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parlò  assai  bene  dagli  editori  del  1782.  Ora  si  potrebbe 
aggiungere  qualche  capitolo  a quella  erudita  Prefazione, 
e di  non  poco  momento;  perchè  la  rivoluzione  che  scop- 
piò appunto  sett’  anni  dopo  aprì  un  largo  concorso  ai 
mutamenti  ed  agli  eventi  politico-militari,  e,  a gloria 
deir  eternità  del  genio,  ne  rifulse  viemeglio  l’ imagine 
del  Segretario.  Le  osservazioni  che  egli  traeva  da  Livio 
e talora  vi  annestava,  si  verificarono  nei  nuovi  rivolgi- 
menti politico-sociali,  e il  suo  ritratto  del  Principe  par 
fatto  ieri  su  qualche  recente  modello.  Gl’insegnamenti 
militari  che  Fabrizio  Colonna  dava  con  tanta  eloquenza 
negli  Orti  Oricellari  sono  ancora  di  prezzo,  dopo  che 
1’  Anni  baie  e il  Cesare  d’  Aiaccio  rinnovò  1’  arte  della 
guerra,  e che  la  strategia,  massime  ne’  suoi  esempi, 
divenne  più  profonda,  e la  tattica  più  abile,  svariata  e 
ricca.  Il  tempo  che  scolora  e appassisce  tante  glorie, 
ravviva  quella  dei  veri  rappresentanti  dell’  umanità,  di 
coloro  che  discesero  nelle  sue  profonde  viscere,  e vi  scor- 
sero i principii  di  quei  sentimenti,  di  quelle  azioni,  di 
quegli  eventi  che  il  corso  dei  secoli  successivamente 
eccita  e mette  in  luce. 

Lasceremo  dunque  digrignare  i denti  a quei  teschi 
di  gesuiti  o loro  amici,  al  Catarino,  primo  denunzia- 
tore  del  Segretario,  al  Gentilletto,  al  Possevino,  al  Ri- 
badaneira,  al  Lucchesini,  le  cui  Sciocchezze  gli  tornarono 
in  capo,  e solo  arrideremo  agli  uomini  che  compresero 
ed  amarono  il  Precursore  de’  nuovi  tempi  : gli  Alberichi 
Gentili,  gli  Sdoppi,  i Giusti  Lipsi,  i Naudei,  i Trajani 
Boccalini,  i Wicquefort,  i Conringi,  gli  Amelot,  i Baconi, 
i Genovesi,  i Bottari,  ed  i Lami.  Lasceremo  anche  il 
Gran  Federigo,  al  quale  tornava  conto  di  far  credere 
che  il  Machiavelli  non  gli  fosse  maestro  di  regno  come 
di  milizia.  Lasceremo  che  il  suo  casato  servisse  a signi- 
ficare la  perfidia  politica,  e che  il  suo  nome  presso 
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gl’  Inglesi,  secondo  scherzosamente  accenna  il  Macaulay, 
divenisse  il  soprannome  del  diavolo  ( Nick ).  Lasceremo 
che  quel  nome  che  dovea  valere  a gloria  perpetua  d’Ita- 
lia, fosse  continuamente  citato  e allungato  in  un  balordo 
sostantivo  per  vituperarla. 

Ma  tutto  questo  rumore  che  si  fece  intorno  ai  libri 
del  Machiavello  aveva  motivi  ragionevoli,  oltre  l’ im- 
portanza del  subbietto  e la  profondità  de’ suoi  insegna- 
menti? L’umanità  si  dolse  essa  di  un  ritratto  troppo 
simigliante,  secondo  fu  detto?  Sagacissimus  vequitice 
humance  observator,  apertissimus  testis , et  nimis  inge- 
nuus  rccitalor  fuit  Machiavéllus  florentinus.  11  suo  se- 
colo tendente  alla  doppia  tirannide  politica  e religiosa 
temè  la  face  che  illuminava  le  sue  caverne?  Il  senti- 
mento onorato  di  giustizia  e di  equità  che  è veramente 
in  fondo  al  cuore  umano,  si  scandalizzò  della  franchezza 
con  cui  egli  teorizzò  le  azioni  del  Valentino?  Crediamo 
che  i mali  istinti  dell’  uomo  vedendosi  scoperti,  e i 
buoni  offesi,  che  la  nequizia  dei  potenti  che  si  servono 
dei  primi  e abusano  dei  secondi  a lor  grado,  contribuis- 
sero a levare  ed  accrescere  quel  coro  di  maledizioni  in- 
torno al  sepolcro  del  Machiavelli. 

Egli  fu  il  fisiologo  e il  patologo  delle  Repubbliche 
e dei  Principati.  — Amava  più  i popoli  che  i signori  ; 
ma  quando  aveva  in  mano  il  coltello  anatomico,  quando 
studiava  l’ organismo  e le  sue  lesioni,  le  funzioni  vitali, 
e i loro  perturbamenti,  egli  era  gelido  come  un  bota- 
nico, od  un  mineralogista.  Egli  proclamava  i resultati 
della  scienza,  quali  si  fossero.  Uscito  dall’anfiteatro,  egli 
tornava  uomo;  tornava  ad  amare  la  libertà,  a peri- 
gliarsi per  lei  ; ma  per  una  vana  e lagrimosa  ostenta- 
zione di  sentimento  non  doveva  studiarsi  di  travisare 
gli  uomini  ed  il  suo  secolo. 

11  massimo  pericolo  della  teorica  del  Machiavelli  fu 
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il  Principe  nuovo,  del  quale  anche  nelle  sue  lettere  con- 
fessa che  1’  esempio  era  il  Borgia.  Ma  doveva  egli  per 
pusillanimità  fuggire  il  pericolo,  quasi  medico  che  schiva 
il  contagio?  11  secolo  si  metteva  a monarchia,  come 
disse  1’  Ariosto,  e l’ andazzo  era  dei  tiranni.  Il  Machia- 
velli scopriva  le  loro  vie,  e diceva  — così  facendo,  rie- 
scono. Ora  qual  migliore  avvertimento  ai  popoli  che  il 
dimostrare  le  vie  dell’ ambizione  e sciamare  con  Thiers: 
L’empire  est  fait?  Se  gli  uomini,  o imbecilli  non  inten- 
dono, o corrotti  lasciali  fare,  perchè  lapidare  il  Profeta  ? 

Chiunque  consideri  P amor  patrio  del  Machiavelli,  i 
tormenti  sofferti  per  la  libertà,  non  dubiterà  del  suo 
vero  animo,  nè  terrà  conto  della  condescendenza,  e,  se 
si  vuole,  del  desiderio  che  mostrò  a servire  i Medici. 
Già  a’  suoi  dì  i Medici  erano  ancor  più  un  partito,  che 
una  sovranità.  — L’ordine  della  repubblica  non  era  già 
tale  che  non  si  potesse  migliorare,  e il  Machiavelli  aspi- 
rava a tal  fine,  e se  poteva  ottenerlo,  eziandio  per 
mezzo  de’  suoi  percussori,  ne  era  lieto.  — Ed  egli  si  sen- 
tiva abile  a lasciare  nei  riordinamenti  principeschi  gli 
addentellati  a libertà.  E se  P inferma  avesse  potuto 
trovar  posa  in  sulle  piume , forse  ei  le  avrebbe  stor- 
nata P estrema  rovina.  11  Machiavelli  non  fu  un  Catone, 
che  si  ferì  e sfasciò  la  piaga  perchè  Cesare  aveva  vinto. 
Non  fu  un  Cicerone,  che  aspettò  che  P ammazzassero. 
Non  v’  era  Ottavio  che  potesse  ingannarlo,  nè  Cesare  che 
avesse  virtù  di  disperarlo.  Egli  aveva  fede  nella  libertà, 
in  Firenze,  anzi  nell’  Italia,  e fin  che  ebbe  alito  di  vita 
pensò  e si  adoperò  a promuoverne  gl’interessi  e l’indipen- 
denza. Perchè  doveva  dunque  por  silenzio  al  suo  pensiero, 
che  s’ era  tanto  afforzato  nel  maneggio  degli  affari,  e al 
suo  animo  che  voleva  ancora  trarre  il  bene  dal  male? 

Un  segno  dell’unità  fondamentale  del  pensiero  del 
Machiavelli,  a dispetto  delle  contraddizioni  che  si  vanno 
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rifrustando  ne’ suoi  scritti,  si  è che  i Cardinali  che  lo 
volevano  potare,  come  avevan  fatto  del  Decamerone  per 
opera  dei  Deputati  e poi  del  Salviati,  non  riuscirono. 
Due  nipoti  del  Machiavelli,  Giuliano  de’  Ricci  ed  un 
altro  che  rifece  il  suo  nome,  ebbero  ordine  di  accoltel- 
lare le  opere  di  lui.  Con  pietà  di  parenti,  che  deside- 
ravano rimettere  in  buon  odore  di  religione  un  uomo 
che  aveva  scritto  per  ordine  di  Papi,  ne  aveva  avuto 
a1  suoi  scritti  assenso  e privilegi,  che  aveva  frequentato 
la  confessione  e la  comunione,  e detto  tutte  le  sue  pec- 
cata (forse  con  la  fede  di  ser  Ciappelletto)  a frate 
Matteo,  con  pietà  e diligenza  si  misero  all’ opera;  ma 
sì  : provati  a intaccare  co’  tuoi  ferruzzi  il  granito,  a 
sgualcire  il  bronzo  corintio  1 Tutto  fu  nulla.  Leva  qualche 
scaglia,  liscialo  se  sai,  il  colosso  è quel  desso.  Può  Mi- 
chelangelo tingere  di  accomodare  il  naso  alla  statua,  e far 
sciamare  a quello  sciocco  del  Soderini  che  le  ha  dato  la 
vita  ; ma  altro  è parere,  e altro  essere — e il  Machiavelli 
può  dire  come  quell’  eroe  dell’  Orlando  innamorato  : 

« Così  mi  prendi  o così  m’  abbandona.  » 

I chierici  non  ne  vollero  sapere.  Lo  studiarono  per 
proprio  conto  — ma  lo  esclusero  da  tutte  le  licenze;  se 
non  che  se  a qualche  fra  Timoteo  davi  di  che  ripulire 
P immagine  della  Madonna  o accenderle  qualche  lume 
di  più,  egli  per  ricordanza  di  M esser  Nicia.  o per  gratitu- 
dine ti  passava  il  Pùncipe  e la  Mandragora  sotto  mano, 
e ti  assolveva  anticipatamente  della  cattiva  lettura. 

La  scienza  politica  del  Machiavelli  si  dee  riguardare 
sotto  due  aspetti:  l’interpretativo  e il  positivo;  l’uno 
si  risolve  spesso  nella  divinazione  del  passato,  P altro 
dell’  avvenire.  Nessuno  ficcò  lo  sguardo  più  addentro 
nella  vita  politica  dei  Romani,  nelle  cause  della  lor 
grandezza  e della  lor  decadenza.  Il  Montesquieu  colse 
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quelle  faville,  e le  fe  levare  in  vampe,  più  abbaglianti, 
ma  talora  meno  potenti.  — Egli  fu  distinto,  arguto, 
vivo  ; ma  meno  acuto  del  Segretario,  che  in  quel  suo 
comentario  alla  buona  gettava  l’idee  a piene  mani,  e 
Livio  gli  dava  il  motivo  senza  più;  ed  egli  lasciava  cor- 
rere il  suo  divino  ingegno  per  tutti  i labirinti  del  cuore 
umano  e della  vita  civile,  cogliendo  segreti,  non  più 
visti  dopo  Aristotile.  Citano  ad  esempio  com’  egli  bene 
intendesse  la  natura  e feconda  utilità  della  lotta  del 
patriziato  e della  plebe  a Roma  ; e pochi  altri  scopri- 
menti; ma  in  generale  si  bada  più  all’ affioramento 
della  miniera,  che  alle  sue  occulte  ricchezze.  Noi  vi 
scenderemo  un  giorno,  e speriamo  trarne  non  poca 
luce,  senza  temervi  lo  sviluppo  di  gas  deletèri  alla  li- 
bertà, ma  solo  la  nostra  poco  destrezza  e forza.  Così 
anche  ad  altri  tempi  serbiamo  lo  studio  dell’  ideale  po- 
litico del  Machiavelli,  e il  ritratto  della  sua  Mente.  I 
piaggiatori  del  governo  costituzionale  hanno,  e non  a 
torto,  veduto  nel  Machiavello  l’ idea  del  governo  misto. 
— Egli  conosceva  troppo  bene  la  società  da  non  vedere 
che  nelle  sue  ineguaglianze  si  deve  cercare  l’equità 
de’ compensi;  ma  nel  Machiavelli  c’è  ben  altro  che 
questo  principio,  che  i pappagalli  dell  'Ave  Ccesar  ripetono 
a gara.  Vi  sono  non  solo  infiniti  di  quegli  assiomi  medii 
come  li  chiamava  Bacone,  e che  lo  rendono  caro  ed  utile 
allo  statista  pratico,  ma  tanti  avvedimenti  politici  e mo- 
rali, che  le  nostre  scuole  non  ne  hanno  ancora  posto  il 
problema,  non  che  ottenutane  od  avviatane  la  soluzione. 

Tanto  è il  fulgore  che  manda  l’ingegno,  che  il  Ma- 
chiavello con  tutte  le  sue  pratiche  abbiette,  con  tutta 
la  sua  povertà  che  suol  rendere  contennendo  chi  ne 
porta  le  lacere  insegne,  con  tutto  l’ amore  di  libertà 
che  lo  faceva  odioso  ai  potenti,  e l’ imparzialità  filo- 
fica che  lo  faceva  men  caro  ai  popolani,  fu  l’oracolo 
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consultato  ancora  dai  principi  e adorato  dai  giovani 
entusiasti.  Leone  X lo  interrogò,  come  dicemmo,  della 
riforma  di  Firenze;  Clemente  VII  gli  fece  scrivere  le 
Storie.  Fu  ancora  chiamato  a provvedere  alle  fortifi- 
cazioni della  città,  e mandato  all’  esercito  della  lega 
contro  Carlo  V.  Negli  Orti  Oricellari  egli  raffigurava 
a quei  cuori  caldi  e sinceri  il  vero  dell’  antichità,  di 
cui  gli  eruditi  non  davano  che  incerte  copie.  Gli  spi- 
riti di  Aristotile,  di  Tucidide  e di  Demostene  riviveva- 
no in  lui.  — Così  dovevano  esser  quei  grandi!  dicevan 
tra  loro  i generosi;  e più  s’infervoravano  alla  scienza 
e alla  patria  ; perchè  non  v’  ha  miracolo  che  rigeneri 
e scaldi  più,  che  T uomo  divino  di  virtù  e d’ ingegno. 
Un  Socrate  valse  parecchie  scuole  di  filosofi,  e tutte 
quelle  che  si  svolsero  dalla  sua  parola,  non  lo  suppli- 
rono. — Iddio,  volendo  rigenerar  1’  uman  genere,  gli 
mandò  il  suo  figlio.  — Agli  uomini  il  divino  deve  urna- 
narsi,  perchè  sia  possibile  il  salire  la  scala  degli  an- 
geli. Senonchè  gli  allievi  del  dannatore  delle  congiure 
non  si  poterono  fidar  come  lui  all’  azione  infallibile  del- 
T idea  ; cospirarono,  lo  compromisero  ; ma  la  carcere  e 
la  tortura  non  si  rinnovaron  per  lui. 

Tornato  dall’  esercito  della  lega  in  Firenze  sul  finire 
di  maggio,  ai  primi  di  giugno  compì  la  sua  giornata. 
« Non  posso  far  di  meno  di  piangere  (scrive  Pietro  Ma- 
chiavelli suo  figliuolo  a Francesco  Nelli  professore  a 
Pisa)  in  dovervi  dire  come  è morto  il  dì  22  di  questo 
mese  Niccolò  nostro  padre  di  dolori  di  ventre,  cagio- 
nati da  un  medicamento  preso  il  dì  20.  Lasciossi  con- 
fessare le  sue  peccata  da  frate  Matteo,  che  gli  ha 
tenuto  compagnia  fino  a morte.  Il  padre  nostro  ci  ha 
lasciato  in  somma  povertà,  come  sapete....  1527.» 

Di  Marietta  di  Lodovico  Corsini  ebbe  cinque  figliuo- 
li : Bernardo,  Lodovico,  Pietro  cavalier  di  Malta,  Guido, 
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prete,  al  quale  v’  è una  bella  lettera  del  padre,  Buccia 
maritata  a Giovanni  de’ Ricci,  madre  di  quel  Giuliano 
che  ci  lasciò  notizie  dell’  avolo.  Il  ramo  del  nostro  Ma- 
chiavelli finì  in  Firenze  in  Ippolita  Machiavelli,  mari- 
tata a Pier  Francesco  de’ Ricci  nel  1608.  L’altro  ramo 
de’  Machiavelli,  agnato  a quello  del  Segretario,  ter- 
minò in  Francesco  Maria,  marchese  di  Quinto  nel  Vi- 
centino, morto  in  Firenze  nel  1726. 

Fu  di  comune  e giusta  statura,  di  temperamento 
piuttosto  gracile,  di  colore  ulivigno,  d’aspetto  lieto  e 
vivace.  — Aveva  qualche  cosa  del  ghigno  di  Voltaire, 
tutto  il  suo  spirito,  ma  più  elevatezza.  Voltaire  è un 
declamatore  quando  parla  delle  glorie  francesi,  e ne  è 
prova  il  vituperio  della  Pulcella.  — Il  Machiavello  è sin- 
ceramente eloquente,  quando  parla  d1  Italia. — 

Fu  seppellito  nella  Chiesa  di  Santa  Croce  nella 
tomba  di  sua  famiglia,  ove  rimase  negletto  per  due 
secoli  e mezzo.  Nel  1787  si  glorificò  quell’  angelico 
tempio  del  suo  monumento. 

A questo  monumento,  diceva  quasi  profetando  il  Ma- 
caulay,  guarda  con  rispetto  chiunque  sa  scorgere  le  virtù 
di  un  grande  ingegno  a traverso  le  corruzioni  di  un’  età 
degenere,  e altri  vi  si  appresserà  con  segni  di  riverenza 
ancor  più  profonda  quando  sarà  raggiunto  il  fine  al  quale 
egli  sacrò  la  sua  vita  pubblica  ; quando  il  giogo  straniero 
sarà  infranto  ; quando  un  secondo  Procida  vendicherà 
gli  oltraggi  di  Napoli  ; un  più  felice  Rienzi  restituirà 
Roma  nel  suo  buon  stato;  quando  le  vie  di  Firenze  e 
di  Roma  risoneranno  di  nuovo  del  loro  antico  grido  di 
guerra: — Popolo,  Popolo  ; muoiano  i tiranni. — 

Falciato  ora  il  guaime  dei  Medici,  i Lorenesi,  ecco 
Firenze  votare  tra  i primi  urgenti  decreti,  il  monu- 
mento delle  sue  opere  a Niccolò  Machiavelli. 
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Giulio  Michelet  si  piace  spesso  a riguardare  il  lungo 
cammino,  eh’  egli  ha  fatto  per  la  storia  umana,  la  quale 
al  suo  passaggio,  parve  abbassare  ogni  ertezza,  stral- 
ciare ogni  intrico,  come  quella  selva  magica  al  figlio 
del  re,  che  doveva  sposare  la  Bèlla  che  dormiva  da  un 
secolo,  nella  fola  di  Perrault.  Vero  Ashvero  della  storia, 
egli  non  si  è fermato  mai,  dalle  rivoluzioni  romane  alla 
rivoluzione  francese,  velocitando  sempre  il  suo  corso, 
come  un  grave  cadente,  tantoché  nell’  ultime  peregri- 
nazioni sarebbe  caduto  esausto,  se  la  natura  non  lo 
avesse  raccolto  in  grembo,  e con  le  sue  maraviglie  di 
amore  e di  creazione  non  avesse  sollevato  e ricreato 
questo  suo  nobile  figlio. 

Egli  combattè  tutte  le  battaglie  della  vita;  le  pri- 
vazioni e le  sofferenze  accompagnarono  i suoi  primi 
studii;  le  persecuzioni,  il  suo  splendido  insegnamento;  e 
i potenti  andarono  fin  sulla  cattedra  a mozzargli  in 
bocca  la  parola  di  vita.  Ebbro  dell’  amore  dell’  uma- 
nità, gli  ostacoli  fecero  scattare  più  vivamente  quel  suo 
pensiero  affettuoso,  tenero,  che  sembra  il  battito  del 
cuore  dei  secoli.  Chi  può  leggerlo  e non  amarlo,  e non 
sentire  avverata  quella  fantasia  pitagorica  di  ricordarsi 
tutte  le  vite  per -cui  l’anima  nostra  è trascorsa?  Noi 
ci  sentiamo  uni,  identici,  eterni  nei  libri  del  Michelet, 
sopraffatti  da  cumuli  di  dolori  inenarrabili,  e pur  con- 
solati dal  sorriso  della  natura,  che  nelle  sue  vicende  ci 
rinnova  agli  affanni  e alla  gioia. 

Giulio  Michelet,  traduttore  e divulgatore  di  Vico, 

Camekim.  3 
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nacque  a Parigi  nel  1798.  Entrato  per  tempo  al  profes- 
sorato andò  sempre  crescendo  di  fama  e di  credito  tra 
la  gioventù  che  ammirava  sommamente  un  uomo  tutto 
dato  alla  scienza,  alieno  dalle  fazioni  e sì  aborrente  da 
ogni  ufficio  estraneo  aH’ insegnamento,  che  non  volle 
neppure  entrare  in  quell’  Assemblea  nazionale,  ove  pur 
si  vide  un  momento  la  bianca  stola  di  Lacordaire.  Le 
sue  opere  storiche,  scritte  col  cuore  anzi  col  sangue  del 
cuore  della  Francia,  fecero  penetrare  ed  amare  il  suo 
nome  anche  nelle  inferiori  classi  del  popolo  ; e nell’  in- 
novata repubblica,  alle  letture  pubbliche,  inaugurate  da 
Emilio  Souvestre,  molte  parti  delle  sue  storie  francesi, 
specialmente  le  glorie  e il  martirio  di  Giovanna  d’Arco, 
innamoravano  quegli  operai  parigini  sì  vivi,  sì  entusia- 
sti, che  si  lasciavan  vincere  più  agevolmente  alla  ispi- 
rata parola  di  Lamartine  che  al  cannone  di  Cavaignac. 

Il  Michelet  spese  dieci  anni  e sei  volumi  nel  medio 
evo  francese;  altri  dieci  anni  e sette  volumi  nella  rivo- 
luzione. Poi  mise  mano  al  tempo  che  corre  tra  l’uno  e 
l’altra,  e scrisse  : lì  Risorgimento  ; La  Riforma ; Le  Guerre 
di  religione ; La  Lega  e Enrico  IV;  Enrico  IV  e Ri - 
chélieu;  Richelieu  e la  Fronda;  Luigi  XIV  e la  revoca 
dell’  Editto  di  Nantes;  Luigi  XIV  e il  duca  di  Bor- 
gogna; La  Reggenza;  Luigi  XV;  Luigi  XVI;  ond’  egli, 
nella  prefazione  a quest’ultimo  volume  potè  dire  con 
giusto  vanto:  « La  storia  di  Francia  è finita  — vi  ho 
messo  la  vita. — Principiata  fin  dal  1830,  è finalmente 
compita  nel  1867.  Io  ho  vissuto  tanto  da  tirar  innanzi 
questa  storia  sin  all’  89,  sino  al  95,  scorrere  questi 
lunghi  secoli,  aggiungere  infine  a questa  epopea  il 
dramma  sovrano  che  la  spiega.  » 

Di  questo  immenso  lavoro  ci  attraggono  più  i tre 
primi  volumi;  massime  quello  del  Risorgimento,  che  si 
collega  sì  strettamente  alle  cose  nostre. 
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I dieci  anni  di  studi,  d’ indagini,  di  pubblicazioni 
che  tennero  dietro  al  suo  Medio  Evo,  crebbero,  dice 
Michelet,  ma  di  poco  variarono  le  origini  della  storia 
francese  esposte  nel  primo  volume;  non  toccarono 
quanto  aveva  scritto  sui  secoli  XIV  e XV  negli  ultimi 
quattro  volumi;  solo  il  volume  secondo  che  tratta 
il  medio  evo  propriamente  detto  (1000-1300)  ed  a 
cui  si  riferiscono  generalmente  i testi  inediti  pub- 
blicati in  quel  mezzo,  non  può  aversi  per  una  pit- 
tura effettiva  di  quella  età:  « Ce  que  nous  écrivìmes 
alors  est  vrai  comme  l’idéal  que  se  posa  le  ìnoyen- 
àge,  et  ce  que  nous  donnons  ici,  c’est  sa  réalité  accusée 
par  lui-mème.  » Il  Michelet,  ingegno  poetico  e passio- 
nato, brancicando  le  rovine  e studiando  i monumenti 
del  medio  evo,  grave  del  portato  dei  tempi  moderni, 
si  sentì  commosso  di  pietà  o di  ammirazione  a vederlo 
disteso  nella  sua  tomba,  e desiderò  quasi  resuscitarlo, 
arretrandosi  poi  inorridito  quando  dubitò  che  i suoi 
incanti  conferissero  a farlo  rivivere  davvero. 

Cotale  orrore  lo  fa  trascorrere  all’  estremo  dell’  odio, 
ed  egli  si  sdegna  non  solo  che  il  medio  evo  si  provi 
talora  a rivivere,  ma  che  abbia  indugiato  tanto  a mo- 
rire. Secondo  lui,  fin  dal  secolo  duodecimo,  quando  la 
poesia  laica  metteva  di  contro  alla  leggenda  una  tren- 
tina di  epopee,  ed  Abelardo,  aprendo  le  scuole  di  Parigi, 
si  cimentava  alla  critica  ed  al  buon  senso,  il  medio  evo 
doveva  morire;  al  secolo  decimoterzo,  quando  il  Van- 
gelo eterno 

« Del  calabrese  abate  Giovacchino  » 

succedeva  al  vangelo  storico,  e lo  Spirito  Santo  a Gesù 
Cristo,  il  medio  evo  doveva  morire;  al  secolo  decimo- 
quarto,  quando  un  laico  occupando  tre  mondi,  li  rinser- 
rava nella  sua  commedia  ed  umanava,  trasfigurava  e 
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chiudeva  il  mondo  della  visione,  il  medio  evo  doveva 
morire;  e pure  tira  innanzi  a vivere  come  un  vecchio 
di  tenace  vitalità  che  fa  sospirare  gli  eredi,  e agonizza 
e boccheggia  per  i secoli  decimoquinto  e decimosesto, 
e la  trovata  stampa,  la  scoperta  America,  lo  svelato 
Oriente,  il  rinnovamento  dell’  antichità,  il  comprovato 
vero  sistema  del  mondo  bastano  appena  a metterlo 
nella  fossa. 

Tutta  l’Introduzione  è un  piato  contro  il  medio  evo; 
uno  sforzo  che  si  direbbe  di  Gorgia  Leontino,  se  non 
avessimo  a fare  col  Michelet,  uomo  onesto  e probo,  che 
solo  si  lascia  trasportare  all’  ira  o sente  rimorsi  dell’an- 
tica apologia.  Il  medio  evo  preludeva  alla  stampa  con 
la  ricerca  e con  la  trascrizione  dei  codici,  de’ quali  i 
monaci  aiutarono  non  poco  la  conservazione  e la  pro- 
pagazione. Errore  ! leggete  quello  che  scrive  Benvenuto 
da  Imola  dello  scempio  della  Biblioteca  di  Monte  Cas- 
sino, e come  i frati  strappavano  i fogli  de’  manoscritti 
e ne  facevano  brevi  per  le  femminette  superstiziose.  Que- 
sta testimonianza  basta  per  Scancellare  ogni  merito  di 
frati  con  le  lettere.  All’  America  accennava  Rugger  Ba- 
cone, e Colombo  partì  a fidanza  della  sua  parola;  ma 
non  sapete?  Se  non  si  salvava  con  la  soienza  medica, 
di  cui  caleva  anche  ai  papi,  calendo  lor  della  vita,  lo 
bruciavano  vivo.  Alla  conoscenza  dell’Oriente  aprivan 
la  via  le  Crociate,  e poi  le  relazioni  con  gli  Arabi 
e l’intervento  degli  Ebrei  rivelavano  all’Occidente  i 
fonti  delle  dottrine  greche;  v’  era  anche  un  Federigo  II 
che  amava  i Saraceni  e li  metteva  nel  cuore  d’Italia; 
glorioso  esempio  a Francesco  I ; ma  non  sapete?  quel 
Federigo,  che  non  scrisse  il  libro  de’ tre  Impostori,  ma 
era  degno  di  scriverlo,  fu  nimicato,  e la  sua  progenie 
sperperata  dalla  Chiesa.  Senzachè  i fonti  della  sapienza 
greca  erano  intorbidati  dagli  Arabi  e dagli  Ebrei.  Ari- 
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stotile  era  più  mutilato  che  il  viso  di  quel  Lucio  veglia- 
tor  di  morti  in  Apuleio.  Domandatelo  al  signor  Hauréau, 
il  quale  ha  fatto  toccar  con  mano  gli  svarioni  delle  ver- 
sioni aristoteliche  di  quel  tempo,  e il  peggio  si  è che  i 
Cristiani  vi  pescavano  il  panteismo  di  Averroe  e le  stra- 
vaganze dei  cabalisti.  L’eclettismo  arabo  penetrò  in 
Alberto  Magna  ed  in  san  Tommaso.  A Vesalio  ed  a 
Serveto  preludevano  i medici  di  Salerno  ; ma  anch’  essi 
erano  tollerati,  perchè  si  amava  di  vivere,  purché  cer- 
cassero i segreti  della  vita  e delle  guarigioni  non  sui 
cadaveri,  ma  sui  libri.  Innanzi  a Lutero  e a Calvino 
inculcavano  per  vie  più  sincere  la  riforma  della  Chiesa 
i san  Bernardi  e i san  Pier  Damiani;  ma  il  gran  pre- 
cursore fu  l’ abate  Giovachino,  la  cui  dottrina,  a detto 
di  Giovanni  da  Parma,  eccelle  quella  di  Cristo.  All’amore 
dell’antichità  preludevano  il  Petrarca  e il  Boccaccio; 
ma  ohimè,  il  Petrarca  moriva  reclinando  la  testa  sopra 
un  Omero  eh’  egli  ammirava  e adorava  senza  intenderlo. 
A Dumoulin  e a Cuiacio  preludevano  Irnerio  ed  Accursio. 
Ai  Raffaelli  ed  ai  Vinci  preludevano  i Giotti,  i Ghiberti. 
Al  concetto  della  unità  umana  preludeva  la  smania  dei 
popoli  barbari  di  rannettere  le  loro  origini  ai  Romani  e 
a’  Troiani.  Il  Michelet  accenna  tutti  questi  preludi  ; ma 
egli  non  crede  alla  legge  di  continuità  del  progresso 
per  concorde  lavoro  di  generazioni:  sibbene  per  genio 
e opera  d’individui  avversati  dalla  scienza  e dalle  po- 
testà contemporanee.  Così  le  origini  della  scienza  e dello 
incivilimento  sono  scismi  che  crescendo  nel  martirio  e 
nel  sangue  divengono  poi  religioni  universali.  Il  Miche- 
let, che  aveva  tanto  esaltato  T arte  gotica  e tentato  di 
dar  la  legge  vivente  di  quella  vegetazione  o cristalliz- 
zazione come  la  diceva  Goethe,  ora  proclama  la  scon- 
fitta dell’  arte  gotica.  I nuovi  documenti  hanno  provato, 
egli  dice,  ch’ella  era  un’arte  di  espedienti;  che  operò 
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a caso  e non  a calcolo  fino  al  secolo  XV,  sostenendo  le 
sue  costruzioni  sopra  appoggi  esterni,  ed  essendo  per- 
tanto sempre  a tempo  ad  emendare  i suoi  errori,  e a 
rafforzare  quei  contrafforti,  que’  puntelli,  quelle  grucce 
architettoniche.  Un’  altra  grande  scoperta  rispetto  al- 
l’arte  pare  al  Michelet  quell’ affermazione  del  signor 
Didron,  nella  sua  Iconografia  cristiana  ( Histoire  de  Vieti), 
eli’  egli  non  ha  potuto  trovare  un’  immagine  di  Dio  dai 
primo  al  duodecimo  secolo.  Iddio  padre  comparisce  pri- 
mamente insieme  al  Figlio  in  una  miniatura  del  secolo 
decimoterzo.  Rimane  pari  al  Figlio,  e di  un’  età  con  lui 
fin  verso  il  1360;  allora  se  ne  spicca,  si  mostra  mag- 
giore d’ età,  e a poco  a poco  s’ asside  al  primo  posto,  al 
centro  delle  tre  persone  divine.  Ed  è da  leggere  come  si 
ride  dell’  abate  Gaume  che  lasciò  passare  il  luogo  senza 
censura;  come  se  quella  affermazione  del  Didron  scrol- 
lasse le  colonne  del  tempio.  Se  non  che  la  colpa  del 
medio  evo  è che  credeva  alla  leggenda  del  Vangelo! 

Finalmente  la  luce  del  risorgimento  discaccia  le  te- 
nebre. Il  risorgimento  non  è solo  l’ inizio  d’ un’  arte 
nuova,  il  libero  scatto  della  fantasia,  il  rinnovellamento 
dell’antichità,  il  ritorno  dell’Astrea  romana  che  chia- 
risce e depura  il  torbido  caos  delle  vecchie  consuetudini. 
Il  risorgimento  più  e meglio  che  le  età  passate  investiga 
e comprende  la  terra,  il  cielo,  la  vita  fisica  e morale. 
Colombo  scopre  la  terra;  Copernico  e Galileo  scoprono 
il  cielo,  Vesalio  e Serveto,  la  vita  ; Lutero,  Calvino,  Du- 
moulin,  Cuiacio,  Rabelais,  Montaigne,  Shakespeare,  Cer- 
vantes l’ uomo  morale.  L’ antichità  si  riconosce  una  di 
cuore  con  l’ età  moderna,  l’ Oriente  dischiuso  tende  la 
mano  all’  Occidente,  e nello  spazio  e nel  tempo  comincia 
la  beata  riconciliazione  de’  membri  dell’  umana  famiglia. 
I principali  momenti  di  questo  velocitato  progresso  del- 
1’  uman  genere  sono  colti  e dimostri  con  l’ usata  elo- 


Digitized  by  Google 


GIULIO  MICHELET. 


39 


quenza.  Il  Michelet  se  n’  è fatto  il  narratore  con  austero 
intendimento,  con  intendimento  italiano,  europeo,  più 
che  francese.  Egli  se  ne  pregia  a ragione.  Fra  le  grandi 
scoperte  del  risorgimento,  egli  colloca  la  scoperta  del- 
F Italia.  Egli  descrive  vivamente  le  maraviglie  de’  Fran- 
cesi alla  vista  dei  miracoli  dell’  incivilimento  italiano  e 
la  loro  trasformazione  nell’  arrotamento  con  un  popolo 
ricco  di  tutte  le  doti  del  cielo  e dell’  industria.  Ma,  al 
suo  parere,  v’  è qualche  cosa  di  fatale  in  questa  inva- 
sione. Lo  scontro  primo  di  due  razze  che  si  precipita- 
vano l’ una  verso  l’ altra  fu  non  meno  cieco  che  il  con- 
tatto avido  di  due  elementi  chimici  che  si  combinano 
fatalmente.  Questa  combinazione  fu  salutare  alla  Fran- 
cia. Ma  non  s’ erano  già  cento  volte  passate  le  Alpi  ? 
cento  volte,  mille  volte.  Ma  nè  i viaggiatori,  nè  i mer- 
canti, nè  le  soldatesche  ne  avevano  portato  seco  l’ im- 
pressione rivelatrice.  Qui  la  Francia  intera,  una  piccola 
Francia,  completa,  di  ogni  provincia  e di  ogni  classe, 
fu  condotta  in  Italia;  la  vide,  la  sentì,  se  l’assimilò,  per 
quel  singolare  magnetismo  che  non  si  trova  mai  nell’  in- 
dividuo. L’ Italia  d’ altra  parte  voleva  questa  invasione 
e vi  dava  opera  e bene  a suo  uopo.  L’ irruzione  dei  due 
fanatismi,  musulmano  e spagnuolo,  sarebbe  stato  un 
fatto  orribile  senza  il  contrappeso  della  Francia.  Sen- 
zachè  i Francesi  erano  i migliori  ospiti  del  mondo.  In- 
solenti, violenti  il  primo  giorno,  la  dimane  si  ammorbi- 
divano e volevano  piacere.  Essi  il  mattino  aiutavano 
racconciare  quello  che  avevano  guasto  la  sera;  si  stu- 
diavano di  favellare  italiano;  si  lasciavano  menare  dai 
fanciulli;  e le  donne  finivano  col  farli  lavorare,  portar 
1’  acqua  e tagliare  le  legne.  Che  più  ? l’ esercito  francese 
facendosi  italiano  e prendendo  partito  nelle  lotte  intestine 
si  mise  a difender  Pisa  da’ Fiorentini  contro  al  volere 
del  re.  « La  Francia,  dice  altrove  il  Michelet,  non  era 
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feroce  per  ebbrezza  come  il  Tedesco,  nè  acerbamente 
crudele  per  avarizia  o fanatismo  come  gli  Spagnuoli;  ma 
piuttosto  oltraggiosa  per  levità  o sensualità.  Talora  ca- 
pricciosamente sanguinaria,  per  eccesso  di  caldezza  di 
sangue.  » — Di  questa  singolare  caldezza  di  sangue  ne 
sanno  qualcosa  i 6000  soffocati  di  Vicenza,  i 15,000  tru- 
cidati di  Brescia.  Se  non  che  il  Michelet,  se  vuole  sal- 
vare la  causa  generale  della  generosità  e bontà  della 
sua  nazione,  non  ne  pallia  nè  adonesta  i difetti;  anzi 
ne  maledice  le  colpe;  condanna  la  politica  francese  in 
Italia,  giustifica  T odio  misto  di  disprezzo,  a cui  vi  era 
venuta,  e dopo  toccato  le  imprese  del  duca  Valentino 
e gli  aiuti  avuti  di  Francia,  non  senza  allusione  a fatti 
recenti,  suggella  così: 

« Les  Italiens  subirent  les  Espagnols,  les  Suisses, 
les  Allemanda  ; ils  portèrent,  tète  basse  et  sans  plainte, 
leur  brutalité,  cornine  chose  fatale.  Mais  ils  ha'irent  la 
France.  Et  l’on  vit  en  1509  les  paysans  des  Etats  vé- 
nitiens  se  faire  pendre  en  grand  nombre  plutòt  que  de 
crier:  Vive  le  roi!  Pourquoi?  Pour  troie  raisons  justes 
et  légitimes  : d’abord,  nous  vinmes  prédits,  proclamés 
par  un  saint,  par  la  voix  mème  du  peuple,  comme  les 
libérateurs  de  l’Italie,  les  exécuteurs  irréprochables  de 
la  justice  de  Dieu.  On  nous  promit  aux  bons  comme 
amia  et  consolateurs,  et  comme  punition  aux  méchants. 
Qu’arriva-t-il,dès  la  Toscane,  au  passage  de  Charles  Vili? 
Les  nótres  vinrent  à Florence  l’épée  nue  et  la  bourse 
vide,  rangonnant  ce  peuple  d’enthousiastes  qui  nous 
chantaient  des  hymnes;  ils  escomptèrent,  pour  trente 
deniers,  l’ainour  et  la  religion. 

» L’affaire  de  Pise  cependant,  l’intervention  de  notre 
armée  dans  les  vieilles  infortunes  de  PItalie,  le  bon  coeur 
des  d’Aubigny,  des  Yves,  des  Bayard  et  de  la  Palice, 
réclamaient  fort  pour  nous.  Qu’advint-il  quand  on  vit 


Digitized  by  Google 


UIULIO  MICHELET. 


41 


nos  meilleurs  capitaines  attachés  en  Romagne  à Cesar 
Borgia,  briser  les  demières  résistances  qui  arrètaient 
la  bète  de  proie,  lui  préparer  des  meurtres  et  garnir 
ses  charniers  de  morts? 

» Borgia  ne  pouvait  durer  ; on  espérait  encore.  Mais 
la  France  ne  s’en  tint  pas  là:  elle  fonda  solidement 
Tétranger  en  Italie,  mettant  l’Espagnol  à Naples  par 
le  traité  de  Grenade,  le  Suisse  au  pied  du  St-Gothard  et 
elle  voulait  mettre  l’Allemagne  dans  l’Etat  de  Venise, 
donner  à la  maison  d’Autriche  la  grande  porte  des  Alpes 
(Trente  et  Verone,  la  ligne  de  l’Adige),  réaliser  déjà 
contre  elle-mème  l’erreur  de  Campo  Formio. 

» Nóus  ne  primes  pas  seuls;  nous  appelàmes  le 
monde  à prendre.  Nous  livràmes  toutes  les  entrées  de 
l’Italie,  nous  rasàmes  ses  murs  et  ses  barrières.  Une 
force  y restait,  Venise;  nous  liguàmes  l’Europe  pour 
l’anéantir.  » 

Questo  passo  che  potrebbe  soscriversi  da  un  Italiano, 
mostra  il  fare  rapido  del  Michelet.  Nella  storia  di  Francia 
al  medio  evo  egli  cammina  appoggiandosi  sui  testi,  che 
interpreta  con  quella  sagacia  entusiastica,  che  è genio 
e divinazione.  Nei  volumi  sulla  rivoluzione  francese  ed  in 
quelli  del  Risorgimento  e dell’èra  moderna  corre  spedito, 
senza  ceppi  d’-autorità,  abbandonandosi  a tutti  i lampeg- 
giamenti del  suo  ingegno  ed  a tutti  gl’impeti  del  suo  cuore. 
V’è  qualche  cosa  della  velocità  di  Cesare,  della  severità  di 
Tacito,  e del  vivo  tratteggiare  di  Sallustio.  Se  non  che 
manca  talora  la  sodezza  antica,  e il  paradosso  lo  fuorvia, 
l’imagine  lo  svaga,  la  passione  lo  altera.  È lo  scrigno 
di  orerie  e di  gemme  che  Mefistofele  ha  deposto  nello 
stipo  della  semplice  Margherita,  e che  le  farà  perder 
l’ anima.  Altri  non  può  levar  l’ occhio  da  lui,  nè  l’ orec- 
chio dalla  sua  adorna  parola.  Egli  ammalia,  ed  è tanto 
più  grave  il  pericolo  di  lasciarsi  traviare,  in  quanto  non 
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v’ha  ombra  in  lui  d’ironia  o di  affatturamento.  11  Vol- 
taire col  suo  ghigno  ti  alletta,  ma  ti  fa  star  sull’  avviso; 
il  Michelet  ragiona  con  tal  gravità  e con  tal  passione 
della  giustizia  anche  quando  è ingiusto,  che  altri  va 
preso  alle  grida  ; sì  paiono  spontanee  e naturali.  Questo 
suo  lirismo  non  pare  a sproposito,  neppure  quando  parla 
di  sè,  come  nell’  accennare  che  fa  alle  contrarietà  patite 
sotto  Luigi  Filippo. 

« Nul  lieu,  ni  tempie,  ni  école,  ni  assemblée  de  na- 
tions,  n’a  jamais  porté  à mon  coeur  la  religieuse  émotion 
que  j’éprouve  quand  j’entre  dans  une  imprimerie.  Le 
poéte-ouvrier  de  Manchester  l’a  très-bien  dit:  « La 
presse  est  l’arche  sainte  ! » Les  révolutions  de  Paris  se 
sont  faites  autour  de  la  presse.  Imprimeur  en  93,  mon 
pére  avait  planté  la  sienne  au  choeur  mème  d’une  église, 
et  j’y  suis  né.  Vives  religions  du  berceau,  elles  me  re- 
vinrent  en  1843,  quand  ma  chaire  assiégée  me  fut  pres- 
que  interdite  et  la  parole  disputée  par  une  cabale  fana- 
tique.  Le  soir  mème,  je  cours  à la  presse;  elle  haletait 
sous  la  vapeur;  l’atelier  n’était  que  lumière,  brillante 
activité;  la  machine  sublime  absorbait  du  papier,  et 
rendait  des  pensées  vivantes....  Je  sentis  Dieu,  je  saisis 
cet  autel.  Le  lendemain,  j’étais  vainqueur.  » 

Non  fa  stupore  che  quest’  enfasi,  quasi  ridicola  in 
bocca  di  tanti  scrittori  senz’autorità  di  costumi  e di 
studi,  impressionasse  fortemente  quando  dalla  cattedra 
si  diffondeva  per  le  intente  schiere  dei  giovani,  o tocchi 
eziandio  quando  si  legge  a posato  animo.  11  narratore 
è un  uomo  intemerato,  alieno  dalle  lotte  civili  e dalle 
viltà  della  terra.  Noi  stessi  ameremmo  che  s’apponesse, 
e che  cotai  difensori  toccassero  sempre  al  bene. 

Come  pittore,  si  può  lodare  francamente.  I suoi  ri- 
tratti di  Carlo  V e di  Francesco  I sono  ammirabili. 
Figli  comincia  dal  mostrare  il  grande  imperatore  nella 
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culla,  a cui  vegliava  a studio  la  sua  buona  zia  Marghe- 
rita la  Fiamminga,  che  lo  addormentava  al  suono  delle 
proprie  rime,  cucendo  le  camicie  dell’imperatore  Mas- 
similiano. 

Quel  fanciullo  nato  nel  1500,  figlio  di  Filippo  il  Bello, 
pronipote  di  Carlo  il  Temerario,  si  risolleverà  al  con- 
cetto dell’  impero  del  Reno,  della  Borgogna  e dei  Paesi 
Bassi.  Nipote  di  Massimiliano,  ereda  i paesi  austriaci, 
l’attrazione  fatale  che  avvolgerà  nel  suo  turbine  l’Un- 
gheria e la  Boemia,  le  antiche  pretese  sull’  impero  ger- 
manico, la  successione  leggendaria  dei  falsi  Cesari  del 
medio  evo.  Dal  lato  materno  Ferdinando  e Isabella 
gli  serbano  le  Spagne,  Napoli  e la  Sicilia,  i porti 
d’ Africa  ed  il  Nuovo  Mondo.  Egli  poi  incarna  in  se 
tre  follie  e cento  elementi  diversi.  Il  bisavolo,  Carlo  il 
Temerario,  come  razza  e come  sangue  è Borgogna,  Por- 
togallo, Inghilterra,  è il  Nord,  il  Mezzogiorno;  come 
principe  e sovranità  è cinque  o sei  popoli;  anzi  è cin- 
que o sei  secoli  diversi;  è la  Frisia  barbarica,  in  cui 
sussiste  il  Gau  germanico  dei  tempi  d’Arminio;  è la 
Fiandra  industriale,  il  Manchester  di  quel  tempo;  egli 
è la  nobile  e feudale  Borgogna.  A Dijon  e a Gand,  ai 
capitoli  del  Toson  d’ oro,  arieggia  un  Luigi  XIV  gotico 
che  tiene  la  tavola  rotonda  del  re  Arturo.  È tutto,  è 
nulla,  o se  è,  è pazzo. 

Tale  muore  a Nancy.  E tale  sopravviene  il  suo  ge- 
nero, il  gran  cacciatore  Massimiliano,  austriaco-anglo- 
portoghese.  La  discordia  di  razza  non  è furore  in  lui  ; è 
vertigine,  agitazione  vana,  corsa  sbrigliata  fino  alla  morte. 
Arroge  la  melanconia  di  Giovanna  la  Folle.  Per  ventura 
in  quella  testa  fiamminga  di  Carlo  V tutto  arriva  po- 
sato, impallidito,  smorto.  Costui,  eh’  è la  resultante  di 
venti  popoli  infranti,  il  loro  vincolo  artificiale  e fati- 
coso, ammaestrato  a meraviglia,  egregiamente  adde- 
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strato  a fare  la  sua  parte,  abbraccia  quel  complesso  di 
cose  a patto  di  menomare,  affievolire  e snervare  tutto. 
Egli  spegne  i vecchi  elementi  di  razza,  combatte  l’ori- 
ginalità di  ciascun  popolo,  non  per  far  prevalere  l’ idea 
nuova  che  dee  loro  succedere,  ma  per  imporre  la  vana 
generalità  che  si  chiama  ordine  politico,  e la  sterilità 
d’ una  diplomazia  senza  scopo. 

Ma  chi  era  e che  fece  quella  nutrice  di  Carlo  V? 

Questa  buona  donna  ha  tramato  tre  cose  che  re- 
stano affisse  al  suo  nome. 

Ella  cullò,  addormentò,  snervò  il  leone  belgico,  tra 
l’ epoca  delle  guerre  dei  comuni  e delle  guerre  religiose  ; 
ella  comperò  l’ impero  per  Carlo  V,  trafficò  anime  e voti, 
cacciò  senza  peritarsi  le  bianche  mani  in  questa  mena. 

Ella  avvilì  la  Francia  coi  due  trattati  di  Cambrai 
(1508,  1530),  ottenendo  da  lei  la  sua  onta  e la  sua 
rovina,  il  tradimento  e l’abbandono  d’Italia. 

Non  v’ha  personaggio,  il  quale  non  viva  e spiri  in 
queste  pagine.  Non  si  nega  che  appaiano  spesso  travi- 
sati da  una  luce  fantastica,  spesso  capovolti;  ma  è il 
capovolgimento  delle  imagini  degli  obbietti  nella  retina, 
che  pur  si  vedon  diritti. 

Il  volume  della  Riforma  racchiude  trentadue  anni 
di  storia,  ed  è più  ricco  di  fatti,  in  buona  parte  nuovi, 
essendosi  il  Michelet  valso  quasi  il  primo  della  infinità 
di  lettere,  di  dispacci  ed  atti  d’ogni  maniera  pubblicati  di 
fresco.  Solo  il  Mignet  gli  era  precorso  in  un  solo  punto, 
nell’  elezione  di  Carlo  V,  e tuttavia  aveva  fatto  spiccare 
principalmente  il  lato  politico  di  quel  fatto,  mentre  il 
Michelet  chiarisce  principalmente  1’  opera  della  Banca 
e dell’oro:  « I Fugger,  dice  il  Michelet,  rifiutando  il 
concorso  dei  Genovesi,  concentrando  il  denaro  tedesco, 
chiudendo  la  Banca  al  re  di  Francia,  vinsero  la  corona 
imperiale  e la  diedero  al  sovrano  dei  Paesi  Bassi.  » 
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Si  domanderà  forse  come  questa  Banca,  veramente  im- 
personale, imparziale,  cieca  e sorda,  si  volse  a favore  di 
Carlo  V anzi  che  di  Francesco  I.  Perchè  Carlo  V 
dava  un  pegno,  non  la  sua  parola  di  principe,  a 
cui  nessuno  avrebbe  atteso  gran  fatto,  ma  la  solida 
guarentigia  del  commercio  d’  Anversa  e d’altre  città, 
commercio  che  aveva  a securtà  i diritti  che  paga- 
va all’entrata  della  Schelda,  sborsandoli  da  una  mano 
e riavendoli  dall’altra,  tantoché  tutto  questo  cammi- 
nava da  sè  senza  mezzo  del  principe.  Sopra  le  cuoia  o 
le  lane  inglesi  eh’ essa  introduceva,  Anversa  pagava 
dei  diritti;  a chi?  a sè  stessa.  E così  si  rivaleva  delle 
somme  che  traevano  da  lei  Augusta  e i Fugger,  i quali 
pagavano  agli  elettori,  ai  principi,  a tutti,  per  l’ interes- 
se di  Carlo  V.  Cotale  fu  la  meccanica  fino  alla  grande 
invasione  dell’oro  americano.  Ecco  la  cagione  reale  dei 
successi  felici  di  Carlo  V.  Augusta,  Anversa  e Londra 
tenevan  da  lui. 

Le  condizioni  imposte  dai  Fugger  furon  queste  ap- 
punto : 1°  I Garibaldi  di  Genova,  i Welser  d’ Alemagna 
ed  altri  banchieri  parteciparono  alV  affare  solo  facendo 
% loro  versamenti  da  Fugger  e prestarono  per  suo 
mezzo;  2°  Fugger  ricevè  a guarentigia  le  cambiali  delle 
città  d’ Anversa  e di  Malines , che  venivano  pagate 
sopra  i pedaggi  di  Zelanda  ; 3°  Fugger  aveva  ottenuto 
dalla  città  di  Augusta  eh’  ella  proibisse  di  prestare  a 
Francesi.  Volle  ed  ottenne  da  Margherita  un  provvedi- 
mento non  più  udito  di  fare  proibire  agli  Anversani  di 
far  cambi  in  Alemagna  per  chi  che  sia.  Fugger  fece  la 
guerra  senza  impacci.  I Francesi  che  avevano  portato 
seco  danaro  furono  presto  al  verde,  non  trovarono  cre- 
dito, e non  ebbero  più  ad  offrire  che  le  loro  belle  pa- 
role e l’eloquenza  dell’ambasciatore  Bonnivet.  Le  somme 
distribuite  ai  principi,  le  corruttele,  gli  altri  mezzi  che 


Digitized  by  Google 


46 


STORIOGRAFI  E POLITICI. 


aiutarono  a dar  la  vittoria  a Carlo  V,  si  vedano  nel 
Michelet,  il  quale  alletta  sommamente  il  lettore  anche 
tra  le  cifre  e le  brighe  elettorali. 

Nè  questo  solo  fecero  i Fugger,  secondo  lui.  Soli  c 
senza  gl’  Italiani  si  costituirono  banchieri  della  vendita 
delle  indulgenze;  tantoché  come  fecero  Carlo  V,  così 
avrebbero  fatto  Lutero. 

Noi  lasceremo  stare  questa  parte  gelosa  della  Ri- 
forma. Il  Michelet  comincia  dal  rimettere  in  onore  i 
Turchi  e gli  Ebrei,  rappresentanti  dell’Oriente.  Mostra 
T azione  del  Reuchlino  difensore  della  lingua  e dei  libri 
ebraici  contro  T ebreo  convertito  Pfeffercorn  ; l’ opera 
demolitrice  della  stampa,  instrumento  irresistibile  nelle 
mani  di  Hutten  ; esalta  Lutero,  di  cui  egli  già  aveva  com- 
pilato le  Memorie,  traendole  da’  suoi  scritti,  e lo  mostra 
il  discacciatore  della  melanconia  dal  mondo,  l’iniziatore 
della  musica,  padre  di  Goudimel,  il  professore  di  Roma 
e maestro  di  Palestrina,  umano,  tollerante,  purificatore 
della  famiglia,  impacciato  com’era  da  una  moltitudine 
di  donne  precipitatesi  fuori  delle  case  e dei  monasteri 
e contento  di  sposarne  una  sola  ! Noi,  lasciando  questa 
parte,  noteremo  solo  che  il  Michelet  ne’ suoi  concetti 
religiosi  oltrepassa  Lutero,  e che  anzi  lo  dice  appic- 
cato per  qualche  lato  al  medio  evo. 

Il  campo  del  drappo  d’oro,  il  colloquio  di  Francesco  I 
e di  Enrico  Vili,  i loro  gareggiamenti  di  lusso  e di 
amori,  la  ribellione  e l’ invasione  del  Conestabile  di 
Borbone,  Gonzaga  per  madre;  la  battaglia  di  Pavia, 
e l’anello  mandato  dal  re  a Solimano,  e l’appello  ai 
Turchi  nella  disperazione  della  disfatta,  la  sua  prigionia, 
il  trattato  di  Madrid  e la  sua  violazione,  il  sacco  di 
Roma,  sono  narrati  con  istile  fervido  e vigoroso.  I prin- 
cipii  della  riforma  francese  sono  altresì  bene  espressi, 
e lumeggiata  coi  colori  della  luce  più  eterea  quella 
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Margherita  troppo  amata  da  Francesco  I,  e che,  quali 
si  fossero  gli  errori  della  sua  fede,  innamora  pel  suo 
singolare  e vivo  affetto  a quel  fratello,  pe’  suoi  sacrifici, 
pe’  favori  fatti  alle  lettere.  Nè  Francesco  I è bistrat- 
tato. Il  Michelet  confessa  che  il  popolo  francese  s’in- 
carnava in  lui,  ne’ suoi  impeti  generosi,  nel  suo  cavalle- 
resco valore,  e negli  stessi  suoi  vizi.  Se  non  che,  dopo 
la  fiera  infermità  che  lo  incolse  nel  1539,  egli  non  era 
più  desso.  « Il  regno  di  Luigi  XIV  si  divide  in  due  parti  : 
prima  della  fistola,  dopo  la  fistola.  Prima,  Colbert  e le 
conquiste  ; dopo,  Madama  Scarron  e le  sconfitte,  la  pro- 
scrizione di  cinquecentomila  Francesi.  Così  varia  Fran- 
cesco I:  Prima  dell’  abscesso,  dopo  V abscesso.  Prima, 
l’alleanza  dei  Turchi,  la  tolleranza  religiosa,  la  guerra 
a morte  con  gli  Spagnuoli,  ecc.,  dipoi,  l’aggrandimento 
dei  Guise  e la  strage  dei  Valdesi.  » 

Il  Risorgimento  spira  per  l’ assassinio  in  Ramus.  pel 
terrore  in  Lambino,  rappresentante  1’  uno  del  nascente 
spirito  filosofico  moderno,  l’ altro  dell’  antichità  classica; 
la  Riforma  spira  in  Coligny.  Spirano  per  rinascere  e con- 
tinuarsi, ma  dopo  un  buio  intervallo  di  studi  retrocessi, 
di  libertà  sgomentata,  di  perfide  stragi.  Enrico  II,  Fran-  - 
cesco  II,  Carlo  IX,  il  fratello  che  sarà  Enrico  III,  il 
cognato  che  sarà  Enrico  IV,  Diana  di  Poitiers,  Cate- 
rina de’  Medici  ; Maria  Stuarda,  i Guise,  i Montmorency 
e tante  altre  figure  storiche  campeggiano  mirabilmente 
e vivono  della  loro  torbida  vita.  Caterina,  verme  uscito 
dal  sepolcro  d’ Italia,  è fatta  più  vile  che  malvagia  dal 
Michelet;  prima,  instrumento  in  mano  di  Diana,  alla 
cui  grazia  doveva  le  notti  col  marito  ; poi,  serva  dei  par- 
titi e mezzana  d’ amori.  I suoi  figli,  concetti  nell’  im- 
purità, crescono  infermi  di  corpo  e di  animo.  Fran- 
cesco Il  muore  sfinito  nelle  braccia  di  Maria  Stuarda, 
la  quale  cominciava  il  tirocinio  delle  vedovanze  violente; 
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Carlo  IX  all’  ultime  ore  è spinto  al  sacro  macello  della 
Saint-Barthélemy,  e inebbriato  del  sangue  onde  forse 
poco  prima  aborriva,  vi  brutta  le  mani  e fa  quello  che 
non  consentirono  di  fare  militari  onorati  e che  rifuggi  di 
fare  il  carnefice!  Enrico  111  marcì  in  turpi  vizi.  Tutti 
tennero  a vile  il  giuramento,  la  fede,  e posero  tra  l’ arti 
del  regno  l’ ammazzare.  Solo  un  uomo,  Gaspare  Coligny, 
l’eroe  di  Michelet,  fu  puro  e grande  nella  sventura, 
appassionato  della  patria  ; e quest’  uomo  morì  vilmente 
trafitto  di  consentimento  del  re,  dopo  le  false  visite 
regie.  Tutta  questa  stagione  (non  fu  già  sola  una  notte) 
di  stragi  è descritta  mirabilmente  dal  Michelet,  il  quale 
però  vince  sè  stesso  nel  narrare  le  ultime  ore  dell’  am- 
miraglio e gli  strazi  incredibili  fatti  del  suo  tronco  la- 
sciato al  volgo,  serbandosi  il  capo  alle  feroci  gioie  dei 
principi.  Ma  il  Michelet  inclina  troppo  a caricare  la 
colpa  di  quelle  enormezze  sulle  massime,  sulle  tradizioni 
e sulle  parentele  italiane;  anzi  egli,  contro  l’Audin  ed  il 
Capefigue,  vuol  mostrare  che  il  popolo  di  Parigi  ebbe 
minor  parte  che  non  si  crede  alla  strage  ; se  non  che  egli 
dimentica  troppo  le  furie  barbariche  di  quell’  età,  che 
si  saziavano  da  per  tutto  nel  sangue;  dimentica  quei 
ricorsi  di  ferocia  che  si  rivedono  presso  tutti  i popoli  a 
certi  momenti  di  epidemia  morale,  e si  videro  in  Francia 
negli  assassinii  del  settembre.  Era  sparita  anche  quella 
vernice  cavalleresca  che  ricopriva  la  ferocia  degli  animi. 
La  ferocia  era  non  solo  tra  l’ armi,  ma  nelle  leggi.  I 
supplizi  erano  venuti  ad  una  barbarie  selvaggia,  da  dis- 
gradarne il  medio  evo.  L’  annegar  donne,  il  trucidar 
fanciulli,  l’infierire  sui  cadaveri,  erano  comuni  come 
il  far  succedere  un  colpo  di  pugnale  ad  un  sorriso. 
La  notte  di  san  Bartolomraeo  era  stata  già  avviata  da 
molti  eccessi  parziali,  come  i macelli  del  92.  Il  fana- 
tismo religioso,  1’  uso  delle  guerre  indisciplinate  e 
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barbariche,  l’ assuefazione  al  sangue,  bastano  a spiegare 
eccessi,  che  la  più  corrotta  politica  italiana  avrebbe 
moderato. 

Le  arti  e le  lettere  rifulgono  di  una  splendida  luce 
in  queste  pagine,  ove  il  Michelet  versa  lor  sopra  del 
suo  affetto,  e le  riscalda  di  nuova  vita.  I nostri  artisti 
sono  toccati  con  amore,  specialmente  il  Vinci  ed  il  Buo- 
narroti. La  descrizione  ch’ei  fa  dei  dipinti  della  Cappella 
Sistina  è sì  alta  e poetica  che  Michelangelo  direbbe  che 
la  viene  dal  cielo,  come  già  scrisse  del  comento  di  Mes- 
ser  Benedetto  Varchi  intorno  al  suo  primo  sonetto.  An- 
che di  questi  versi  dell’adoratore  di  Vittoria  Colonna 
parla  assai  convenevolmente  lo  scrittore  francese.  Ed 
invero  ve  n’  ha  di  bellissimi  ; come  quel  sonetto  che  tutti 
sanno,  ardente  di  nobile  invidia  verso  Dante,  del  quale 
accetterebbe  l’ ingegno  e la  gloria  con  tutto  il  suo  esilio 
e con  tutti  i suoi  infortunii: 

« Pur  foss’  io  tal  ! » 

o quell’  altro  tutto  caldo  altresì  di  dolce  invidia  agli 
adornamenti  che  toccavano  la  persona  della  sua  donna  : 

« Sovra  quel  biondo  cyin  di  fior  contesta 
Come  sembra  gioir  1’  aurea  ghirlanda  ! » 

sonetto  di  vivo  principio,  e che,  ove  corresse  il  resto 
' con  la  medesima  foga  e non  andasse  troppo  per  lo  ricer- 
cato e per  lo  minuto,  sarebbe  uno  de’  più  bei  gioielli 
dell’italica  poesia. 

Le  ottave  di  Michelangelo  in  lode  della  vita  pasto- 
rale sono  curiose  come  le  lettere  amorose  di  Robespierre. 
E soprattutto  ne  piacciono  i tratti,  ove  egli  toglie  dalla 
sua  arte  gli  esempi  o i paragoni  d’ amore.  Fa  tenerezza 
l’ invaginarselo  sorpreso  in  mezzo  alle  elevazioni  della 
fantasia  creatrice,  dagli  assalti  di  una  tenera  e celeste 
Cambrim.  4 
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passione , e aiutandosi  dell’  arte  a consolarla  e a ren- 
derla accetta  alla  sua  donna. 

Il  Michelet  non  è così  etereo  nel  trattar  dell’  amore, 
ma  s’ accosta  più  al  reale  e tien  conto  dell*  elemento 
fisiologico  forse  più  che  del  psicologico.  Il  suo  libro 
dell’  Amore,  da  noi  tradotto,  fu  posto  a riscontro  della 
Metafisica  dell’amore  di  Schopenhauer. 

Arturo  Schopenhauer,  arguto  filosofo,  la  cui  luce  non 
cominciò  a vedersi  bene  che  allo  sparire  di  quei  grandi 
astri  d’ Hegel  e di  Schelling,  svolge  acutamente  una  sua 
tesi,  che  alla  prima  sembra  pender  troppo  nel  mate- 
riale, ed  è che  il  genio  della  specie  regge  il  vero  amore, 
e che  l’ unione  buona  e feconda  è quella  che  più  o 
meno  inconscia  anela  alla  riproduzione  degli  ottimi  tipi 
umani.  A meglio  considerarlo,  si  vede  che  questo  prin- 
cipio nobilita  1’  amore,  facendo  combinare  le  aspirazioni 
dell’  idea  e del  sentimento  coi  destinati  della  natura. 
Difatti  la  natura  non  poteva  abbandonare  al  capriccio 
dell’individuo  un  sì  importante  affare,  come  non  gli 
abbandonò  le  funzioni  che  mantengon  la  vita.  Può  l’ ar- 
bitrio umano  influirle  in  bene  o in  male  ; ma  in  gene- 
rale non  si  ragiona  la  vita  ; così  non  si  ragiona  V amore , 
perchè  le  ragioni  le  ordina  e svolge  la  natura. 

L’  uomo  fisicamente  sano  non  si  sente  vivere  ; l’ uomo 
moralmente  sano  non  si  sente  amare.  L’infezione  del 
vizio  non  mira  ad  altro,  ne’  suoi  raffinamenti,  che  ad 
ascoltare  la  vita,  ad  ascoltare  l’ amore.  Ma  il  vizio  non 
può  essere  che  l’eccezione,  perchè  è contro  all’ordine 
della  natura.  E in  questo  punto  Michelet  viene,  incon- 
sapevole, ad  accordarsi  con  Schopenhauer,  quando  egli  . 
si  conforta  nel  pensiero  che  a qualche  migliaio  dei  cor- 
rotti dall’  incivilimento  contrasta  l’ amor  puro  e fecondo 
dei  milioni  d’  uomini,  illesi  dal  contagio.  » 
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Ma  questi  corrotti  sono  in  cima,  e in  vista  ; sono  il 
serpente  di  rame  che,  guardato,  non  risana,  come  quello 
del  legislatore  ebreo,  anzi  ammala.  La  rapida  propaga- 
zione dell’  incivilimento  comunica  mano  mano  ai  milioni 
i costumi  non  meno  che  il  sapere  dei  mille  delle  genti 
più  colte  ed  elevate.  — Occorre  dunque  fare  lo  schermo 
perchè  il  mar  si  f uggia;  ma  non  già  a modo  di  Mitri- 
date, stagnandosi  ai  veleni  con  1’  abitudine  dei  veleni, 
sibbene  suscitando  e facendo  divampare  quei  benigni 
lumi  del  cielo  onde  s’ informa  la  vita  umana. 

11  gran  punto  è il  sollevare  e il  mettere  nel  suo 
vero  lume  la  donna.  I fautori  della  donna  non  avevano 
veramente  fin  qui  argomenti  mirabili  da  liberarla  dal- 
l’ accuse,  a cui  soggiaceva.  La  filosofia,  non  aiutata  da 
altro  che  dal  sentimento  o da  prove  prettamente  sto- 
riche, non  poteva  abbattere  le  idee  d’ inferiorità  e im- 
purità della  donna,  rinvigorite  da  fisime  religiose  o sot- 
tigliezze casistiche.  La  medicina,  intesa  nel  complesso 
de’  suoi  postulati  e dei  veri  delle  scienze  sue  ausiliari, 
ha  dimostrato  che  la  pretesa  inferiorità  è diversità,  ma 
con  equipollenza  reale  di  facoltà,  e che  la  pretesa  im- 
purità è la  santità  della  dorma,  è la  ferita  della  natura, 
che  la  rende  atta  alla  perpetuazione  della  specie.  11 
Michelet  ha  basato  la  sua  argomentazione  sui  risultati 
incontroversi  della  scienza;  vi  ha  poi  contessuto  tutto 
quello  che  l’ immaginativa  ha  di  più  splendido,  il  sen- 
timento di  più  tenero  o di  più  grazioso. 

Coloro  che  sono  avvezzi  alla  sfacciata  prostituzione 
dei  casini,  o alla  imbellettata  degli  abbigliatoi  signorili, 
rideranno  a bella  prima  nel  leggere  il  suo  libro,  o vi 
cercheranno  quegl’  ignudi,  che  nel  Michelet  non  sono 
disonesti,  come  non  erano  nei  dipinti  di  Michelangelo, 
o dovunque  son  dominati  dall’  idea,  e non  servono  alle 
abbiettezze  dei  sensi.  Ma  pian  piano,  cnme  chi  esce 
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da  una  caverna  tenebrosa  alla  luce,  cominceranno  a 
vedere,  o meglio  come  un  guarito  improvvisamente  dalla 
sordità,  sentiranno  suoni  divini  che  scenderanno  a spe- 
trare  e ad  infiammare  il  cuore.  Le  frivolezze  spesso  sì 
ree,  ma  sempre  sì  vane,  della  galanteria  faranno  lor  afa, 
quasi  golaggini  da  bimbi,  e ricorreranno  al  cibo  vitale 
del  vero  amore. 

Il  falso  amore  è quello  che  ingenera  il  caos  dan- 
tesco. Il  vero  è l’ armonia  e la  luce,  è la  vita  stessa 
della  specie,  ed  è la  vita  pienamente  svolta,  feconda  e 
beata  dell’ individuo. 

Il  Michelet,  è come  una  di  quelle  terre  vulcaniche 
ond’ escono  le  fiamme  a tratti;  non  è un’eruzione  alla 
Rousseau,  che  trasporta  seco  il  lettore  ; è un  getto  in- 
termittente dell’anima,  di  cui  l’occhio  perde  l’unità, 
e lo  spirito  il  segreto.  Son  finezze  o tenerezze  che  scat- 
tano ora  dalle  confidenze  avute,  ora  dai  suggerimenti 
della  scienza,  ora  dal  proprio  sentire.  La  parola  sal- 
tuaria, elittica,  saetta  l’animo  e fugge.  Il  cuore,  in 
questo  libro,  crede  di  leggere  sè  stesso,  quella  scrittura 
dell’  anima,  che,  come  l’ eloquenza  di  Cicerone  sotto  le 
arguzie  monacali,  vive  sotto  le  sottigliezze  del  sofisma, 
e le  vanità  del  falso  piacere. 

Oltre  L’  Amore  il  Michelet  scrisse  La  Donna,  Il 
Mare,  La  Montagna,  L'Insetto,  L’Uccello.  La  sua  sim- 
patia si  spande  a tutto  il  creato,  che  in  ciascuna  parte 
ai  suoi  occhi  si  varia  prodigiosamente  ; ond’  ei  può  dire 
con  Dante: 

« Ma,  per  la  vista  che  s’  avvalorava 

In  me,  guardando,  una  sola  parvenza. 

Mutandomi'  io,  a me  si  travagliava.  » 

Noi  non  tratteremo  di  questi  volumi  come  più 
alieni  dalla  storia;  sì  parleremo  della  Strega,  il  cui 
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germe  è nel  sunto  eli’  ei  fa  nell’  Introduzione  al  Risor- 
gimento del  Malleus  maleficarum  di  Sprenger,  e nella 
pittura  della  vecchia,  aspreggiata,  bistrattata,  affamata 
dalla  crudeltà  dei  parenti  e del  mondo,  e che  si  ven- 
dica col  mostrare  d’  esser  dimestica  del  diavolo  e col 
terrore  delle  sue  malie. 

Di  fatti  la  Strega  è un’altra  evocazione  della  vita 
passata.  Non  è uno  squadernarti ento  di  tutte  le  an- 
tiche e moderne  erudizioni  sulla  stregheria  e sulla 
magia  ; ne  è l’ essenza.  Si  vedono  a terra  le  spoglie 
degli  studii  che  servirono  a questa  distillazione  sotti- 
lissima, maravigliosa.  Quel  che  pareva  curiosità  pura  è 
il  principio  della  natura,  che  lotta  contro  gli  attentati 
teologici  che  vogliono  soffocarla  ; è la  coscienza,  che  si 
solleva  contro  le  avanie  della  forza;  è l’ impulso  irre- 
sistibile all’  armonia  delle  potenze  umane,  che  si  voleva 
frangere  e si  riusciva  solo  a torcere  a disordini  fuor  di 
natura.  La  donna  è il  precipuo  agente  di  questa  lotta 
sublime:  con  la  sua  sensibilità,  sì  viva  e pur  sì  resi- 
stente, con  la  sua  rassegnazione,  eh’ è un  indomabil 
coraggio,  ella  mina  pian  piano  le  torri  del  prete  e del 
signore,  e riesce  a rimettere  in  campo  la  luce  e la  giu- 
stizia, che  nel  medio  evo  erano  sparite,  contro  le  te- 
nebre e lMniquità.  La  dolce  fata  si  muta  nell’  odiata 
strega  per  ricomparire  poi  nella  donna,  nell’ Erminia 
che  medica  e consola. 

Se  come  fece  sì  gratamente  il  Menière  per  la  medi- 
cina, cercandone  i vestigi  negli  antichi  poeti  latini,  noi 
investigassimo  le  tracce  della  stregheria  pei  libri  de’ nostri 
poeti  e novellieri,  potremmo  raccozzare  un  volume  curio- 
sissimo, cominciando  dall’iniziazione  di  Maestro  Simone 
nel  Boccaccio  fino  al  sortilegio  del  Lotto  nel  Giusti.  Tro- 
veremmo poi  nei  nostri  costumi  di  che  confortare  i clas- 
sici, e anche  le  in  volture,  l’ envoultement  di  cui  parla  il 
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Michelet,  avendo  qualche  nostra  vicina  che  ancora  tra- 
punge le  immagini  de’ suoi  fuggitivi  amanti.  Di  questo 
envoultentent,  che  il  Bouillet  deriva  dal  latino  in  contra 
e vultus  volto,  viso,  noi  daremo  la  scena  piccantissima 
del  Candelaio  di  Bruno,  in  cui  lo  Scaramure  insegna 
T incantesimo  in  servigio  dell’  amore  di  Bonifacio.  Si 
vedrà  anche  come  alla  stregheria  in  questa  scena  si  me- 
scoli P astrologia  ; il  che  le  dà  maggior  picco,  e varrà, 
con  tutte  P esagerazioni  del  comico,  a porgere  un’  idea 
di  queste  vecchie  e eterne  follie.  Gl’  interlocutori  sono 
Ascanio,  Scaramure,  e Bonifacio  innamorato  di  Vittoria. 

Ascanio.  Oh,  ecco  messer  Bonifacio,  mio  padrone. 
Messer,  siamo  qui  con  il  signor  eccellentissimo  e dottis- 
tissimo,  il  signor  Scaramure. 

Bonifacio.  Ben  venuti!  Avete  dato  ordine  alla  cosa? 
è tempo  di  far  nulla? 

Scaramure.  Come  nulla?  Ecco  qui  P imagine  di 
cera  vergine  fatta  in  suo  nome!  Ecco  qui  le  cinque 
aguglie,  che  le  devi  piantar  in  cinque  parti  de  la  per- 
sona. Questa  particulare,  più  grande  che  le  altre,  le 
pungerà  la  sinistra  mammella.  Guarda  di  profondare 
troppo  dentro,  per  che  faresti  morir  la  paziente. 

Bonifacio.  Me  ne  guarderò  bene. 

Scaramure.  Ecco,  ve  la  dono  in  mano  ; non  fate  che 
da  ora  avanti  la  tenga  altro  che  voi.  Voi  Ascanio,  siate 
secreto  ! non  fate  che  altra  persona  sappia  questi  negozi  ! 

Bmifacio.  Io  non  dubito  di  lui.  Tra  noi  passano 
negozi  più  secreti  di  questo. 

Scaramure.  Sta  bene.  Farete  dunque  far  il  fuoco  ad 
Ascanio  di  legne  di  pigna,  o di  oliva,  o di  lauro,  se  non 
possete  farlo  di  tutte  tre  materie  insieme.  Poi  arete 
d’incenso  alcunamente  esorcizzato,  o incantato,  con  la 
destra  mano  lo  getterete  al  fuoco,  e direte  tre  volte: 
Aurum  thus  ; e così  verrete  ad  incensare  e fumigare  la 
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presente  imagine,  la  qual  prendendo  in  mano,  direte 
tre  volte  sine  quo  nihil,  osciterete  tre  volte  con  gli 
occhi  chiusi,  e poi  a poco  svoltando  verso  il  caldo  del 
fuoco  la  presente  imagine,  guarda  che  non  si  lique- 
faccia,  perchè  morrebbe  la  paziente. 

Bonifacio.  Me  ne  guarderò  bene. 

Scaramure.  La  farete  tornare  al  medesimo  lato  tre 
volte,  insieme  insieme  tre  volte  dicendo  Zcdarath,  Zìia- 
laphar,  nectere  vincala,  Caphure,  Mirion,  Sarca  Vittoria, 
come  sta  notato  in  questa  cartolina.  Poi  mettendovi  al 
contrario  sito  del  fuoco  verso  l’ occidente,  svoltando 
T imagine  con  la  medesima  forma,  quale  è detta,  di- 
rete pian  piano:  Felapthon  disamis  festino  baroceo  da- 
raphti.  Celantes  dabitis  fapesmo  frisesomorum.  Il  che 
tutto  avendo  fatto  e detto,  lasciate  eh’  il  fuoco  si  estingua 
da  per  lui,  e locarete  la  figura  in  luogo  secreto,  e che 
non  sii  sordido,  ma  onorevole  ed  odorifero. 

Bonifacio.  Farò  così  a punto. 

Scaramure.  Sì;  ma  bisogna  ricordarvi,  c’ho  spesi 
cinque  scudi  a le  cose,  che  concorrono  al  far  de  la 
imagine. 

Bonifacio.  Oh,  ecco  gli  sborso.  Avete  speso  troppo. 

Scaramure.  E bisogna  ricordarvi  di  me. 

Bonifacio.  Eccovi  questo  per  ora,  e poi  farò  di  van- 
taggio assai,  se  questa  cosa  verrà  a perfezione. 

Scaramure.  Pazienza!  Avvertite,  messer  Bonifacio, 
che  se  voi  non  la  spalmerete  bene,  la  barca  correrà 
malamente. 

Bonifacio.  Non  intendo. 

Scaramure.  Vuol  dire,  che  bisogna  ogner  ben  bene 
la  mano;  non  sapete? 

Bonifacio.  In  nome  del  diavolo,  io  procedo  per  via 
d’ incanti,  per  non  aver  occasione  di  pagar  troppo.  In- 
canti e contanti! 
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Scaramure.  Non  indugiate  ! Andate  presto  a far  quel 
che  vi  è ordinato,  per  che  Venere  è circa  P ultimo  grado 
di  Pesci.  Fate,  che  non  scorra  mezza  ora,  che  son  trenta 
minuti  di  Ariete. 

Bonifacio.  A dio  dunque!  Andiamo,  Ascanio!  Cancaro 
a Venere! 

Scaramure.  Presto!  a la  buon’ora!  caldamente! 

Il  medesimo  Scaramure  nel  Candelaio  spiega  comi- 
camente quel  che  sia  fascinazione:  « Fascinazione,  egli 
dice,  si  fa  per  la  virtù  di  uno  spirito  lucido  e sottile 
dal  calor  del  core  generato  di  sangue  più  puro,  il  quale, 
a guisa  di  raggi,  mandato  fuor  de  gli  occhi  aperti,  che 
con  forte  imaginazione  guardando  vengono  a ferir  la 
cosa  guardata,  toccano  il  cor  e sen  vanno  ad  afficere 
P altrui  corpo  e spirto,  o di  affetto  di  amore,  o di  odio, 
o d’ invidia,  o di  maninconia,  o altro  simile  geno  di  pas- 
sibili qualità.  L’ esser  fascinato  d’ amore  avviene,  quando 
con  frequentissimo  ovver,  ben  che  istantaneo,  intenso 
sguardo,  un  occhio  con  P altro,  e reciprocamente  un 
raggio  visual  con  P altro  si  riscontra,  e lume  con  lume 
si  accopula.  Allora  si  giunge  spirto  a spirto,  ed  il  lume 
superiore,  inculcando  P inferiore,  vengono  a scintillar  per 
gli  occhi,  correndo  e penetrando  al  spirto  interno,  che 
sta  radicato  al  cuore;  e così  commovono  amatorio  in- 
cendio. Però  chi  non  vuol  esser  fascinato  deve  star  mas- 
simamente cauto,  e far  buona  guardia  ne  gli  occhi,  li 
quali  in  atto  d’amore  principalmente  son  finestre  de 
l’anima:  onde  quel  detto:  Averte,  averte  oculos  tuos!  » 
Ma  che  cosa  sono  queste  follie  rispetto  alle  scempiag- 
gini dello  spiritismo  moderno? 

L’  Athenceum  inglese  si  facea  beffe  del  signor  Gu- 
glielmo Ilowitt,  e della  sua  Storia  del  soprannaturale 
in  tutti  i secoli  e in  tutte  le  nazioni,  e in  tutte  le  Chiese, 
cristiane  e pagane,  a prova  di  una  fede  universale. 
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Tutti  i testimoni  son  buoni  per  lui , dicea  T AtJie- 
nceum.  Le  signore  Crosland  e Crowe  valgono  quanto 
Cudworth  e Confucio,  e il  signor  Home  quanto  Erodoto. 
« Le  diecimila  case  spiritate  di  Londra,  che  la  polizia 
ha  stretto  ordine  di  tener  segrete,  » son  poche  per 
lui.  — Qualsiasi  vitalità  degli  arredi  è naturale.  Piuttosto 
è da  meravigliare  che  vi  sian  cose  fisse  e immobili  sulla 
terra;  che  gli  alberi  siano  affissi  per  le  loro  radici,  e 
che  i campanili  non  passeggino  per  le  strade  a predi- 
care ai  fedeli  e a rimbrottare  gl’  increduli.  Donne  cat- 
toliche e protestanti  sono  levate  di  terra  quando  pre- 
gano; egli  stesso  e sua  figlia,  la  signora  Watts,  disegnano 
senza  ammaestramento  o volontà  ; gli  spiriti  reggon  loro 
la  mano. 

Un  signore  di  Nuova-York  è spesso  visitato  dalla 
moglie  defunta  e dal  dottor  Franklin  e da  altri  amici, 
abitanti  dell’altro  mondo.  — Si  mostrano  i fac-simili 
delle  lettere  ch’ella  scrive;  e vi  son  testimoni  che  hanno 
toccato  questi  spiriti  e maneggiato  gli  abiti  e i capelli 
di  Franklin.  L’America  è il  paese  per  eccellenza  dei 
fenomeni  dello  spiritismo.  — « Noi  abbiamo  veduto, 
dice  il  signor  Howitt,  le  tavole,  alzate  dal  pavimento 
per  una  forza  invisibile,  dar  responsi  col  levarsi  e ca- 
lare in  aria;  far  bordone  coi  loro  movimenti  aerei  alla 
musica  di  un  pianoforte.  Abbiam  udito  campanelli  so- 
nare per  l’aria,  e così  sonando  muovere  intorno  ad 
una  stanza;  fiori  colti  d’in  su  le  piante,  e recati  a di- 
verse persone  da  mano  invisibile  ; instrumenti  musicali 
sonar  arie  giuste  apparentemente  da  sè,  ed  anche  sol- 
levarsi, porsi  sul  capo  di  alcuno,  e così,  standogli  so- 
pra senza  toccarlo,  armonizzare  arie  notissime.  — Ab- 
biamo udito  notevoli  predizioni  fatte  dai  medium  e che 
avvennero  appuntino  ; mirabili  descrizioni  di  scene  del 
mondo  di  là  fatte  nell’  estasi  chiaroveggente  ; scrivere 
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e disegnare  da  spiriti,  e il  barone  Gulden-Stubbe  in 
Parigi  ha  di  tali  scritti  più  di  mille  saggi  e di  alcuni 
ha  pubblicato  il  fac-simile  nella  sua  Pneumatologia 
positiva.  » Dei  medium  americani  l’Howitt  esalta  singo- 
larmente Daniele  Dunglas  Home,  Andrew  Davis  Jackson 
e Tommaso  L.  Harris.  — Di  Home  egli  dice  che  scri- 
veva egli  stesso  i suoi  miracoli.  — Intanto  narra  come 
questo  povero  fanciullo  scozzese  adottato  in  America, 
ebbe  fino  dalla  prima  età,  non  senza  terrore  e noia,  le 
rivelazioni  del  potere  degli  spiriti.  Tavole,  seggiole, 
mura  eran  scosse  da  picchj.  Gli  arredi  si  moveano 
e andavano  alla  sua  volta.  La  zia  sgomenta  lo  fece 
esorcizzare  da  tre  preti,  ma  non  riuscendo  a liberare 
colui  eh’  ella  credeva  ossesso,  gettò  della  finestra  i 
panni  di  lui  e lo  cacciò  di  casa.  Ora  egli  è favorito 
dei  re  e degli  imperatori,  e alle  Tuileries,  trovandosi 
ad  un  tavolino  con  Napoleone  III,  l’ imperatrice  Euge- 
nia ed  un’altra  gentil  donna,  comparve  una  mano, 
prese  una  penna,  ed  in  chiaro  e ben  noto  carattere 
scrisse  il  nome  di  Napoleone. 

Una  nota  curiosa  del  Michelet  tratta  della  lettera- 
tura della  stregheria,  e nel  catalogo  degli  autori  nomi- 
nati e citati  da  lui  quivi  e nel  corso  dell’opera  son 
parecchi  Italiani,  che  abbondarono  nel  senso  dei  cre- 
denti e dei  persecutori  della  stregheria,  ma  egli  non 
fa  motto  di  quegl’italiani  che  mostrarono  la  vanità  e 
il  giuoco  dell’ arti  magiche,  e combatterono  la  fero- 
cia della  giustizia  penale,  ecclesiastica  o laica,  che 
folleggiarono  e incrudelirono  a gara.  — Per  questo 
conto  non  è da  dimenticare  11  congresso  notturno  delle 
lammie  di  Girolamo  Tartarotti  da  Rovereto  (1749), 
grande  oppugnatore  del  Del  Rio,  e dimostrante  la  va- 
nità di  quella  fantasia,  e inculcante  che  le  streghe  non 
meritavano  la  pena  di  morte.  Era  un  gran  passo;  ma 
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Scipione  Maffei  nella  sua  lettera  al  padre  Innocente 
Ansaldi  dell’ordine  de’  Predicatori  (1759)  andò  più  oltre 
annichilando  V arte  magica  che  il  Tartarotti  credeva 
poter  lasciare  in  piè,  abbattendo  la  stregheria.  Il  Maft’ei 
provò  vittoriosamente  la  connessione  delle  due  illusioni 
e come  il  Tartarotti  non  poteva  credere  a mezzo  ; se  non 
che  non  era  da  credere  nè  all’  una  nè  all’  altra.  Ma 
il  Tartarotti  sgombrò  la  via,  e bisognava  abbattere  la 
foresta  dei  pregiudizi,  portar  la  scure  nella  congerie 
delle  inventive  teologiche  e legali  prima  di  vedere  il 
vero  nella  sua  limpidezza.  — Egli  ha  buona  dottrina, 
e se  nella  storia  della  stregheria  fu  vinto  dal  conte 
Gianrinaldo  Carli,  nella  lettera  che  questi  gli  scrisse  a 
proposito  del  suo  libro,  e -dal  Maffei  in  ragione  e in 
acume,  egli  fu  il  'pioniere  di  questo  diboscamento. 

Il  Maffei  tocca  bene  i miracoli  della  natura  e le  sco- 
perte della  scienza,  vera  magia  del  nostro  secolo;  e prova 
qual  vasta  mente  fosse  la  sua.  Citiamo  un  sol  brano 
di  questa  parte  della  sua  argomentazione:  « Nell’orto 
di  casa  mia,  quale,  per  opera  del  mio  signor  Séguier, 
è divenuto  botanico,  c’è  l’onagra,  pianta  che  viene 
all’  altezza  d’ un  uomo,  e be’  fiori  porta,  ma  che  il 
giorno  stanno  chiusi,  nè  punto  appaiono:  solamente  al 
tramontar  del  sole  si  aprono  e mostrano  : e non  già  a 
poco  a poco,  come  in  altre  notturne  piante  avviene, 
ma  sbocciano  e in  un  momento  interamente  si  formano. 
Poco  prima  che  il  calice  crepi  si  gonfia  alquanto.  Se 
altri  valendosi  di  questo  quasi  occulto  segno  volesse 
dar  a credere  a’ semplici  di  far  nascer  a sua  voglia, 
con  qualche  magica  parola,  momentaneamente  un  bel 
fiore,  chi  gli  prestasse  fede  non  mancherebbe.  » 

‘ 11  Maffei  scriveva,  essendo  ancora  caldo  il  rogo  di 

Maria  Renata  strega  abbruciata  in  Erbipoli  (Wurtz- 
burgo)  il  21  di  giugno  1749,  e forse  a suo  consiglio 
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fu  tradotto  iu  italiano  e stampato  in  Verona  il  Ragio- 
namento del  gesuita  Giorgio  Gaar  fatto  avanti  al  rogo 
di  quella  infelice;  con  argute  annotazioni,  che,  sebbene 
gl’italiani  di  quell’  età  non  ne  avessero  gran  bisogno, 
sono  sempre  utili  contro  ai  deliqui  della  ragione  umana. 

Ma  in  quel  rogo  non  era  che  il  cadavere  di  Maria 
Renata,  essendoché,  come  il  padre  Gaar  dice  in  quel 
suo  discorso  eh’ è un  monumento  di  stoltizia,  per  l’in- 
nata commendabile  demenza  dì  Sua  Altezza  Reverendis- 
sima (il  principe  vescovo  di  Wurtzburgo ) e per  altri 
rilevanti  motivi,  era  stata  prima  decapitata.  — Ma  chi 
era  questa  povera  vittima,  che,  secondo  il  padre,  sotto- 
ponea  lieta  il  capo  alla  spada  del  carnefice?  Ecco  le 
parole  d’esse,  cannibale  : « Maria  Renata,  nativa  di  Mo- 
naco, essendo  per  anche  fanciulla  di  sei  in  sett’anni, 
fu  da  un  ufficiale  (sotto  la  forma  di  cui  verisimilmente 
s’ era  nascosto  il  demonio)  ne’  contorni  di  Lintz  nell’Au- 
stria superiore  instruita  nella  stregoneria;  ma  perchè 
T inferno  non  può  soft'erire  il  nome  di  Maria , le  fu 
posto  il  nome  di  Ema  Renata,  che  trasponendo  la  let- 
tera m significa  Mea  Renata,  mia  rinata.  In  età  d’ anni 
dodici  era  giunta  a tal  segno,  che  ne’  congressi  malefici 
il  principe  delle  tenebre  le  avea  conceduto  il  primo 
posto.  D’anni  diciannove,  benché  contra  sua  voglia,  e 
solo  per  ubbidire  ai  genitori,  entra  nel  monastero  d’Un- 
tercell,  poco  discosto  dalla  città  d’Erbipoli,  rinomato 
per  la  buona  disciplina  e vita  religiosa,  ove  in  maniera 
tale,  sotto  la  pelle  d’ agnello,  si  nascose  la  rapace  lupa, 
che  ingannando  con  falso  splendore  di  virtù  non  fu 
punto  conosciuta  ; anzi,  per  li  supposti  suoi  meriti,  non 
s’ ebbe  difficoltà  d’ anteporla  all’altre  nell’ufficio  di  sot- 
topriora. Egli  è agevole  in  questo  caso  indagare  dove 
mirasse  il  nemico  comune  delle  anime.  Cercare  col  va- 
levole mezzo  di  lei  seminare  zizzania  ; ma  perchè  Dio 


Digitized  by  Google 


GIULIO  MICHELET. 


61 


non  lo  permise,  e Maria  Renata,  giusta  la  propria  sua 
confessione,  in  cinquant’ anni  di  religione  non  potè 
mai  nuocere  a veruna  delTanime  delle  religiose,  Sata- 
nasso col  mezzo  di  questa  sua  schiava  si  studiò  di  sfogare 
il  suo  furore  contro  i corpi.  Cagionò  ella  pertanto  ma- 
lattie pericolose  a quattro  monache  nell’accennato  con- 
vento, parte  col  fiato  venefico,  parte  con  radici  ed  erbe 
incantate  poste  da  essa  furtivamente  nelle  vivande,  e 
in  altra  maniera  applicate,  e nella  stessa  guisa  ammaliò 
cinque  altre  monache  con  una  conversa  non  anche  pro- 
fessa, facendo  entrar  loro  addosso  più  spiriti  infernali.  » 
Un  bel  tratto  di  un  giudice  italiano  racconta  Paolo 
Minucci  nelle  sue  note  al  MalmantUe,  e la  tortura 
applicata  per  guarire  l’imaginazione  inferma  d’una  strega 
imaginaria,  non  per  ribadirla  nella  sua  follia  e bruciarla. 
Eccolo  con  le  sue  belle  e proprie  parole  toscane  : 

« Che  queste  donnicciuolucce,  credute  streghe,  vadano 
in  sul  caprone  a Benevento,  è opinione  vulgata  : e molti 
di  cervello  debole  l’hanno  per  indubitata:  e le  mede- 
sime streghe  se  lo  credono  ; perchè  il  diavolo  con  illu- 
sioni fa  loro  apparire  per  vera  questa  falsità;  ma  la 
graziosa  sagacità  d’  un  superiore  ne  fece  chiarire  tutti 
i dubbi  in  questa  forma.  Fu  condotta  alle  carceri  una 
di  queste  tali,  inquisita  di  maliarda  : ed  il  giudice  dopo 
molte  esamine  avendo  trovato,  che  veramente  costei  era 
una  donna,  che  si  credeva  far  malie,  stregar  bambini, 
ed  altre  scioccherie,  ma  in  effetto  non  v’  era  cosa  di 
conclusione  o di  proposito,  risolvette  di  castigarla  per 
la  mala  intenzione,  ed  intanto  soddisfare  alla  propria 
curiosità.  Fattala  però  venire  a sè,  l’interrogò  se  andava 
ancor  ella  a Benevento:  rispose  che  sì;  onde  egli  le 
disse:  Io  vi  voglio  perdonare,  se  voi  andrete  questa 
notte  a Benevento,  e domattina  mi  racconterete  quanto 
vi  sarà  succeduto.  Bisogna  che  mi  diate  la  libertà  (re- 
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plico  la  donna)  acciocché  io  possa  nella  mia  stanza  fare 
i miei  scongiuri  e le  mie  unzioni.  Il  giudice  glielo  con- 
cedette con  questo,  che  voleva  dargli  da  cena  insieme 
con  un  compagno  : il  che  accettò  la  donna,  bastandole 
esser  fuori  di  quel  luogo,  dove  il  diavolo  non  poteva 
capitare.  Andata  dunque  a casa,  cenò  col  detto  com- 
pagno, che  era  un  giovanotto  ortolano,  e con  un  altro 
giovane,  che  la  donna  si  contentò  che  egli  conducesse  : 
e bevuto  abbondantemente,  come  era  il  suo  costume 
in  tali  sere  di  viaggio,  lasciati  i commensali  a tavola 
se  n’  entrò  nella  solita  camera;  e quivi  spogliatasi,  senza 
serrar  la  porta  nè  le  finestre  della  medesima  camera 
(chè  tale  è l’ordine  del  diavolo),  s’unse  con  più  sorte 
di  bitumi  puzzolenti,  e postasi  a giacere  in  sul  letto, 
subito  s’addormentò.  I due  compagni,  così  instruiti, 
entrarono  in  camera,  e legarono  la  donna  per  le  brac- 
cia e gambe  alle  quattro  cantonate  del  letto,  e benis- 
simo la  strinsero  con  funi,  e si  messero  a chiamarla 
con  altissime  voci;  ma  come  fosse  morta  non  faceva 
moto,  nè  dava  segno  alcuno  di  sentire;  onde  i detti 
cominciarono  a martirizzarla,  bruciandole  ora  una  pop- 
pa , ora  una  coscia,  e finalmente  così  l’ impiagarono  in 
diverse  parti  del  corpo,  e le  arsero  fino  alla  cotenna  la 
metà  della  chioma.  Cominciando  a venire  il  giorno,  la 
donna  con  sospiri  e lamenti  diede  segno  di  svegliarsi; 
onde  i detti  le  sciolsero  i legami  : ed  uno  di  loro  andò 
per  una  seggetta,  e l’ altro  la  rivestì  tutta  sbalordita  e 
dal  sonno,  e molto  più  da’  martori.  Giunta  la  seggetta, 
in  essa  la  portarono  al  giudice  : il  quale  la  interrogò  se 
era  stata  a Benevento:  ed  ella  rispose  che  sì;  ma  che 
aveva  patito  gran  travagli,  ed  era  stata  bastonata  con 
verghe  di  ferro  infocate,  e strascinata  e legata  per  le 
braccia  e per  le  gambe,  era  stata  riportata  dal  suo  ca- 
prone, che  nel  lasciarla  le  aveva  abbruciate  colla  gra- 


Digitized  by  Google 


GIULIO  MICHELET. 


63 


nata  mezze  le  trecce;  e questo,  perchè  ella  aveva  ubbi- 
dito al  giudice  : e che  si  sentiva  morire  dal  gran  dolore 
delle  piaghe.  11  giudice  ordinò,  che  subito  fosse  medi- 
cata, come  seguì  : ed  intanto  disse  alla  donna  : Io  t’ ho 
fatto  scottare  e battere  per  castigo  del  tuo  errore:  e 
perchè  tu  conosca,  che  non  altrimenti  a Benevento,  ma 
in  casa  tua  hai  ricevuto  questi  travagli  : e ti  risolva  a 
lasciar  queste  false  credenze  ; che  se  lo  farai,  io  ti  per- 
donerò. Da  questo  bel  modo  di  castigare  cavò  l’ arguto 
giudice  quella  verità,  che  appresso  lui  era  certissima.  » 

Ma  questi  trattatisti,  polemisti,  casisti,  vanno  a fondo, 
e Michelet  è la  sola  àncora  a cui  possano  attenersi  per 
non  essere  affatto  dimenticati,  quasi  quell’ anime  pur- 
ganti che  si  attaccavano  ai  piedi  del  santo  che,  rosolato 
un  poco  in  purgatorio,  volava  purgato  a far  nuovo  cuoio 
in  Paradiso.  Così  il  Trattato  del  metodo  di  Descartes, 
libriccino  di  poche  pagine,  sommerse  gl’  infiniti  volumi 
della  logica  scolastica,  e vivrà  forse  più  che  i ponde- 
rosi volumi  di  certi  filosofi.  La  materia  è grave,  inerte, 
voluminosa;  lo  spirito  tien  poco  posto.  E tutto  spirito 
è il  libro  di  Michelet;  i preti  diranno  tutto  Satana. 

Senzachè  gli  altri  libri  di  tal  genere  sono  tratti  dallo 
studio  particolare  e isolato  della  Stregheria  e della  Ma- 
gia ; il  libro  del  Michelet  esce  dallo  studio  complessivo 
della  storia  umana.  Egli  rifece  il  dramma  del  Sabbato, 
ma  con  tal  passione  e vita,  che  meno  intensamente  si 
leggerebbe  un  romanzo;  e pure  non  v’ è sillaba  che 
non  emerga  dai  documenti  storici  ; è un  getto  alla  Ghi- 
berti;  se  non  che  questi  fece  le  porte  che  si  dissero, 
a ragione , del  Paradiso  ; e il  Michelet  quelle  dell’  In- 
ferno. 

In  questo  libro,  come  in  tutti  i gran  parti  dell’  umano 
ingegno,  v’  è la  parte  litterale,  e P allegorica.  La  parte 
litterale,  non  arida  ma  sommamente  drammatica,  è la 
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lotta  della  strega  con  le  potenze  della  terra,  feconda 
solo  del  sangue  e dei  martini  di  lei;  la  parte  allego- 
rica, a dir  così,  è la  sua  intelligenza,  il  suo  commercio 
con  le  potenze  dell’  inferno,  più  benigne  che  le  terrene, 
e feconde  di  semi  che  la  scienza  raccoglierà,  e farà  ger- 
mogliare in  frutti  di  salute.  L’ una  e 1’  altra  parte  son 
trattate  da  maestro.  I processi  son  narrati  col  fervore 
di  umanità  che  Voltaire  metteva  a difendere  Calas,  e 
con  lo  spirito  che  Beaumarchais  poneva  a difender  sè 
stesso.  I concetti,  gl’  intuiti  sono  incrociati  con  l’ acume 
degli  scienziati  francesi,  e le  fantasie  dei  contemplativi 
dell’  India.  Crediamo  che  Heine  dicesse  che  il  Michelet 
era  indo  per  l’ immaginazione  ; è vero  ; ma  quest’  im- 
maginazione è il  fiore  della  sua  ragione;  è luce;  di 
quella  che  illumina  il  sistema  del  mondo. 

Ma  torniamo  alla  storia,  alla  quale,  dice  il  Miche- 
let, che  intesero  tutto  il  suo  insegnamento  e i suoi  la- 
vori diversi:  Je  declinai  ce  qui  s’en  écartait,  egli  con- 
chiude, le  monde  et  la  fortune,  les  fonctions  publiques, 
estimami  que  l'histoire  est  la  première  de  toutes. 

Meno  profondo  e dommatico  di  Guizot,  ha  intuiti 
più  vivi  di  lui;  meno  artista  di  Thierry,  sfolgora  tut- 
tavia più  accesamente  e attrae,  con  maggior  potenza. 
Nel  suo  lungo  viaggio  non  perde  mai  lena,  anzi  va 
sempre  più  affrettandosi;  cotalchè  è fatica  seguirlo. 
Ma  son  tanti  i miraggi  del  suo  stile,  eh’  è impossibile 
smettere;  ed  è sì  visibile  la  santità  della  sua  vocazione, 
che  parrebbe  colpa  l’ abbandonarlo. 
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La  vita  di  Francesco  Guizot  si  prolunga  con  cre- 
scente gloria.  La  sua  felice  vecchiezza  è un  luminoso 
tramonto.  È un  sole  che  non  sembra  scendere  sotto 
l’ orizzonte,  ma  raggiungersi  con  la  luce  oltreterrena  ; 
tanto  egli  è compreso  di  religione.  Egli  adora  siffatta- 
mente il  divino,  che  vorrebbe  mantenerlo  in  reverenza 
agli  uomini,  anche  sotto  forme  contrarie  a quelle,  in 
cui  egli  apprese  a venerarlo.  Invece  della  misera  guerra 
che  il  Thiers  fa  alle  nazioni  che  si  rivendicano  in 
libertà  ed  aspirano  ad  esser  forti,  il  Guizot  intendo,  a 
porre  in  sodo  i principii  essenziali  della  vita  e della 
moralità  del  genere  umano. 

Letterato,  non  fu  studioso  di  leggiadria,  ma  assai 
geloso  della  proprietà  del  dire,  come  mostrano  i suoi 
Sinonimi  ; egli  amò  ed  onorò  l’ arte,  non  la  minuta, 
ma  la  grande,  quella  di  Corneille  e di  Shakespeare. 
Egli  illustrò  l’ uno  e tradusse  V altro.  Cominciò  con  lo 
studio  della  drammatica,  come  il  suo  figlio  Guglielmo 
principiò  con  un  libro  sopra  Menandro. 

I Francesi  hanno  una  maniera  di  stile,  che  chiamano 
réfugié,  propria  degli  spatriati  per  religióne  e dei  pro- 
testanti, diversi  per  molti  conti  dal  resto  della  nazione  ; 
stile  rigido,  austero,  solenne,  e senza  sorriso.  11  Michelet 
ne  trova  i vestigi  sino  ne’  primi  scritti  di  Rousseau.  Di 
questa  austerità  sente  lo  scrivere  del  Guizot;  è una 
trama  serrata,  forte,  ma  con  poco  lustro. 

Oratore,  il  Guizot  ebbe  l’intrepidità  di  una  coscienza 
pura  e ferma,  e 1’  eloquenza  che  viene  da  un  vasto  sa- 
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pere  e dalla  pratica  delle  cose  del  mondo  : perito  sovra 
ogni  altro  nelle  norme  costituzionali  e nella  storia  in- 
glese, era  sovrano  nell’angusto  cerchio  della  Carta.  Come 
nelle  interne,  così  nelle  questioni  esterne  vinceva  facil- 
mente i declamatori  della  sinistra.  Le  cause  più  dispe- 
rate gli  crescevan  l’ ingegno  ; e gl’  insulti  più  acerbi 
elevavan  la  sua  parola.  Non  era  mai  colto  sprovveduto  : 
e le  folgori  più  acute  gli  cadevano  spente  ai  piedi. 

Professore  con  Villemain  e Cousin,  rinnovò  la  cri- 
tica in  Francia  e promosse  nuovi  studi  e gloriosi  lavori. 
Egli  fu  una  forza  creatrice.  Le  sue  parole,  com’egli 
disse  di  Royer-Collard,  s’  incidevano  ove  che  cades- 
sero, e i suoi  corsi,  sebbene  superati  in  molti  punti 
dagli  studi  eh’  egli  stesso  aveva  eccitati,  continuarono 
a splendere  come  la  più  ricca  concezione  della  scienza 
storica  in  una  delle  sue  epoche  più  fiorenti,  e come 
tesoro  di  pensieri  originali  e profondi. 

Le  Memorie  del  Guizot,  che  pubblicò  quelle  che 
gl’inglesi  scrissero  intorno  alle  loro  rivoluzioni,  e ne 
studiò  sì  bene  la  forma,  non  hanno  facilmente  riscontro 
nell’  età  nostra,  eh’  è pur  sì  feconda  di  scritti  di  tal 
genere.  Sono  le  confessioni  di  un  uomo  di  Stato,  non 
già  al  cospetto  di  un  pubblico  scapato,  avido  solo  di 
scandali  e di  novelle,  ma  all’  orecchio  dei  pensatori  e 
degli  affezionati  della  politica,  i quali  non  senza  sim- 
patia e riverenza  ascoltano  la  storia  degli  sforzi  fatti 
in  Francia  per  fondare  un  governo,  il  cui  prestigio  si 
restrinse  poi  lungamente  nella  piccola  Chiesa,  direm  così, 
anglicana,  ond’  era  uscito  a rinnovare  le  genti.  Il  Guizot 
parla  forzato  di  sè  ; delle  cose  sue  intime,  della  sua  fa- 
miglia generalmente,  tocca  appena;  una  volta  un  po’ lar- 
gamente come  sopraffatto  da  un  dolore,  che  bisogna 
disacerbare  parlando,  a voler  seguitare.  Nel  terzo  vo- 
lume lascia  penetrare  nel  tessuto  delle  sue  relazioni 
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politiche  il  ricordo  della  morte  di  Paolina  Meulan,  sua 
moglie,  degna  consorte  dei  beni  e dei  mali  della  sua  vita. 

11  Guizot  entrò  alla  vita  politica  con  la  prima  pro- 
clamazione della  Carta  e ne  uscì  con  lei.  La  visitò  nel 
suo  esilio  a Gand,  ed  egli  giustifica  assai  bene  quella 
gita,  promossa  dal  partito  regio  liberale;  egli  ne  è ri- 
masto il  più  illustre  e perfetto  rappresentante,  perchè 
il  Thiers  non  lo  abbracciò  sinceramente  che  dopo  le 
abborracciature  del  1830.  È naturale  P amore  alla  Carta 
in  un  uomo  che  crebbe  sotto  lei  e per  lei  all’eloquenza, 
alla  potenza,  alla  gloria;  che,  allievo  dei  Royer-Collard, 
dei  Lainé  e dei  De  Serre,  li  sorpassò  tutti  nella  signoria 
delle  assemblee  deliberanti,  volgendo  una  scienza  pro- 
fonda, ed  una  maravigliosa  parola  alla  difesa  de’prin- 
cipii  di  libertà  che  aveva  adottati.  La  sua  eloquenza 
alla  tribuna  riteneva  tutta  la  sostanza  della  sua  elo- 
quenza professorale,  con  l’ aggiunta  di  qualche  cosa  di 
appassionato  che  dava  colore  di  sincerità  perfino  ai  sot- 
terfugi e ai  sofismi. 

Il  Guizot,  che  ha  sì  bene  analizzato  i fattori  dell’  in- 
civilimento francese,  e ne  è stato  lo  storico  esatto  e 
razionale,  non  ha  sentito  le  passioni  della  sua  nazione 
come  il  Michelet,  nè  ha  tenuto  conto  della  loro  potenza 
come  il  Thierry.  Protestante,  eredò  da’  suoi  la  misurata 
simpatia,  eh’  è propria  delle  minorità  religiose,  lunga- 
mente combattute  e perseguitate.  Dal  protestantesimo 
ebbe  l’ indipendenza  e l’ alterezza  dell’  animo  ; un  dog- 
matizzare proprio  e libero,  ma  tenace  nelle  sue  conclu- 
sioni; qualità  che  rattemprò  negli  studi  storici,  mas- 
sime del  paese,  dove  la  libertà  religiosa  e la  libertà 
politica  furono  più  vivamente  commiste.  Egli  trasportò 
nella  politica  attiva  il  suo  dogmatismo  e il  suo  parti- 
colarismo. Si  formò  un  paese  legale  e visse  in  lui.  Gli 
pareva  esser  sicuro  nel  suo  cerchio  magico,  ma  il  pen- 
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tagramraa  aveva  un  angolo  un  poco  aperto  verso  la  via  ; 
e v’entrò  il  diavolo  del  febbraio. 

Il  racconto  della  politica  di  resistenza  dal  1832 
al  1836  non  dimostra  le  feconde  lotte  di  libertà,  a cui 
ci  vorrebbero  far  credere  gli  esaltatori  del  governo  di 
Luigi  Filippo.  Ha  un  bel  mentire  chi  vien  di  lontano, 
dice  un  proverbio  francese;  ma  essi  vengon  troppo 
da  presso.  Noi  vediamo  in  perpetua  e viva  azione  le 
società  segrete,  il  cui  programma  ha  difensori  velati 
alla  Camera,  e svelati  nella  stampa;  vediamo  imporre 
freno  allo  spaccio  dei  giornali  e cartelli  sulle  vie;  dif- 
ficultarne  e spaventarne  la  pubblicazione  con  le  leggi 
di  settembre;  combattere  le  associazioni;  sanguinar  Lione 
per  guerra  civile,  Parigi  per  stragi  pohziesche  ; farsi  della 
Camera  dei  Pari  una  Corte  prevostale,  e Fieschi  comin- 
ciar la  serie  degli  attentati  contro  la  vita  del  Re  ! Mi- 
nistri incerti  e senza  idee,  partiti  infermi,  e disposti  a 
spicciolarsi  e annullarsi  ; e principiar  fuori  e dentro  la 
rivoluzione  del  disprezzo! 

I mutamenti  di  luglio  erano  superficiali  : — sotto 
all’ordinamento  governativo  continuavano  a fluire  le 
correnti  repubblicane  e imperiali  che  avevano  imper- 
versato sotto  alla  restaurazione.  Era  soppresso  P arti- 
colo 14,  sul  quale  male  a suo  uopo  aveva  tenuto  l’occhio 
fisso  Carlo  X ; ma  il  pericolo  non  veniva  dal  regnante, 
sibbene  dal  popolo.  I poeti  meglio  che  i politici  ne  in- 
dovinavano o ne  sentivano  gl’  istinti.  Napoleone  era  lo 
sbocco  di  tutto  il  movimento  popolare.  Napoleone  era 
accetto  anche  ai  repubblicani  per  infrangere  di  nuovo 
la  catena  legittimista  o semilegittimista,  per  tornare 
alla  sovranità  popolare.  L’  allucinazione  di  Carlo  X , 
l’ ostinazione  di  Luigi  Filippo  affrettarono  il  trionfo  di 
quei  principii  ; ma  il  trionfo  era  fatale.  Il  racconto  suc- 
cinto, perspicuo  del  Guizot  lo  mostra  più  chiaro  che 
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mai  ; e par  di  vederlo,  non  diremo  danzare,  come  il  Sal- 
vandy,  ma  conversare  sopra  un  vulcano. 

L’illustre  Rémusat  scriveva  a Guizot  ad  un  certo 
momento  che  gli  pareva  di  vedere  i Francesi  quieti  e 
contenti  allo  sviluppo  progressivo  e pacifico  della  vita 
nazionale;  ma  non  giurava  che  non  tornerebbero  pre- 
sto a risorgere  in  essi  gli  aneliti  ad  un’alta  vita  ideale, 
all’espansione  della  potenza  e gloria  della  nazione.  Il 
popolo  francese,  sì  pronto  e vivo,  non  poteva  acque- 
tarsi ai  tornei  del  paese  legale  ; buoni  per  gl’  intervalli 
delle  battaglie,  non  erano  altro  infine  che  un  passa- 
tempo. Bisognava  dargli  largo  accesso  alla  vita  statuale, 
lasciargli  irraggiar  fuori  la  luce  della  sua  libertà  ; non 
docciargh  in  capo  il  progresso,  ma  farvelo  nuotar  den- 
tro. Allora  si  sarebbe  congiunto  di  cuore  ad  uomini 
valenti  e onesti;  gli  avrebbe  fatti  grandi  spendendo 
del  suo  oro  e del  suo  sangue  profusamente,  e non  la- 
sciatili cader  ridendo,  quasi  levando  loro  di  sotto  ai 
piedi  lo  sgabello  ove  eran  saliti. 

Crediamo  soprattutto  che  nella  politica  estera  i vec- 
chi partiti  e i partiti  dell’avvenire  non  abbian  troppo 
di  che  gloriarsi.  La  restaurazione  ebbe  alcun  buon  con- 
cetto; tanto  più  ammirabile,  in  quanto  s’era  fatta  due 
volte  con  l’armi  straniere  e consolidata  con  la  loro  oc- 
cupazione della  Francia;  ma  le  sue  tendenze  non  erano 
volte  a libertà.  Sotto  Luigi  Filippo  la  libertà  dei  po- 
poli era  andata  in  deriso.  — Noi  vedemmo  i vecchi  par- 
titi imprecare  alla  guerra  italiana,  applaudire  alla  pace 
di  Villafranca;  e Proudhon  unirsi  a Lam artine  per  in- 
vidiare all’  ampliazione  della  monarchia  sarda. 

Anche  la  clerocrazia  trovò  grazia  presso  i partiti 
volteriani  e liberali  quando  si  trattava  di  contrariare  la 
causa  italiana.  Del  Guizot  non  si  può  dir  che  abbia 
variato.  Protestante,  egli  è meno  avverso  al  cattolici- 


Dìgitized  by  Google 


70 


STORIOGRAFI  E POLITICI. 


smo  del  Quinet,  protestante  solo  per  madre,  e del 
Proudhon,  allievo  del  clero,  come  il  Voltaire.  La  Chiesa 
cattolica  è feconda  di  parricidi.  Il  Guizot  favorì  quel 
clero  che  pareva  mutato  verso  i riformati  quando  po- 
teva-meno,  e rinnovò  gli  aperti  odi  e le  persecuzioni 
quando  Napoleone  III  parve  appoggiarsi  su  lui.  Non 
sembrava  pericoloso  al  ministro  il  concedergli  quella 
libertà  d’ insegnamento  che  molti  cattolici  gli  negavano 
allora  in  Francia  e gli  negarono,  come  pericolosa,  tra 
noi.  Da  una  parte  gli  studi  laicali  che  parevano  sì  ben 
fondati  o sì  forti  da  non  temere  le  competenze  ecclesia- 
stiche; dall’altra  i preti  potevano  essere  toreri  a fre- 
nare le  furie  della  demagogia.  Il  Quinet  non  vedeva  e 
non  vede  altra  salute  che  l’uscire  dal  grembo  di  Roma; 
qualunque  eresia  è buon  ricovero  fino  alla  nuova  rive- 
lazione. Il  Proudhon  credeva  le  eresie  ciarpe  vecchie,  e 
nessuna  setta  poter  prevalere  contro  la  Chiesa  di  Roma. 
Solo  la  giustizia  immanente  nel  cuore  dell’  uomo,  e rive- 
latasi pienamente  nella  rivoluzione  francese,  potere  e 
dover  vincere  la  religione. 

Ora  il  Rémusat  vedendo  rivivere  gli  affetti  e le  idee 
costituzionali,  spera  che  possano  avere  il  meglio  e fon- 
dare la  vera  libertà  in  Francia.  La  vagheggiata  ripeti- 
zione della  rivoluzione  inglese  del  1688  andò  in  fallo  : 
regna  una  dinastia,  forte  nel  dispotismo,  ma  abile  alle 
transazioni  ; il  suffragio  universale,  men  cieco  di  quel 
che  pare,  dando  volta,  ora  abbatte  i creduli  trionfanti 
della  demagogia,  ora  li  solleva  a freno  del  Principe. 
Lasciato  a sè  stesso,  è assai  probabile  che  fondi  1’  or- 
dine nella  libertà,  e nel  suo  fecondo  travaglio,  la  pace. 

Il  ministero  dell’  Istruzione  Pubblica,  intorno  al  quale 
si  occupa  largamente  il  terzo  volume  delle  Memorie,  è 
quello  che  farà  più  onore  presso  agli  avvenire  al  si- 
gnor Guizot.  Egli  mette  bene  in  fondo  al  volume  un 
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bilancio  delle  leggi  di  libertà  e di  quelle  di  repressione 
eh’  egli  cooperò  a far  sancire  ; ma  egli  stesso  poteva 
avvedersi  che  le  leggi  di  repressione,  che  non  gli  valsero 
a salute,  erano  quelle  che  avevano  più  tenacità  di  vita, 
e che  egli  militava  ancora  per  loro  virtù  sotto  il  mori- 
bondo sistema  napoleonico.  Per  contrario,  gli  ordinamenti 
insegnativi,  per  quanto  si  sia  tentato  snaturarli,  massime 
i superiori,  hanno  battezzato  alla  civiltà  infiniti  cultori 
degl’  idoli  della  superstizione  e dell’  ignoranza.  Nota  il 
Guizot  che  nessun  ministero  è più  popolare  di  quello 
dell’  Istruzione  Pubblica,  perchè  eli’  è la  via  dell’  ele- 
vazione sociale.  Le  alte  classi  non  si  procacciano  mai 
tanta  gratitudine  dal  popolo  che  educandolo.  La  moglie 
di  Catone  il  Censore,  allattando  il  figlio,  dava  del  suo 
latte  ai  bimbi  de’  suoi  servi,  per  instiilar  loro  1’  affetto 
alla  casa.  Così  devono  far  l’ alte  classi  del  latte  della 
scienza.  Degni  di  speciale  studio  sono  le  relazioni  del 
Guizot  intorno  ai  suoi  ordinamenti  insegnativi,  e di 
singolare  ammirazione  i suoi  generosi  sforzi  per  man- 
tenere e crescer  l’ altezza  dell’  insegnamento  superiore. 
Egli  si  pregia  a ragione  di  avergli  dato  Joutfroy,  Ampère, 
Eugenio  Burnouf,  e Pellegrino  Rossi  ; poi  di  aver  tentato 
di  derivare  nei  principali  centri  di  provincia  la  scienza 
che  si  agglomera  in  Parigi  ; restaurato  l’ Accademia 
delle  scienze  morali  e politiche  ; promosso  la  gran  col- 
lezione dei  monumenti  della  storia  francese,  che  diede 
pascolo  e indirizzo  sì  forte  a tanti  nobili  ingegni  al  di 
fuori  dell’insegnamento,  e che,  arricchendo  di  tanto  il 
tesoro  delle  notizie  storiche,  non  lese  ma  fece  sfolgorare 
meglio  i suoi  postulati.  Le  smanie  di  alcuni  nostri  ad 
accentrare  l’ insegnamento  e la  scienza  trovano  alcun 
correttivo  nelle  osservazioni  del  Guizot,  che  accusa  l’ ac- 
centramento scientifico  di  Parigi  di  rintuzzare  e spe- 
gnere l’ originalità  degli  spiriti,  e di  fare  del  resto  del 
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paese  il  caput  mortuum  del  sapere.  Bellissimi  ammoni- 
menti dà  poi  egli  ai  Parlamenti,  che  si  mostrano  sì 
avari  e duri  ai  letterati  ; narrando  come  forzassero  Geof- 
froy  Sainte-Hilaire,  1’  emulo  di  Cuvier,  a giustificarsi 
dell’alloggio  che  godeva  al  giardino  delle  Piante,  mo- 
strando che  non  ne  aveva  d’ avanzo  ; e come  lasciassero 
stentare  e morir  nell’India  Victor  Jacquemont,  l’illustre 
viaggiatore,  senza  cure  francesi,  essendo  stato  assistito 
da  lord  Bentinck  ; e tutti  i cavilli  fatti  agli  studii  sotto 
pretesto  d’economia. 

Il  Guizot  stabilisce  il  fine  e i limiti  dell’  istruzione 
primaria:  « Fra  i sentimenti,  egli  dice,  che  possono 
animare  un  popolo,  ve  ne  ha  uno  di  cui  sarebbe  da  la- 
mentar la  mancanza,  se  non  esistesse,  ma  che  altri  dee 
guardarsi  di  lusingare  o d’ eccitare  dove  esiste  ; voglio 
dire  l’ ambizione.  Io  onoro  le  generazioni  ambiziose  ; è 
molto  da  promettersene,  purché  non  possano  tentare 
facilmente  quanto  desiderano.  Ed  essendoché  di  tutte 
le  ambizioni,  la  più  ardente  ai  nostri  dì,  se  non  la  più 
apparente,  singolarmente  nelle  classi  popolari,  sia  l’ am- 
bizione dell’  ingegno,  d’ onde  sperano  a un  tratto  dei 
piaceri  di  amor  proprio  e dei  mezzi  di  arricchimento, 
conviene  di  quella,  specialmente,  vigilare  e dirigere  con 
cura  lo  sviluppo.  Non  conosco  nulla  ora  di  più  nocivo 
al  viver  sociale  e allo  stesso  popolo,  che  il  tristo  e mi- 
nuto sapere  popolare,  e le  idee  vaghe,  incoerenti  e false 
di  cui  empie  le  teste.  » 

Egli  misurava  scarsamente  il  sapere  al  popolo;  la 
Camera,  contro  al  suo  volere,  gli  aprì  il  prospetto  d’ una 
estensione  variabile  e indefinita.  Sebbene  anche  il  Cousin 
dica  che  la  filosofia  non  sia  che  lo  sviluppo  del  senso 
comune,  crediamo  che- molti  anche  in  Francia  non  al- 
largherebbero troppo  i limiti  dell’istruzione  popolare; 
e tanto  meno  vorrebbero,  come  il  Proudhon,  farvi  en- 
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trare  la  metafisica.  « Il  popolo,  diceva  il  Proudhon,  che 
non  ha  finora  che  lavorato  e pregato,  dee  lavorare  e filo- 
sofare. Lavorare  e filosofare.  L’  uomo  meccanico  a con- 
tatto assiduo  con  le  cose,  è meno  sottoposto  all’  illusione 
e all’errore  che  l’uomo  speculativo.  Fra  la  ragione  del 
popolo  e quella  dello  scienziato  non  corre  poi  divario. 
L’  uomo  del  popolo  non  ha  che  a rendersi  attento  a 
quello  che  fa,  sente  e dice.  È egli  tanto  difficile?  Un 
uomo  può  aver  visto  più  cose  che  la  comune  de’  suoi 
simili;  può  averle  viste  più  particolarmente  e più  da 
presso  ; può  di  poi  considerarle  più  dall’  alto  e in  un 
più  vasto  aggregato  ; questione  di  quantità,  che  non 
influisce  in  nulla  sulla  qualità  della  conoscenza  ; non 
aggiunge  alla  certezza,  e per  conseguenza  non  aumenta 
il  valore  dell’  intelletto.  La  democrazia  prevale  nell’  in- 
telligenza. Dio,  senza  dubbio,  geloso  della  sua  opera, 
volle  mantenere  il  decreto  che  aveva  emanato,  vale  a 
dire,  che  non  vedremmo  nulla  con  gli  occhi  dell’  intel- 
letto che  per  mezzo  degli  occhi  del  corpo,  e che  tutto 
quanto  noi  pretendessimo  percepire  per  altre  vie  sa- 
rebbe errore  e mistificazione  del  diavolo.  Non  v’  hanuo 
scienze  occulte,  non  v’  ha  filosofia  trascendentale  ; non 
anime  privilegiate,  non  genii  divinatorii,  non  medium 
tra  la  saggezza  infinita  e il  senso  comune  dei  mortali... 
La  metafisica  dell’  ideale  non  ha  insegnato  niente  a 
Fichte,  a Schelling  e a Hegel:  quando  questi  uomini 
di  cui  a buon  diritto  s’ onora  la  filosofia,  s’ imaginavano 
dedurre  1’  a priori  non  facevano  altro,  senza  saperlo, 
che  sintetizzare  1’  esperienza.  Filosofando  più  da  alto 
che  i loro  predecessori,  hanno  ampliato  i quadri  della 
scienza  ; l’ assoluto,  per  sè  stesso,  non  ha  prodotto 
nulla  ; tradotto  innanzi  alla  polizia  correzionale,  è stato 
fischiato  come  truffatore.  » 

Il  Guizot  apprezza  questi  ingegni,  eh’  egli  tuttavia 


Digitized  by  Google 


74  STORIOGRAFI  E POLITICI. 

crede  smarriti.  Così  loda  il  Lamennais,  de’ cui  travia- 
menti egli  chiama  in  colpa  per  buona  parte  il  secolo, 
che  alletta  il  disordine  morale,  ma  per  ventura  più  alla 
superficie,  che  nella  sostanza.  — Loda  il  Michelet  e il 
Quinet,  pur  traviati,  al  suo  parere  ; ma  assai  più  misu- 
rati che  il  Proudhon,  ardente  ad  ogni  maniera  di  pa- 
radossi, non  meno  valente  a demolirli  che  ad  elevarli.  — 
Il  Proudhon  fu  P Augusto  Barbier  della  filosofia  e della 
politica,  del  quale  si  disse  a ragione  che  la  sua  poesia 
fu  come  un  grido  che  ha  gran  rimbombo,  ma  non  lungo 
effetto.  Così  il  Proudhon  metteva  un  giorno  a soqqua- 
dro la  religione,  il  governo,  la  famiglia,  la  proprietà,  e 
spaventava  i borghesi  come  quei  partageux  eh’  egli  di- 
ceva accorsi  alle  porte  delle  città,  nello  scorcio  della 
repubblica  di  Febbraio,  col  sacco,  in  spalla  alla  preda 
come  gli  antichi  Galli.  Pare  che  quel  pensatore  bizzarro 
intendesse  a scuotere  la  torpedine  intellettuale  e mo- 
rale de’ suoi,  piuttostochè  a condurli  a nuovi  destini. 
Come  un  celebre  oratore  inglese,  si  piccava  di  mostrare 
agli  avversari  i buoni  fondamenti  della  lor  causa,  e 
come  si  potesse  difendere  ; ina  quando  gli  aveva  più  che 
mai  persuasi  della  loro  ragione,  si  divertiva  ad  abbat- 
terla. Socrate  si  pregiava  d’ esser  P ostetrico  degli  inge- 
gni. — Il  Proudhon  era  il  Socrate  del  falso. 

Il  Guizot,  bilanciate  P opere  del  regno  di  Luigi 
Filippo,  ove  egli  ebbe  sì  gran  parte,  riman  fermo 
ne’  suoi  convincimenti.  Ma  egli,  sebben  commosso,  è 
placato; 

« E quale  è que’  che  sommando  vede, 

E dopo  il  sogno  la  passione  impressa 
Rimane,  e l’ altro  alla  mente  non  riede.  » 

L’  altro  non  sono  qui  i fatti,  ma  le  controversie  e 
P ire  politiche.  Egli  concede  agli  avversari  non  solo 
càe  fosser  sinceri,  ma  che  possedessero  alcun  frammento 
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del  vero,  sparso  e diviso.  Essi  e lui  andavano  alla  pari. 
Eran  tutti  vinti.  Ora  i lor  principii  risorgono,  ma  non 
v’  è fusione  tra  gli  antichi  nemici,  e solo  nel  suffragio 
universale  può  trovarsi  il  componimento  dei  dispareri, 
e la  vittoria  del  giusto  e del  vero. 


RAFFAELE  DELLA  TORRE. 


Fra  i fonti  meno  puri  e più  curiosi  della  storia 
sono  i processi  politici.  Sebbene  così  nelle  democrazie 
come  nei  regni  si  cerchi  di  giustificare  la  rovina  di  chi 
va  col  peggio,  pure  molta  luce  esce  dal  fumo  che  adden- 
sano gli  avvenimenti.  L’ indole,  il  cuore  degli  illustri  rei 
scattano  irresistibilmente  e dichiarano  talora  gli  occulti 
motivi  dell’  opere.  Senza  che  lo  svolgere  di  un  giudizio 
ha  una  vita  che  manca  al  racconto  ordinato  e freddo. 
Onde  vediamo  anche  nel  romanzo  prendersi  la  forma 
del  processo,  come  nella  Biancovestita  del  Collins.  Il 
ribellarsi  poi  dagli  ordini  sociali,  sempre  imperfetti,  tal- 
volta non  è senza  grandezza,  e nel  Milton  è grande 
anche  Satana.  Nè  vile  ed  abietto  ci  pare  il  Vacchero, 
che  una  signora  romanzeggiò  ai  dì  nostri. 

La  congiura  del  Vacchero  fu  narrata  distintamente 
dall’  uomo  che  aiutò  a formare  il  processo,  da  Raffaele 
della  Torre,  un  ser  Leccone,  culto,  e,  a quanto  pare 
onesto.  Egli  ha  naturalmente  inteso  a denigrare  la  fama 
degl’infelici  cospiratori,  e il  protagonista  è dipinto  coi 
colori  della  stessa  tavolozza,  onde  uscì  la  figura  di  Ca- 
rlina. Giulio  Cesare  Vacchero,  da  Sospello  nel  contado 
di  Nizza,  avrebbe  cominciato  di  buon’  ora  a dar  nel 
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sangue.  Esordito  a Nizza  con  l’uccidere  un  cavaliere 
della  religione  di  San  Giovanni,  rifuggì  a Firenze,  dove 
tenne  mano  con  N.  dei  Medici  nella  morte  di  N.  Ben- 
tivoglio,  e condannato  a perpetua  carcere  nelle  Stinche 
tentò  di  uccidersi  ; ed  uscitone  col  patrocinio  di  Antonio 
del  Nero,  e riavuto  il  bando,  andò  per  iscontare  la 
relegazione  di  Corsica  a Bastia.  Quivi  tiratosi  in  casa 
Lorenzo  Salata  genovese,  e la  moglie  Geromina,  la  cor- 
ruppe, e col  lenocinlo  di  lei  stuprò  la  minor  sorella 
Teodora,  che  incinta  fece  sposare  ad  Anton  Francesco  del 
capitano  Santi  di  Foriani,  preso  accortamente  alla  pania' 
e fattovi  restare  per  violenza.  Restava  l’ultima  sorella 
Giorgetta,  e questa  pure  disonesto.  11  liquore  della 
voluttà  non  gli  tolse  la  sete  del  sangue  ; pose  insidie  a 
due  fratelli  Falconetti  di  Bastia,  e tra  due  volte  l’uno 
ferì  e l’altro  uccise.  Tornato  a Genova,  si  dà  a infamie 
ordite  con  istudio  e pensatamente  scellerate.  Ingannato 
col  bacio  di  Giuda  il  Salata,  lo  uccide,  e poi  si  disfa, 
anche  di  Teodora.  Mette  mano  ne’ suoi;  avvelena  la 
cognata,  e forse  anche  i genitori  ; quella,  perchè  li  con- 
fortava a distribuire  egualmente  le  loro  sostanze  a’ figli; 
quelli,  perchè  col  lungo  vivere  glie  le  facevan  storiare. 
Quest’uomo,  carico  di  tanti  defitti,  trova  un  amore  indo- 
mato nella  onesta  sua  moglie,  Ippolita  Rela,  e una  in- 
vitta fede  nel  suo  servitore,  greco  di  nazione,  Angelo 
Atanagi.  Quest’uomo  ha  spiriti  nobilissimi  e sdegnosi 
di  servitù,  e si  muove  a cospirare  contro  lo  Stato  per 
non  sapere  tollerare  la  superbia  dei  nobili,  e l’onta  fatta 
alla  moglie.  Questo  Catilina  va  perdendo  un  poco  della 
filiggine  infernale  onde  l’ha  tinto  il  buon  consultore. 

Al  Vacchero  s’aggiusta  Giovan  Antonio  Ansaldo, 
figlio  d’un  oste  di  Cogoleto,  che  s’era  comprato  un  titol 
di  conte  con  cinquemila  ducatoni,  e creduto  rinnalzarsi 
con  un  matrimonio  nobile,  sposando  la  vedova  contessa 
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di  Scerrafico,  la  quale  dopo  aver  derogato  nel  marito, 
derogava  peggio  negli  amori  ; abbandonandosi  agli  ab- 
bracciamenti di  un  famiglio,  che  il  novello  conte,  non 
avendo  autorità  di  reprimere  e di  cacciare,  mise  alle 
prese  con  un  suo  conservo,  e uccise  d’un  colpo  di  pi- 
stola. Camuffatosi,  oltre  il  titolo,  di  una  maschera  bi- 
fronte d’ambasciatore  pontificio  e ducale,  costui  cospi- 
rava a man  salva,  e non  lasciò  al  carnefice  che  l’effigie. 
Un  altro  ribaldo  era  quel  Nicolò  Zignago,  di  barbiere 
divenuto  chirurgo  e dottore  in  medicina,  ministro  del 
Vacchero  ad  avvelenar  la  cognata.  Il  Vacchero  e F An- 
saldo volevano  mettere  la  forza  e la  maestà  della  re- 
pubblica tra  i calci  di  Casa  Savoia  ; il  Zignago  si  con- 
tentava di  avvelenare.  Alcuni  da  bene,  tirati  nella  con- 
giura, volevano  l’abbassamento  dei  nobili  e la  riforma 
del  reggimento.  Tale  era  Gerolamo  Fornari,  tali  Giu- 
liano Fornari,  irato  alla  nobiltà  per  insulti  fatti  al 
padre,  e Silvano  Accino,  di  spirito  vivace,  di  onesti 
natali,  di  comodo  patrimonio.  Lasciamo  gli  altri,  buoni 
o rei  ; ma  il  consultore  confessa  che  v’erano  degli  one- 
sti; il  che  non  farebbe  un  processante  dei  nostri  tempi. 
Aggiungiamo  i banditi,  che  non  volevano  che  il  sac- 
cheggio, tra  i quali  Bartolomeo  Consiglieri,  della  Valle 
di  Bisagno,  che  finì  volando  in  aria  con  un  barile  di 
polvere  ai  confini  dello  Stato  della  repubblica.  Il  con- 
sultore che  si  vantava  non  essere  di  quelli,  il  cui  oriz- 
zonte non  si  estendeva  oltre  la  tesa  del  loro  cappello, 
e ridea  di  chi,  chiusosi  con  Platone  e Aristotele,  pre- 
sumeva poi  metter  mano  nel  corpo  mistico  della  repub- 
blica, vedeva  bene  che  in  Genova  le  cose  non  andavano 
a sesta.  La  materia  non  mancava  all’  incendio  : 40,000 
abitanti  della  città  poverissimi,  che  solevano  vivere 
alla  giornata,  e potevansi  accrescere  al  bisogno,  come 
torrente  dell’ acque  piovane,  dai  contadi  delle  due  valli; 
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i popolani  malcontenti;  i ricchi  tfenuti  fuori  del  governo 
per  le  rade  e scarse  ascrizioni.  Silvano  Àccino  era  ricco 
di  scudi  150  mila;  Giovan  Giacomo  Ruffo,  altro  cospira- 
tore, era  di  casa  ricca  di  scudi  300  mila;  Gerolamo  For- 
nari  era  pure  doviziosissimo,  e così  il  Vacchero.  Questi, 
1’  Ansaldo,  il  Zignago,  erano  incapaci  dell’  ascrizione. 
Ma  ed  i. capaci  eran  fatti  storiare.  L’aristocrazia,  per 
usare  una  frase  del  Tocqueville,  era  aperta  come  in 
Inghilterra;  ma  si  lasciavano  entrare  i nuovi  con  grande 
difficoltà.  Senzachè  il  far  alto  e basso  nel  governo, 
non  bastava  ai  nobili;  secondo  la  stoltezza  di  un  pa- 
triziato che  scimmiottava  le  borie  cortigianesche,  vole- 
vano segni  di  umiliazione  dalla  plebe,  e specialmente 
quel  saluto  del  cappello,  odiosissimo  ai  Genovesi,  il  cui 
uso  antico  era  di  salutare  con  un  cenno  del  capo.  Il 
Vacchero,  ricco,  animoso,  cinto  di  clienti,  non  potea 
patire  quella  viltà  da  servi,  e qui  batteva  principalmente 
la  sua  guerra  ai  patrizi.  Egli  andava  a cercarli  nelle 
lor  vie.  Si  parava  loro  innanzi  con  le  mani  sui  fianchi, 
e miratili  in  faccia  con  manifesto  sprezzo,  non  fa- 
ceva loro  un  menomo  segno  di  civiltà  o di  cortesia. 
Munito  d’ armi  vietate,  col  cappello  tirato  in  sulle  ci- 
glia, coi  mustacchi  rabbuffati  in  alto,  spirava  l’ odio  e 
presagiva  la  morte  in  quella  sua  faccia  pallida,  esangue. 
La  congiura,  tirata  innanzi,  a malgrado  della  lettura 
del  capitolo  del  Machiavello  che  le  condanna,  fu  sve- 
lata da  un  Rodino,  chiamato  all’  undecima  ora.  I no- 
bili, scoperta  che  fu,  non  seppero  neppure  provvedere 
pienamente  all’arresto  dei  colpevoli.  La  fortuna  tuttavia 
ne  diede  lor  nelle  mani.  Il  Vacchero  fu  tradito  dal 
padre  e dal  fratello  del  Ruffo,  che,  ricomperato  con 
quel  sangue,  campò.  Egli  fu  di  sì  fermo  cuore  fino  al- 
l’ultimo, che  volle  prima  lasciarsi  morire  di  fame;  poi 
cercò  fracassarsi  il  capo  al  muro  ; e quando  ottenne 
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di  morire  di  scure,  si  trasse  di  sotto  un  forte  ed  acu- 
tissimo stecco,  col  quale  disse  si  sarebbe  finito,  se  non 
gli  avessero  risparmiato  il  capestro.  Il  Duca  che  aveva 
giurato  sul  crocifisso  di  ripagare  il  -sangue  dei  cospira- 
tori con  quello  dei  gentiluomini  genovesi  che  aveva 
prigioni,  li  permise  all’ Ansaldo  e così  eluse  il  sacra- 
mento. Tra  i graziati  fu  Carlo  Saivago  d’Enrico,  nipote 
di  Giovan  Stefano  d’Oria,  che  fu  comparato  a Bruto 
perchè,  non  ostante  le  minacce  del  Duca,  votò  la  morte 
dei  cospiratori. 

L’ aristocrazia  genovese,  che  non  era  un’  aristocrazia 
secondo  Uberto  Foglietta,  fu  superba  e soverchiatrice  : 
ed  è da  vederne  il  ritratto  nella  nostra  avvertenza  al 
libro  della  Repubblica  di  Genova .* 


AURELIO  BIANCHI-GIOVINI. 


Il  16  maggio  1862  moriva  in  Napoli  un  uomo,  che 
la  nuova  libertà  avea  trasformato  di  dotto  scrittore,  in 
fecondo  e possente  giornalista.  Nei  primi  e gravi  lavori 
di  Aurelio  Bianchi- Giovini  tralucea  già  la  facilità  e ver- 
satilità dell’  ingegno,  la  prontezza  e l’ arguzia  della  pa- 
rola, l’inesauribile  vigor  polemico:  ma  non  si  sarebbe 
facilmente  argomentato  eh’  egli  nella  novità  della  stampa, 
senza  esperienza  e quasi  senza  esempii,  potesse  riuscir 
così  eccellente  da  star  a paro  co’ provetti  scrittori  d’In- 
ghilterra e di  Francia.  Gli  studi  fatti  per  la  sua  Storia 
degli  Ebrei , furono,  secondo  egli  dicea,  l’arsenale,  ove 

1 La  Repubblica  di  Genova  di  Uberto  Foglietta,  Milano  1865. 
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trovò  sempre  munizioni  ed  armi  per  la  sua  polemica 
religiosa.  Onde  qui  è meno  da  meravigliare,  se  egli 
seppe  esprimere  l’ ironia  di  Voltaire,  talora  con  pari 
levità,  spesso  con  più  dottrina.  Ma  nelle  questioni  di 
politica  e di  guerra  il  Giovini  dimostrò  sapere,  destrezza 
e facondia  forse  in  maggior  dato  che  nelle  questioni 
religiose,  e,  come  Emilio  di  Girardin,  fece  vivere  rigo- 
gliosamente del  suo  spirito  due  giornali,  V Opinione  e 
1’  Unirne. 

Tutti  ricordano  i suoi  begli  articoli  alla  ripresa  del- 
l’armi  contro  l’Austria;  e quello  specialmente  in  cui 
sonava  a stormo  a riparo  della  rovina  di  Novara.  Non 
ebbe  T Austria  più  gagliardo  e accorto  nemico  di  lui, 
che  rivolgeva  il  ferro  in  tutte  le  piaghe  dell’inferma 
monarchia.  Belli  altresì  i suoi  articoli  sulla  guerra  di 
Crimea,  eh’  egli  da  prima  disfavoriva,  ma  di  cui  nessuno 
narrò  o giudicò  meglio  i successi. 

Di  due  appuntature  vogliamo  purgare  il  Giovini; 
della  irreligiosità  e della  incuria  dello  stile.  Rispetto 
alla  prima,  egli  si  lasciò  certamente  attrarre  dalla  scet- 
tica erudizione  e dalle  ardite  filosofie  contemporanee; 
ma  il  vario  valore  de’  suoi  scritti  di  polemica  religiosa 
misura,  direm  così,  i gradi  della  indipendenza  del  suo 
spirito.  La  Critica  dei  Vangeli  è un  debole  eco  delle 
spietate  analisi  dei  tedeschi;  la  Papessa  Giovanna  è 
una  discussione  storica  di  maggior  valore;  la  Vita  di 
fra  Paolo  Sarpi  è eccellente.  Consentiamo  con  un  inge- 
gnosissimo scrittore  che  la  vecchia  biografia  di  fra  Ful- 
genzio non  era  superabile,  nè  fu  superata  quanto  alla 
conoscenza  intima  di  quel  Machiavelli  della  teologia 
(e  naturalmente  Machiavelli  per  noi  è nome  d’onore); 
ma  per  l’ illustrazione  delle  controversie  religiose,  a cui 
il  Sarpi  ebbe  sì  gloriosa  parte,  il  Bianchi- Giovini  è senza 
pari.  E qui  veramente  era  il  campo  adatto  al  suo  spi- 
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rito  profondamente  italiano:  riforma  della  Chiesa,  e 
indipendenza  del  poter  civile.  La  sua  guerra  alle  gher- 
minelle ecclesiastiche  lo  ravvicinerebbe  piuttosto  agli 
sforzi  de’  più  gran  santi  e spesso  degli  stessi  papi  ; o 
ai  primi  cristiani,  che  ridevano  non  meno  delle  gher- 
minelle sacerdotali  del  Gentilesimo.  I suoi  assalti  contro 
il  Vangelo  non  movean  dal  cuore,  nè  da  studii  vera- 
mente fondati.  Egli  era  come  invaso  da  una  pietà  che 
non  sapeva  acconciarsi  alle  forme  consacrate:  ma  vo- 
leva che  vi  si  piegassero  le  sue  figlie,  e le  mandava  al 
tribunale  della  penitenza,  secondo  narra  il  Ghiaia,  che 
scrivea  da  prima,  essendo  giovane,  e allevato  da  madre  • 
piissima,  secondo  le  inspirazioni  clericali;  che  appena 
ravvalorato  dall’  età  e dagli  studii  mutò  nel  cattolicismo 
liberale  di  Montalembert  per  finire  poi  ad  un  cristia- 
nesimo logicamente  amico  della  vera  libertà.  Il  Giovini 
rideva  della  propaganda  protestante  in  Piemonte,  dicen- 
dola un  anacronismo  ; era  tuttavia  tollerantissimo,  e se 
malediceva  del  continuo  agli  ebrei,  come  Voltaire,  li 
difendeva  al  bisogno,  e sotto  il  nome  di  ebrei  anate- 
mizzava  veramente  i banchieri,  ch’egli  cordialmente 
odiava.  Non  ci  avvenne  di  scorgere  i penetrali  della  sua 
anima,  ma  da’  suoi  ragionamenti  impreparati  e come 
confidenziali  traspariva  un  animo  inclinante  al  razio- 
nalismo, non  per  disposizione  naturale,  ma  per  una 
soverchiante  attrazione  a cui  al  possibile  resisteva. 

Quanto  allo  stile,  scrivendo  in  fretta,  non  potea 
curarlo  gran  fatto,  ma  avea  un  vivo  senso  del  bello,- 
come  appare  da  qualche  suo  articolo  letterario,  e tra 
gli  altri,  da  un  brevissimo,  ma  giudiziosissimo  sui  nuovi 
traduttori  dell’  Eneide,  ai  quali  egli  disse  che  il  Caro 
non  era  detronizzabile,  come  un  re  qualsiasi;  ma  più 
appariva  dalle  parole  che  gli  uscivano  nel  fidente  con- 
sorzio de’ suoi  collaboratori,  ai  quali  un  giorno  dicea 
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che  a far  bene  le  sue  tanto  lette  Prediche  della  dome- 
nica avrebbe  avuto  bisogno  d’ una  settimana  di  tempo, 
e che  P epigramma,  spontaneo  e pronto  nel  germinare, 
ha  mestieri  di  studio  e di  lima,  a far  buona  prova,  e 
spesso  si  doleva  di  dover  tirar  giù  a campane  doppie 
la  sua  Storia  dei  Papi. 

Era  notevole  e laudabile  in  lui,  che  mentre  con  la 
sua  feconda  alacrità  empieva  le  colonne  del  giornale 
da  lasciar  piccolo  spazio  a’  suoi  collaboratori,  con  la 
sua  liberalità  di  spirito  veniva  a compensameli  larga- 
mente; perchè  li  lasciava  espandere  a loro  arbitrio,  e 
non  impastoiava  i lor  movimenti.  Egli  non  era  di  quei 

• gretti  direttori,  che  oltre  il  dar  P orma  agli  scrittori, 
ne  sindacano  ogni  pensiero  e ogni  frase.  .D’accordo 
sui  principii,  egli  diceva,  svolgeteli  a vostro  modo. 
Nè  io  mi  potrei  abbattere  precisamente  a dir  come 
voi  ; nè  voi  come  me.  Soniamo  la  stessa  aria  con  varii 
istrumenti. 

Crediamo,  cosa  singolare,  che  il  giornalista  vivrà 
quanto  lo  storico,  ed  anzi  forse  più  qualche  suo  arti- 
colo di  polemica  che  la  Storia  de’ Papi. 

Questa  storia,  sebbene  abborracciata,  ha  molti  pregi: 
studio  sufficiente  de’  fonti  ; intelligenza  parziale  in  vero, 
ma  viva  del  soggetto,  e quella  disinvoltura  del  giorna- 
lista, che,  nel  fare  troppo  oratorio  e strascicante  degli 

* storici  italiani,  ha  il  picco  della  novità,  e fa  cuore  a 
leggere.  11  volume  postumo,  è attraentissimo  per  sè 
stesso,  e per  la  sua  associazione  alle  tradizioni  dante- 
sche. Si  tratta  di  Celestino  V e Bonifazio  Vili,  e mano 
mano  eh’  altri  va  progredendo  nella  lettura  chiarisce 
ed  avviva  quei  monogrammi  che  incise  de’  suoi  perso- 
naggi il  grande  ingegno  di  Dante.  Si  compari  questo 
volume  tirato1  via  e disacconcio  coi  volumi  azzimati  e 
profumati  del  padre  Capecelatro  su  Pier  Damiano  e 
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il  suo  secolo,  e si  vedrà  come,  anche  in  letteratura,  alle 
volte,  un  visage  chiffonné  piace  più  che  una  bellezza 
regolare  e solenne. 

Storia  nel  vero  immensa  ed  infinitamente  svariata 
è quella  della  Chiesa  nel  medio  evo,  abbracciando 
tutta  la  vita,  ed  attraendo  a sè  e assimilando,  e trasfor- 
mando i più  grandi  rappresentanti  dell’  umanità.  Cele- 
stino rappresenta  la  santità  semplice  ed  ignara  ; la  cac- 
cia che  gli  danno  per  farlo  papa  non  è meno  viva  e 
fiera  che  quella  che  gli  dà  Bonifacio,  dopo  che  1’  ha 
costretto  ad  abdicare.  Il  più  bel  di  tutti  i manti  gli 
pesa  come  le  cappe  di  piombo  degl’  ipocriti  danteschi. 
San  Pier  Damiano  per  contra  rappresenta  la  santità 
accorta  ed  attiva.  Egli  vede  che  gli  affari  del  cielo  si 
fanno  in  terra,  e che  star  quaggiù  oziosamente  contem- 
plando gli  splendori  superni  è confondere  il  premio 
della  visione  beatifica  con  le  fatiche  debite  a conqui- 
starla. Le  preghiere,  le  macerazioni,  le  penitenze  sono 
atti  di  egoismo  spirituale;  la  carità  operosa  a prò  di 
tutte  le  miserie,  provengano  dalla  natura,  dalle  con- 
dizioni sociali,  o dalla  perversità  degli  uomini,  è la  vera 
via  del  Paradiso.  Bonifazio  rappresenta  F abuso  della 
santità  a fini  ambiziosi  e puramente  umani  ; è un  nuovo 
Simon  Mago,  e Dante  nel  trafiggerlo  è impacciato,  pel 
t suo  doppio  carattere  di  papa  e di  simoniaco,  come  Dario 
ad  uccidere  quel  mago  impostore  che  aveva  abbracciato 
a mezzo  il  corpo  Gobria,  e facevasene  scudo. 

Il  padre  Capecelatro,  prete  dell’  Oratorio,  della  reli- 
gione del  padre  Cesari,  avea  come  obbligo  di  purità; 
e veramente  il  suo  stile  è accurato  e bello,  e le  frasi 
si  confricano  per  dar  luce.  Tuttavia  la  luce  è fievole, 
e il  calore  ancora  meno.  Non  si  sentono  le  fiamme 
dello  zelo  di  san  Pier  Damiano.  Anche  i passi  di  lui 
ci  paiono  un  po’ freddati.  Fu  notato  che  i più  valenti 
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e caldi  difensori  della  Chiesa  furono  secolari,  e spesso 
protestanti.  Questo  avvenne  forse  da  principio,  colpa 
dei  più  deboli  studii  de’  preti,  e poi  per  non  sentirsi 
liberi  rispetto  alia  Chiesa,  nè  in  troppa  fede  del  mondo. 
È tuttavia  questa  storia  un  libro  ben  fatto  ; meno  rav- 
volto di  quei  del  Tosti,  ma  anche  meno  efficace. 
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ANTONIO  BRESCIANI. 


Non  si  possono  proscrivere  i Gesuiti  dalla  repub- 
blica delle  lettere  e delle  scienze.  Ordine  essenzialmente 
letterario,  il  bene  e il  male  lo  ha  fatto  principalmente 
per  via  della  coltura  e degli  studi,  e gli  stessi  avversari 
non  devono  perdere  d’ occhio  i loro  lavori,  nè  preterire 
di  conoscere  qual  parte  d’ influenza  sappiano  ancora 
vendicarsi  nell’  incivilimento  moderno.  Il  padre  Bre- 
sciani, riguardato  assolutamente  come  stilista,  fu,  prima 
degli  ultimi  eventi  d’ Italia,  quasi  universalmente  cele- 
brato. I suoi  stessi  vizi  erano  così  dolci,  da  non  aversi 
il  cuore  di  riprenderli.  Rivolte  le  sorti  del  nostro  paese, 
egli  partecipò  al  disfavore  in  che  venne  la  sua  religione  ; 
e segno  speciale  all’  ire  fu  quando  volse  la  sua  lettera- 
tura in  servigio  dei  rancori  delle  parti  politiche.  I suoi 
romanzi , infelici  come  opere  d’ arte , gli  diminuirono 
anche  la  fama  di  scrittore;  i suoi  difetti  furono  rin- 
granditi,  ed  ora  si  vuole  quasi  spacciarlo  per  uno  scrit- 
tore perverso  e non  imitabile.  Certo  il  padre  Bresciani 
ha  i difetti  della  scuola  gesuitica;  scuola  troppo  pla- 
stica, troppo  ornativa,  troppo  rettorica  ; non  tanto  per- 
chè i suoi  più  grandi  scrittori  gli  ebbe  al  tempo  dello 
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scadimento  delle  lettere  in  Italia,  quanto  per  tutto  l’ or- 
dine e il  fine  della  sua  coltura,  tra  ecclesiastica  e seco- 
laresca, non  così  frivola,  ma  così  vaga  di  piacere,  come 
gli  abati  francesi  del  secolo  decimottavo.  I migliori  in- 
gegni d’Italia  dissero  sempre  che  la  coltura  gesuitica 
spargeva  l’ intelletto  dei  giovani  a troppe  cose  ; nei  loro 
collegi  si  formavano  cavalieri  anzi  che  ecclesiastici;  e 
pure  questa  molle  coltura  non  tolse  che  i Gesuiti,  tras- 
portati in  terre  barbare  e selvagge,  rinnovassero  i mi- 
racoli di  martirio  dei  primi  secoli  del  cristianesimo.  Non 
sono  rari  i Ruggieri  che  dallo  specchio  e dalle  delizie 
passano  con  valore  alle  mischie  ed  al  sangue.  Quando 
la  povertà  privata  del  secondo  marito  parve  lurida  e 
stolta,  e le  stimate  di  san  Francesco  non  elevarono 
più  i credenti  alle  estasi  della  fede,  quando  la  severità 
di  san  Domenico  fu  intollerabile  ad  un  mondo  rimbel- 
lettato  di  paganesimo,  o corso  più  largamente  dal  gentil 
fuoco  della  carità  evangelica,  si  voleva  un  ordine  reli- 
gioso rispondente  alla  pietà  ancor  viva  degli  animi  e 
condescendente  e benigno  alla  loro  fievolezza  ; i Gesuiti 
seppero  attrarre  a sè  questo  mondo  con  l’ indulgente 
magistero  e con  F elegante  parola,  e.  vaglia  il  vero,  non 
col  fine  che  facesse  sacco  nelle  voluttuose  vanità  della 
vita  terrena,  ma  per  ravviarlo  pian  piano  in  via  di 
salute.  Onde  quella  predicazione  per  via  della  voce  e 
degli  scritti  tutta  piena  di  lezi  e di  smancerie;  quello 
stoicismo  insegnato  sopra  i testi  di  Seneca,  che  svela 
con  la  frase  contigiata  e lustra  le  lussurie  della  sua 
vita.  I grandi  scrittori  italiani  della  Compagnia,  spe- 
cialmente il  Segneri,  e il  Bartoli  nelle  storie,  sono  più 
netti  da  cotal  vizio;  ma  in  tutti  apparo  il  soverchio 
studio  di  ornarsi  e piacere.  E il  padre  Bresciani  non 
traligna  dalla  sua  scuola  per  questa  parte,  ed  è spesso 
azzimato,  leziosd  e privo  dei  doni  della  grande  elo- 
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quenza.  Egli  cura  molto,  anzi  troppo,  le  parti  di  un 
libro;  fa  graziose  miniature;  non  ha  mai  la  sprezza- 
tura, ma  neppure  l’ unità  e il  sublime  di  un  gran  qua- 
dro storico.  Ogni  pagina  si  può  leggere  da  sè  e ammi- 
rare; leggerle  tutte  di  filo  è difficile.  Egli  è padrone 
della  lingua;  ne  gira  tutti  i tesori;  ma  li  va  sciori- 
nando a pompa,  e non  ne  usa  soltanto  ai  bisogni  del 
pensiero.  Utilissimo  a studiare  dai  giovani,  non  potrebbe 
darsi  loro  ad  esempio  troppo  domestico  e assiduo;  im- 
parerebbero il  ricamo,  non  la  meccanica  della  gran 
produzione  letteraria. 

Il  libro  sulla  Sardegna  è uno  dei  migliori  che  siano 
usciti  dalla  sua  penna.  Egli  la  visitò  quattro  volte,  e 
ricco  delle  più  riposte  dottrine  degli  antichi,  fu  tutto 
meravigliato  e lieto  di  vedere  ancor  vivi  quei  costumi, 
che  in  Omero  e negli  altri  pittori  delle  primitive  me- 
morie, come  altresì  nei  monumenti  superstiti  dell’  an- 
tichità, lo  avevano  dilettato.  Allora  la  Sardegna  divenne 
un  campo  non  solo  alla  sua  operosità  religiosa,  ma  al- 
tresì a’ suoi  gusti  letterari;  ed  egli  venne  comparando 
punto  per  punto  il  vestire,  il  mangiare,  le  nozze,  i fu- 
nerali, le  superstizioni  con  le  usanze  degli  antichissimi 
popoli  orientali. 

Questi  vivi  frammenti  di  un  mondo  scomparso  chia- 
rivano mirabilmente  le  dottrine,  i monumenti  e gli  scrit- 
tori antichi,  mentre  a vicenda  se  ne  illustravano,  e da 
questo  mutuo  riscontro  avemmo  un  libro  che  ha  il  dop- 
pio attrattivo  del  viaggio  e di  uno  studio  archeologico. 
Ad  ogni  passo  la  Bibbia,  Omero  e Virgilio  prestano  i 
loro  versi  all’  autore  per  descrivere  i costumi  che  osserva 
e suggellano  la  più  vicina  parentela  dei  Sardi  agli  an- 
tichissimi popoli.  Questa  evocazione,  anzi  apparizione 
spontanea  della  più  diletta  antichità  in  mezzo  ai  de- 
serti od  alle  selve  d’  arancio  della  Sardegna,  ha  vera- 
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mente  qualcosa  d’ incantevole  come  i giardini  d’ Alcina, 
e chi  ami  punto  gli  studi  classici  casserà  il  nostro  giu- 
dizio che  il  Bresciani  si  dee  leggere  a pagine;  e dirà 
piuttosto  che  di  primo  tratto  bisogna  divorarlo  e poi 
rugumare  bel  bello  ; perchè  la  luce  che  vi  bee  1*  intel- 
letto erudito  non  può  saziarlo  ; sì  dargli  dolore  quand’  è 
esausta  al  fine  del  libro. 

Una  eloquente  introduzione  dimostra  come  1’  autore 
componesse  questo  libro  e come  in  alcuna  parte  fosse 
impedito  dal  recarlo  alla  ideata  perfezione,  per  Scor- 
tesia dei  custodi  della  biblioteca  di  Propaganda  nei 
tempi  dell’ultima  repubblica: 

« Chiuser  le  porte  que' nostri  avversari 
In  faccia  al  mio  Signor » 

Rincresce  questa  mancanza  di  gusto  in  una  repub- 
blica che  aveva  a capo  chi  ama  ed  usa  con  onore  le 
lettere;  come  spiacque  quella  della  repubblica  francese 
che  tolse  dalla  direzione  degli  archivi  un  uomo  che  ne 
esplorò  le  vene  più  recondite  e preziose,  e ne  trasse 
alla  luce  nuovi  ed  inattesi  tesori.  — Ma  in  buona  fede 
che  faceste  e che  fate  voi  ai  vostri  avversari?  Questo 
piccolo  assaggio,  sì  amaro  ad  un  letterato,  non  sarebbe 
egli  un  tornagusto  di  quella  tolleranza  sì  abborrita  dalle 
fazioni?  E tutte  le  querele  mosse  dal  padre  Bresciani 
intorno  alle  persecuzioni  fatte  alla  Compagnia,  non  do- 
vrebbero invece  convertirsi  in  conforto  a tollerare,  a 
perdonare  ? Quella  gioventù  italiana,  di  cui  egli  si  mo- 
stra sì  tenero,  pare  a lui  che  possa  restar  priva  del 
divino  alimento  della  patria  ? Pare  a lui  che  possa  tor- 
nare alla  vana  galanteria  e mollezza  dei  cavalieri  del 
passato  secolo?  Un  uomo  come  lui  dovrebbe  rallegrarsi 
di  questo  ravvaloramento  degli  animi,  di  questa  risorta 
disposizione  alle  forti  credenze,  alle  religioni  dell’  anima; 
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perchè  la  fede  ch’egli  ama,  e che  egli,  più  che  altri, 
è chiamato  a far  trionfare,  non  ha  albergo  sicuro  e 
degno  che  in  ispiriti  liberi  e forti. 

La  prima  parte  di  questo  libro  è espositiva  ; la  se- 
conda è a dialoghi.  Sono  cinque  gesuiti,  tra  i quali  lo 
stesso  padre  Antonio,  che  conversano  sulla  Sardegna 
alla  villeggiatura  del  castello  di  Montalto  nel  territorio 
di  Chieri,  ove  passano  le  ferie  autunnali  gli  alunni  del 
Collegio  dei  Nobili  di  Torino.  La  vita  dolce  e serena 
che  vi  menò  il  padre  Antonio  si  specchia  nella  letizia 
e nel  riso  delle  sue  pitture;  pare  pertanto  assai  natu- 
rale il  suo  rimpianto  di  quell’  aurea  età.  Questi  angoli 
ove  si  rifuggono  talora  le  beatitudini  e le  lettere  si  sgo- 
minano dal  progresso  della  vita  sociale;  noi  però  non 
rimpiangiamo  il  Collegio  dei  Gesuiti,  ma  bene  gli  sap- 
piami grado  di  averci  dato  gli  studi  e i dialoghi  del 
padre  Bresciani. 

Codesti  dialoghi  non  sono  di  quella  perfetta  forma 
platonica  e neppure  ciceroniana,  anzi  neppure  della 
forma  dei  nostri  più  felici  cinquecentisti.  Presso  i Greci 
il  dialogo  era  una  forma  naturale;  nasceva  spontanea 
dalla  continua  disputazione  delle  scuole  greche  ; donde 
quella  verità,  quell’ attrattivo,  che  accoppia  l’ abbandono 
di  una  conversazione  alla  squisitezza  della  più  alta  elo- 
quenza filosofica.  Presso  i Romani  già  la  forma  decadde, 
perchè  tra  essi  era  più  comune  la  disquisizione  politica 
che  la  filosofica  ; e quella  stessa  era  meno  varia  e viva 
che  tra  i Greci;  e Cicerone  era  più  imitatore  di  essi 
Greci  che  vero  narratore.  Nel  nostro  cinquecento  le 
conversazioni  continue  dei  letterati  e delle  corti  davano 
pure  una  ragion  di  essere  e naturalezza  al  dialogo;  ma 
non  v’  era  quel  fervore  di  discussione  filosofica  che  fa 
veramente  la  fortuna  del  dialogo,  il  quale  è disposto 
ed  atteggiato  non  dalle  ossature  e attaccature  rettori- 
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che,  sibbene  dal  filo  segreto  della  dialettica  del  pen- 
siero, eli’  è lanciato,  preso,  rilanciato  e ripreso  da  menti 
affini  e non , eguali,  e che  nell’  urto  della  controversia 
lampeggia  talora  divinamente.  Ai  nostri  dì  vi  è il  fa- 
vellio, la  conversazione  e non  il  dialogo  ; v’  è 1’  articolo 
di  fondo,  la  tesi,  il  ragionamento,  la  discussione  a lun- 
ghi e raramente  non  annoiauti  discorsi.  In  una  società 
di  religiosi  vi  può  essere  la  disquisizione  ornata,  erudita, 
ma  con  trapassi  accattati,  tirati  pei  capelli;  una  scher- 
maglia a sollazzo,  un  torneo  se  si  vuole;  ma  nulla  di 
vivo,  di  spontaneo,  e di  quasi  necessariamente  sgor- 
gante. Cotalchè  questi  dialoghi  tutti  giuncati  di  fiori 
dei  divini  campi  di  Omero  sono  belli,  attraenti,  ma  non 
già  una  forma  essenziale  e intrinsecata  al  lavoro.  Sono 
un’  intelaiatura  come  un’  altra  per  abbracciare  le  enar- 
razioni  del  padre  Bresciani.  Manca  eziandio  quello  spi- 
rito, quella  vivacità,  quella  scapigliatura  od  errore  della 
fantasia  che  può  dare  vaghezza  anche  ad  un  dialogo 
di  erudizione;  vi  sono  giuochi  freddi,  trapassi  lenti  e 
stiracchiati,  ma  la  lingua  è di  quella  più  esquisita  che 
si  possa  desiderare,  c le  difficoltà  vinte,  nelle  descri- 
zioni specialmente  del  vestire,  e in  tutte  le  parti,  a dir 
così,  tecnologiche  del  libro,  fanno  stupire. 

La  descrizione  del  vestire  dei  Sardi  pare  veramente 
una  grande  fotografia  presa  in  sulla  piazza  del  mercato 
di  Cagliari  il  giorno  della  processione  di  sant’ Efisio, 
alla  quale  convengono  uomini  e donne  d’ ogni  parte 
dell’Isola;  così  puntualmente  e graficamente  sono  de- 
scritte le  lor  fogge  diverse.  Coloro  che  per  non  sapere 
la  nostra  lingua  la  dicono,  come  già  Arrigo  Stefano, 
cornacchia  abbellita  con  le  penne  franzesi,  comparino 
il  ragguaglio  che  dà  uno  spiritoso  fotografo  e scrittore 1 

1 Edouabd  Deeessert,  Six  Sema  ine»  cn  Sardaignc.  — Paris,  Librairio 
Kou  velie,  1855. 
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del  vestire  dei  Sardi  con  i due  capitoli  del  padre  Bre- 
sciani, e vedranno  eli’ egli  in  questa  parte 

«_  Mostrò  quanto  potea  la  lingua  nostra.  » 

Nè  qui  solo  è da  citare  in  esempio;  ma  così  nel- 
l’ Introduzione,  ove  discorre  della  danza,  della  musica  e 
del  canto  dei  Sardi,  punti  non  toccati  nella  esposizione 
minuta  dei  loro  costumi,  e nel  primo  volume  dove  di- 
scorre dell’  etnografia  e della  storia  de’  Sardi,  eh’  egli 
crede  d’ origine  fenicia,  e dei  Nuraghi,  eh’  egli  crede 
antichi  sepolcri,  sono  passi  di  una  dottrina  e di  un’elo- 
quenza al  tutto  singolare.  Nel  secondo  poi  è tanta  la 
foltezza  dei  peregrini  riscontri,  e delle  curiose  dipin- 
ture, che  noi  non  sapremmo  che  preeleggere  a darne 
un  saggio.  Gli  odi  immortali,  le  vendette,  i banditi  ac- 
canto ad  un’  ospitalità  che  sotto  il  proprio  tetto  rispetta 
e fa  rispettare  colui  che  per  tutt’  altrove  sarebbe  de- 
bitore del  proprio  sangue,  e ad  una  carità  che  va  fino 
ad  avverare  le  illusioni  del  comuniSmo  ; gli  amuleti,  gli 
scongiuri,  gli  avanzi  delle  superstizioni  pagane  accanto 
ad  una  fervente  e sincera  devozione  ; l’ onestà  dei  con- 
nubi, e l’ innocenza  che  non  ha  bisogno  del  vestire  ac- 
collato per  esser  sicura,  ma  si  svela,  senza  dubbio  di 
male  o vergogna,  il  simbolismo  antico  appena  travisato 
sotto  la  coltura  cristiana,  spiccano  nei  Dialoghi  del 
padre  Antonio,  e noi  non  daremo  a suggello  che  un 
passo  . sulle  prefiche  o piagnone  Sarde. 

« Or  in  sul  primo  entrare  al  defunto,  tengono  il 
capo  chino,  le  mani  composte,  il  viso  ristretto,  gli  occhi 
bassi  e procedono  in  silenzio  quasi  di  conserva,  oltre- 
passando il  letto  funebre,  come  se  per  avventura  non 
si  fossero  accorte  che  bara  nè  morte  ivi  fosse.  Indi  al- 
zati come  a caso  gli  occhi  e visto  il  defunto  giacere, 
danno  repente  in  un  acutissimo  strido,  battono  palma 
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a palma,  gittano  i manti  dietro  le  spalle,  si  danno  in 
fronte  ed  escono  in  lai  dolorosi  e strani.  Imperocché 
levato  un  crudelissimo  compianto,  altre  si  strappano  i 
capelli,  squarcian  co’  denti  le  bianche  pezzuole  eh’  ha 
in  mano  ciascuna,  si  graffiano  e sterminano  le  guance, 
si  provocano  ad  urli,  ad  omei,  ai  singhiozzi  gemebondi 
e affocati,  si  dissipano  in  larghissimo  compianto.  Altre 
s’abbandonano  sulla  bara,  altre  si  gittan  ginocchioni, 
altre  si  stramazzan  per  terra,  si  rotolan  sul  pavimento, 
si  spargon  di  polvere;  altre  quasi  per  sommo  dolor 
disperate,  serran  le  pugna,  strabuzzali  gli  occhi,  stri- 
dono i denti,  e con  faccia  oltracotata  sembran  minac- 
ciare il  cielo  stesso. 

» Poscia  di  tanto  inordinato  corrotto,  le  dolenti 
donne  così  sconfitte,  livide  ed  arruffate  qui  e là  per  la 
stanza  sedute  in  terra  e sulle  calcagna,  si  riducon  a 
un  tratto  in  un  profondo  silenzio.  Tacite,  sospirose, 
chiuse  nei  raccolti  mantelli,  colle  mani  congiunte  e 
colle  dita  conserte,  mettono  il  viso  in  seno  e contem- 
plano cogli  occhi  fissi  nel  cataletto.  In  quello  stante  una 
in  fra  loro,  quasi  tocca  ed  accesa  da  un  improvviso 
spirito  prepotente,  balza  in  piè,  si  riscuote  tutta  nella 
persona,  s’anima,  si  ravviva,  le  s’imporpora  il  viso,  le 
scintilla  lo  sguardo,  e voltasi  ratta  al  defunto,  un  presen- 
taneo  cantico  intuona.  E in  prima  tesse  onorato  enco- 
mio di  sua  prosapia  e canta  i parenti  più  prossimi, 
ascendendo  di  padre  in  padre  insino  a che  montano 
le  memorie  fedeli  di  tutti  i sangui  di  suo  legnaggio: 
appresso  riesce  alle  virtù  del  defunto,  e ne  magnifica 
di  somme  laudi  il  senno,  il  valore  e la  pietà.  Questi 
carmi  funerali  son  dalla  prefica  declamati  quasi  a guisa 
di  canto  con  appoggiature  di  ritmo,  e intreccio  di  rima 
e calore  d’affetti  e robustezza  d’imagini,  sceltezza  di 
frasi  e voli  di  fantasia  rapidissimi.  Termina  ogni  strofa 
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in  un  guaio  doloroso  gridando:  ahi!  ahi!  ahi!  E tutto  il 
coro  delle  altre  donne,  rinnovellando  il  pianto,  ripetono 
a guisa  d’eco  : ahi  ! ahi  ! ahi  ! » 

Qui,  pare  a noi,  il  padre  Bresciani  ha  involato  al- 
cunché all’  arte  di  Tacito  e allo  stile  del  Davanzati, 
quando  descrivono  1’  arrivo  delle  ceneri  di  Germanico 
a Brindisi.  Se  la  costumanza  è antica,  è antico,  vogliam 
dire  squisito  il  dettato.  Si  veda  poi  nell’autore  come 
queste  prefiche,  quando  il  morto  sia  stato  spinto  all’orco 
anzi  tempo  per  un  colpo  nemico,  abbian  virtù  co’ loro 
canti  di  destare  a vendetta  i consorti  ; onde  i vescovi 
proibiscono  quest’onoranza  ; e i Sardi  non  se  ne  sanno 
astenere  serbandosi  poi  a piovere  le  loro  istanze  per 
essere  assoluti. 

Il  padre  Bresciani  ama  davvero  la  Sardegna;  in  un 
bel  passo  perdona  anche  i mali  trattamenti  che  s’eb- 
bero colà  i suoi  compagni  di  religione  negli  ultimi  ri- 
volgimenti  italiani.  Non  come  lui  la  ama,  nè  come  lui 
la  conosce  il  signor  Delessert  che  abbiamo  citato,  e 
che  veramente  non  percorse  l’Isola  che  per  la  via  car- 
rozzabile che  la  taglia  in  tutta  la  sua  lunghezza;  ma 
egli  non  lascia  di  descriverne  con  brio  molti  aspetti  e 
alcune  rarità,  e parecchi  usi  e costumi,  e tra  gli  altri, 
la  ridda  o il  ballo  tondo,  punto  appena  toccato  nell’In- 
troduzione dal  padre  Bresciani,  che  ri  vili  ca  col  solito 
acume  le  feste  Adonie  nel  ballo  antichissimo  dei  Sardi. 

Così  scrivemmo  qualche  anno  fa  (1855);  e sebbene 
le  ire  siano  ora  più  che  mai  rinfocolate,  non  sappiam 
mutar  nulla  del  nostro  giudizio  intorno  al  padre  Bre- 
sciani. 
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I ricordi,  appunti  e carteggi  di  Vincenzo  Gioberti 
mostrano  la  vastità  di  un  ingegno  avido  ed  insazia- 
bile, a cui  la  teologia  era  veramente  la  scienza  delle 
cose  umane  e divine.  Dalla  Bibbia  studiata  nell’  ori- 
ginale ebraico  ai  romanzi  di  Anna  Radcliffe  egli  ab- 
bracciava tutto  quello  che  potessero  le  lettere  inse- 
gnargli della  vita  spirituale  e mondana.  Egli  alternava 
Chateaubriand  e fra  Giordano  da  Rivalta,  sant’ Agostino 
e Rousseau.  Filosofia,  storia,  economia  politica,  scienze 
naturali,  egli  tentava  tutto  come  Fausto,  acquetandosi 
poi  nella  fede  e nell’affetto  alla  patria.  Pareva  che 
nello  studiare  ei  si  ricordasse  più  che  non  apprendesse, 
e con  una  furia  incredibile  percorreva  tutte  le  terre 
colte  per  arrivare  al  far  west  della  scienza.  Nè  andava 
solo  al  possesso  ed  alla  coltura  dei  nuovi  territorii, 
ma  con  quanti  agricoli  volonterosi  e pronti  trovava  tra 
i giovani  suoi  compatrioti.  Egli  comunicava  loro  l’en- 
tusiasmo della  filosofia  e della  patria,  che  insieme  unite, 
mostravano  una  non  più  vista  fecondità. 

Le  letture  di  lui  erano  enciclopediche,  e in  questo 
si  poteva  comparare  al  Leibniz,  che  dal  più  cattivo 
libro  credeva  potersi  trarre  una  pagina,  da  cucire  forse 
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in  un  repertorio,  come  faceva  Didimo  Cherico.  Non  già 
gli  era  comparabile  nell’ universalità  del  sapere,  onde, 
come  notò  il  Fontenelle,  1’  Alemanno  poteva  dividersi 
in  parecchi  uomini,  da  splendere  in  ciascuna  delle  fa- 
coltà scientifiche  costituite  e avanzarne  penle  facoltà 
da  costituirsi  nell’  avvenire.  Il  Gioberti  fu  filosofo  e 
politico,  e con  un  fine  speciale  gloriosissimo,  il  rinno- 
vamento d’Italia.  Quanto  al  suo  metodo  di  studiare, 
egli  leggeva  i libri  due  volte,  anche  i romanzi,  almeno 
nelle  parti  essenziali.  Le  Grazie  del  Cesari  lesse  tre 
volte.  Postillava  tutti  i libri  alla  mutola,  vale  a dire 
con  semplici  segni  e richiami,  o con  osservazioni  scritte. 
I germi  più  importanti  svolgeva  in  dissertazioni.  Così 
pochi  se  ne  sperdevano,  ed  il  possente  intelletto  li  fe- 
condava da  farne  opere  lunghe  e diverse. 

Due  indirizzi  della  mente  del  Gioberti  vediamo  trac- 
ciati, ch’egli  poi  non  seguì:  la  letteratura  umoristica, 
e la  drammatica.  Nella  prima  egli  aveva  delineato  da 
giovane  la  valle  di  Giosafatte,  ove  o in  terza  persona 
o dialogizzando  doveva  rappresentare  il  giudizio  uni- 
versale, in  cui  Dio  giudicava  molte  persone,  delle  quali 
l’ autore  non  diceva  il  nome,  ma  riconoscibili  benissimo 
alle  circostanze,  alla  maniera  di  Luciano,  Teofrasto, 
•Shaftesbury,  e La  Brnyère.  Non  pare  coltivasse  questa 
sua  vena  d’ umore,  ma  ne  appaiono  le  tracce  ne’  suoi 
scritti  polemici.  — Nella  drammatica,  che  studiò  spe- 
cialmente nello  Shakespeare,  ma  prima  sulle  traduzioni 
di  Michele  Leoni  e di  Letourneur,  e alla  commedia  ita- 
liana, ove  i suoi  amici  lo  attrassero  per  isvagarlo,  e 
spretarlo,  di  che  aveva  poco  bisogno,  egli  ideò  varii 
lavori,  ora  sulle  tradizioni  greche  e romane,  ora  sulle 
ecclesiastiche.  Omero  gli  suggeriva  Andromaca;  Tito 
Livio,  Coriolano;  i Bollandisti,  santa  Perpetua.  Egli 
stendeva  prima  la  tragedia  in  prosa,  e poi  la  verseg- 
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giara.  Ma  questi  lussi  della  fantasia  giovanile  egli  sa- 
grificò  a cure  più  gravi,  come  Achille  consacrava  la 
chioma  sulla  tomba  del  diletto  amico.  Egli  diceva  che 
la  ragione  era  in  lui  più  forte  che  l’ immaginativa  ; nè 
confondeva  la  realtà  delle  cose  con  la  poesia,  benché 
alcuni  dettati  della  ragione  agli  osservatori  superficiali 
possan  parere  Azioni  poetiche.  Sottoposta  alla  ragione, 
la  sua  fantasia  innamorata  del  bello,  la  adornava,  ren- 
dendo viva  e poetica  una  prosa,  che  esprimeva  gli  splen- 
dori danteschi  come  l’ eloquenza  platonica  il  fulgore  di 
Omero. 

Il  Gioberti  non  sapeva  dividere  lo  studio  dalla  vita, 
gli  assunti  dello  scienziato  dai  doveri  del  cittadino.  Fe- 
dele ai  maestri,  e pronto  a rimettere  della  grazia  del 
principe  per  incuorarli,  se  non  poteva  sostenerli,  come 
nel  caso  del  Dettori,  si  porgeva  amorevole  maestro  e 
confortatore  ai  suoi  coetanei,  eh’  egli  organizzava  primo 
in  una  scuola  normale,  a dir  così,  di  studi  civili  e di 
libertà.  Già  il  cuore  del  giovine  chierico  aveva  palpi- 
tato alle  speranze  ed  alle  rovine  del  21  ; adulto  di  studi 
e potente  delle  gentili  influenze  dell’ ingegno  e dell’af- 
fetto, pensò  ad  operare  per  la  sua  fede  in  Italia  ; fede, 
che  in  lui  s’ intrecciava  alla  religione;  ma  l’una  e l’al- 
tra fede  erano  spontanee,  franche  ed  indipendenti;  onde 
non  potè  piacere  a lungo  ai  Gamalieli  della  Giovane 
Italia,  o della  Curia  romana. 

Il  Gioberti,  sdegnoso  ed  aperto  d’indole,  franco  par- 
latore, fu  presto  compromesso.  Era  il  tempo  che  la 
Corte  piemontese  faceva  indossare  il  cilicio  a Carlo  Al- 
berto e continuare  la  penitenza  del  suo  fallo  di  gloria. 
Gli  agenti  di  quella  stupida  reazione  che  arrestava  i 
pionieri  dell’  incivilimento  sui  ponti,  derubandoli  ed  as- 
sassinandoli al  bisogno,  mentre  il  corpo  dell’esercito 
guadava  sotto  intatto  ed  intangibile,  sorpresero  l’ira 
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ed  il  dolore  del  patriota  sul  volto  e sul  labbro  del 
Gioberti,  ed  amareggiatolo  prima  con  la  prigionia,  lo 
volsero  poi  nel  duro  calle  dell’  esiglio.  Egli  uscì  ad 
onore  di  quelle  prove,  éd  è bello  sentire  i suoi  dubbi  ed  i 
suoi  scrupoli  per  le  formalità  di  una  supplica,  clic  dovè 
dettare  per  uscire  dalle  granfie  della  polizia  militare. 

11  Gioberti  andò  a Parigi.  Quivi  trovò  scorrere  a 
torrenti  la  scienza  di  cui  aveva  più  per  forza  insita 
d’ ingegno,  che  per  facilità  ed  abbondanza  di  mezzi, 
pregustato  la  dolcezza  a Torino  ; trovò  in  atto  e non 
solo  senza  pastoie,  ma  quasi  sfrenata  quella  libertà  di 
parola,  che  gli  era  costata  la  libertà  della  persona  a 
Torino  ; trovò  il  cattolicismo,  sì  meticoloso  a Torino  e sì 
stranamente  travestito,  combattuto  a Palàgi  da  filosofi, 
che  dovevano  poi  far  penitenza,  da  economisti  che  a 
traverso  le  risa  e le  persecuzioni  di  una  nuova  fede 
s’ incamminavano  ai  trionfi  dell’  industria  e ai  milioni 
della  borsa;  inquieto  per  defezioni  illustri,  seccato  da 
riformatori  risibili  come  l’abate  Chatel.  Trovò  la  mo- 
narchia, macchiata  di  sangue  e prepotente  a Torino, 
minacciata  da  tristi  annunzi  e da  organizzazioni  repub- 
blicane a Parigi.  Grande  ingegno,  acuto  a presagire 
l’ avvenire,  e accorto  a vedere  i limiti  delle  sue  trasfor- 
mazioni, si  volse  prima  più  curiosamente  ai  prestigi  dei 
sansimoniani,  all’eloquenza  delle  Parole  di  un  Credente, 
che  ai  giuochi  di  equilibrio  degli  eclettici  e dei  mode- 
rati. Egli  se  la  faceva  meglio  coi  repubblicani,  non 
tanto  perchè  la  fede  vivace  di  Carrel  lo  attraesse, 
quanto  perchè  li  vedeva  soli  allora  à uscire  dall’  egoi- 
smo casalingo,  e affratellarsi  nel  pensiero  all’  Italia. 
Temiamo  però  che  quando  egli  parlava  della  fine  della 
monarchia  intendesse  così  della  temperata  come  dell’as- 
soluta. Certo  egli  non  poteva  avere  orrore  della  repub- 
blica, nobile  forma  di  governo,  come  la  chiama  Guizot, 
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e che  ha  le  sue  glorie  come  la  monarchia  ; anzi  l’ animo 
franco  ed  altero  del  Gioberti  vi  pendeva  da  principio, 
e solo  lo  studio  dell*  indole  del  popolo  francese  e delle 
condizioni  dell’  italiano  gliene  dileguarono  poi  dalla 
mente  la  grande  figura,  fuggita  come  gli  spettri  all’ ap- 
parire della  luce.  Nè  egli  rifuggì  da  un  assoluto  aderi- 
mento alla  giovane  Italia  per  paura  della  repubblica; 
ma  perchè  del  programma  del  Mazzini  accettava  la 
propaganda  ideale,  disponendosi  anche  a scriverne  il 
catechismo  ; e non  accettava  l’ azione  a brani  e a 
scatti,  che  gli  pareva  anzi  uno  sperdimento  delle  forze 
vivq  e giovanili  della  nazione,  che  un  avviamento  di 
emancipazione  e di  libertà. 

L’ unità  del  pensiero  giobertiano  si  prova  evidente- 
mente per  gli  appunti  raccolti  dal  Massari.  Alcuni  stu- 
diosi che  tenevano  dietro  al  suo  svolgimento  aperto  e 
palese,  credevano,  secondo  li  portava  l' affetto,  eh’  egli 
variasse  o progredisse  ; se  non  che  egli  in  fatti  seguiva 
un’  orbita  soverchiamente  elittica,  ma  costante.  Il  filo- 
sofo, come  dicemmo,  si  univa  nella  sua  persona  al  pa- 
triota, e volendo  influire  gli  animi  e gli  eventi  doveva 
piegare  i suoi  principii  all’opportunità,  senza  perdere 
mai  di  mira  il  suo  fine.  L’ inflessibilità  nei  partiti  e 
nei  mezzi  sarebbe  stata  follia  in  lui,  come  in  un  capi- 
tano F adesione  litterale  • ad  uno  schema  di  guerra  por- 
tato al  campo  dal  gabinetto  del  ministro. 

Il  Gioberti  aveva  cominciato  a filosofare  a tredici 
anni  e i suoi  primi  maestri  erano  stati  i sensisti,  e dei 
migliori,  Bonnet  e Condillac.  Ma  egli  non  aderì  alla 
loro  scuola;  tenne  al  contrario  che  il  principio  delle 
nostre  cognizioni  da  cui  vien  formata  la  nostra  ragione 
non  può  derivare  dai  sensi.  Questo  principio  egli  dise- 
gnava dapprima  dimostrare  in  un’  opera  breve  intorno 
alle  idee  innate,  e fu  poi  la  base  del  suo  sistema  filo- 
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sofico.  Nè  lo  trattenne  dal  razionalismo  la  collegazione 
accidentale  che  ebbe  in  certi  luoghi  e in  certi  tempi 
colle  dottrine  di  superstizione  e di  tirannide;  che  anzi 
egli  credeva  poter  dimostrare  che  il  gesuitismo  e il 
dispotismo  sono  due  legittime  e necessarie  conseguenze 
del  sensismo,  e che  il  razionalismo  è dottrina  di  libertà. 
Soprattutto  egli  inculcava  agl’  Italiani  la  necessità  del 
filosofare,  credendo  che  il  poco  uso  del  pensiero  o la 
poca  filosofia  fosse  principal  fonte  della  loro  infelicità. 

Nel  corso  delle  sue  meditazioni  egli  sentì  talora  il 
morso  di  que’  dubbi,  che  sono  il  tormento  del  pensa- 
tore; ma  egli  aveva  una  pietà  naturale  che  persisteva 
tra  gli  assottigliamenti  della  ragione.  Quando  seguiva 
in  filosofia  Stratone  di  Lampsaco  egli  piangeva  pure  al 
leggere  le  Confessimi  di  sant’ Agostino.  E il  cuore  lo 
riconduceva  all’  esame  di  quei  problemi  divini,  che  fin 
dalla  giovinezza  l’ avevano  occupato.  Fra  i sedici  e i 
venti  anni  ideò  un  trattato  dell’  uomo  e di  Dio,  con- 
cludendo esistere  una  religione  naturale.  Questo  prin- 
cipio egli  dimostrò  nella  tesi  che  sostenne  per  la  sua 
ascrizione  al  collegio  teologico  dell’  Ateneo  torinese  col 
titolo,  De  Beo  et  naturali  religione.  Egli  s’acquetava 
in  una  religione  filosofica,  che,  per  dirlo  con  le  sue 
parole,  non  è altro  che  il  cristianesimo  ben  inteso,  il 
quale  nelle  cose  morali  è lo  stoicismo  ridotto  a perfezione 
e congiunto  al  più  bel  fiore  delle  dottrine  platoniche. 

Giovane  ancora  egli  aveva  in  animo  un  trattato,  ove 
si  dimostrasse  che  lo  spirito  della  religione  cristiana 
tende  a promuovere  i progressi  della  società  civile;  più 
tardi  nell’  accademia  teologica  di  Torino,  presieduta 
prima  dal  teologo  Sineo,  e poi  dal  canonico  Pino,  egli 
passava  a dimostrare  come  la  religione  cattolica  si  ac- 
cordava perfettamente  con  l’ incivilimento.  Egli  distin- 
gueva nelle  instituzioni  di  lei  quello  eh’ è uno  ed  es- 
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senziale  da  quanto  è accidentale  e molteplice,  e tra 
gli  accidenti  metteva  la  vita  monastica;  che  diceva  non 
aspettare  alla  fede,  ma  alla  disciplina,  e potersi  dallo 
Stato  col  consenso  della  Chiesa  modificare,  stremare  e 
anche  abolire.  Sosteneva  poi  che  il  potere  spirituale 
del  Papa  non  conteneva  i germi  di  servitù  civile,  e così 
egli  s’  avviava  a quelle  transazioni  che  credeva  politi- 
camente dover  fare  coi  poteri  esistenti. 

Fra  le  opere  ideate  nella  prima  gioventù  n’erauna 
intorno  alle  Scelleratezze  dei  Pontefici  di  Poma,  ove  si 
doveva  provare  come  tutti  i misfatti  dei  pontefici  pro- 
vennero dalla  potestà  temporale  del  papa,  e che  anzi 
che  i papi  avessero  questa  potestà,  tutti  i papi  erano  pii. 
Un’  altra  col  titolo  Lettere  ultramontane  poneva  a zuffa 
un  gesuita  e un  giansenista,  e faceva  vedere  che  la  dot- 
trina cosi  dei  gesuiti  moderni  come  dei  giansenisti  è 
cattiva.  Tesseva  però  un  elogio  della  Compagnia  di  Gesù 
secondo  la  sua  istituzione.  Ecco  le  prime  linee,  come 
nota  il  Massari,  del  Primato,  del  ' Gesuita  moderno,  del 
Pinnovamcnto , tratte  a curve  svariatissime,  aggiunge- 
remo noi,  dai  fini  supi’emi  del  Gioberti,  una  religione 
filosofica,  e il  rigeneramento  italiano. 

La  larghezza  filosofica  delle  idee  religiose  del  Gio- 
berti si  prova  per  la  difesa  che  fa  di  Silvio  Pellico,  ac- 
cusato di  chetineria  dopo  la  pubblicazione  delle  Pri- 
gioni, perchè  si  mostrava  religioso  e cristiano.  « Il  cri- 
stianesimo di  Silvio,  egli  dice,  non  è quello  dei  gesuiti, 
nè  quello  dei  nemici  della  filosofia  e della  civiltà  ; non 
è anco  quello  dei  teologi  e del  volgo  dei  credenti  ai 
dì  nostri.  La  religione  di  Silvio  è la  filosofia  di  Cristo  ; 
cioè  la  filosofia  della  ragione  umana,  della  ragione  uni- 
versale, non  dimezzata,  non  impicciolita,  non  corretta, 
ma  intera  e perfetta,  come  una  compiuta  ed  accurata 
indagine  dimostra;  vestita  di  pure  forme,  volgari  e poe- 
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tiche  insieme,  che  è quanto  dire,  accomodate  per  una 
parte  all’  umile  e rozzo  volgo,  e per  1’  altra  agl’  ingegni 
più  elevati....  simile  è il  culto  che  professa  e ì’  uso  che 
fa  dei  riti,  i quali  sono  per  lui  un  pascolo  e un  eser- 
cizio di  amore;  amore  degli  uomini  e di  Dio,  amor  di 
Dio,  cioè  della  ragione  e della  virtù,  considerate  non 
come  astrattezze  della  mente  umana,  ma  come  cosa 
viva,  come  sostanza,  causa,  essere  ordinatore  e anima- 
tore dell’  universo....  Nè  una  religione  come  quella  di 
Pellico,  di  Manzoni  e di  Santarosa  si  vuol  confondere 
con  la  superstizione  dei  vili  e degl’  ipocriti.  » E segue 
dimostrando  come,  se  da  un  lato  la  religione  si  doveva 
non  solo  riformare  ma  trasformare,  era  però,  nell’  es- 
senziale, da  promuovere  efficacemente  come  principio 
di  virtù  civile,  e inspiratrice  e pegno  di  virtù  morale. 

Nella  prefazione  al  libro  Riforma  cattolica  della 
Chiesa,  Giuseppe  Massari  confessa  le  variazioni  del  Gio- 
berti, e fa  intendere  che  in  ordine  al  papato  e agl’  in- 
teressi italiani  mossero  da  quel  machiavellismo,  che  lo 
stesso  Gioberti  in  questi  suoi  frammenti  chiama  santo. 
Il  Gioberti  non  varia  nei  principii  della  filosofia,  o nei 
dogmi;  varia  nei  mezzi  della  sua  dialettica  e nell’uso 
della  sua  eloquenza  per  servire  al  supremo  fine  pratico 
de’  suoi  studi,  l’ Italia.  Non  è da  dire  con  alcuni  altri 
che  egli  fu  progressivo;  perchè  avrebbe  allora  ragione 
di  rispondere,  come  fa,  che  non  è progresso  il  saltar 
da  una  parte  all’  opposta  ; ma  sì  bene  che  egli  nella  sua 
polemica  temporeggiò  con  gli  uomini  e con  gli  eventi, 
e quando  il  principio  da  lui  propugnato  gli  parve  buon 
istrumento  al  suo  desiderio,  lo  promosse,  e quando 
venne  meno  alle  sue  speranze,  si  fece  a combatterlo. 

Se  non  che  tale  quistione  si  riferisce  all’  autorità 
dello  scrittore,  e non  al  valore  del  suo  libro  e de’  suoi 
concetti.  Questa  tattica  sofistica  dovrebbe  abbandonarsi 
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dagli  avversari,  perchè  lascia  credere  che  essi  non  ab- 
biano armi  migliori  da  battersi.  Anche  gli  avversarii 
dovrebbero  rallegrarsi  di  un  libro,  che  solleva  la  que- 
stione religiosa  alla  sfera  dei  principii  e alla  discussione 
filosofica. 

11  cavare  un  perfetto  e pieno  concetto  da  questo 
libro  è difficile.  Sono  frammenti,  pensieri  gettati  giù 
dall’  autore,  che  si  serbava  a miglior  tempo  elaborarli, 
dimostrarli,  connetterli.  Così  come  sono,  dimostrano  la 
matui-ità  dell’ ingegno  del  Gioberti,  che  pigliando  gli 
appunti,  a dir  così,  del  suo  pensiero,  lo  esprimeva  di 
tratto  in  una  forma  precisa,  esatta  ed  accettevole.  Pochi, 
e dei  più  grandi,  reggerebbero  ad  una  tale  pubblica- 
zione de’  loro  scartafacci,  e F ufficio,  che  può  esser  pio 
al  Gioberti,  sarebbe  empio  a molti  altri. 

Trattando  della  riforma  cattolica,  F autore  doveva 
definire  il  valore  del  cristianesimo,  del  cattolicismo, 
dell’  eresia,  e F ufficio  del  sommo  gerarca,  dei  vescovi, 
del  clero  e la  parte  serbata  ai  laici  nell’  attività  reli- 
giosa. Egli  comincia  a trovare  le  origini  del  cristiane- 
simo nella  religione  naturale,  comune  sotto  diverse  forme 
a tutti  i popoli,  e appartatasi  in  forma  più  pura  e ideale 
presso  gli  ebrei,  ad  apparecchio  della  fede  cristiana.  Il 
cattolicismo  è il  cristianesimo  svolto  e svolgentesi  nel 
tempo,  come  il  cristianesimo  fu  la  perfezione  delle  reli- 
gioni umane.  L’ eresia  è F obbiezione,  il  primo  momento 
dialettico;  la  ortodossia  è la  soluzione;  il  cattolicismo 
il  vero  pieno  ed  armonico.  L’  eresia  costringe  il  catto- 
licismo a dogmatizzare  di  tempo  in  tempo  ; ma  per  sua 
natura  non  dogmatizzerebbe.  Svolgendosi  col  tempo  e 
coll’  incivilimento,  è in  continuo  progresso.  Destinato 
ad  essere  la  religione  definitiva  del  genere  umano,  ha 
tutta  la  flessibilità  necessaria  per  trovarsi  acconcio  e 
quasi  connaturale  alla  pienezza  de’  tempi  : essendoché 
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i fondamenti  della  sua  dottrina  sono  semi  che  inchiudono 
in  potenza  tutte  le  perfezioni  future,  e non  si  trasmu- 
tano, ma  si  sviluppano.  L’  eresia  al  contrario,  quando 
resta  nel  suo  stato  d’  obbiezione,  è quasi  entomata  in 
difetto,  e impietrisce,  come  impietrirebbe  il  cattolici- 
smo,  secondo  il  Gioberti,  in  mano  di  un  certo  ordine 
religioso.  Il  protestantismo,  per  esempio,  è la  parola 
scritta,  morta;  il  cattolicismo  è la  parola  viva,  la  tra- 
dizione. Questa  parola,  al  dire  del  Gioberti,  può  essere 
profferita  anche  dai  laici,  e deve  anzi  muover  da  loro, 
quando  nella  gerarchia  v’  è interregno  ideale.  Allora  la 
riforma  è sopra-gerarchica,  o estra-gerarchica,  e così 
dev’  essere,  quando  non  può  farsi  per  gli  ordini  stessi 
della  gerarchia  ; ma  non  dee  mai  essere  anti-gerarchica. 
Questa  parola  viva,  e questa  autorità  ieratica  nel  lai- 
cato potrebbero  invero  assumersi  dagli  stessi  prote- 
stanti, che  non  consentiranno  facilmente  che  la  Bibbia 
sia  un  libro  morto  a coloro  che  possono  liberamente 
interpretarlo  co’  lumi  del  proprio  intelletto  e con  la  tra- 
dizione cattolica  dei  Padri  della  Chiesa. 

Se  si  toglie  qualche  frase  avversa,  non  sostanziale, 
ma  gettata  là  alla  sfuggita,  il  Gioberti  considera  il 
Papato  come  il  vincolo  impreteribile  dell’  armonia  cat- 
tolica, la  quale  consta  di  due  elementi,  religione  e ci- 
viltà. Però  il  cattolicismo,  sondo  il  regno  del  vero  in 
terra,  deve  contemperarsi  a seconda  delle  condizioni 
sociali;  e qui  il  Gioberti  propone  come  dovrebbe  mo- 
dificarsi F istituzione  del  Papato,  e quali  riforme  sarebbe 
d’ uopo  introdurre  nel  clero,  perchè  risponda  al  suo  uf- 
ficio. Il  Rosmini,  ne  aveva  già  toccate  parecchie  nel 
suo  libro  delle  Cinque  Piaghe  della  Chiesa,  libro  che 
suscitò  al  suo  tempo  molti  clamori.  Il  Gioberti  va  più 
in  là,  e parla  anche  del  celibato  ecclesiastico  ; del  resto, 
come  lui,  insiste  particolarmente  sull’  istruzione  del  cle- 


Digitized  by  Google 


104  RIFORMATORI  CRISTIANI. 

ro,  e vuole  in  tutti  i suoi  membri  usufruttato  il  tempo, 
e domanda  una  piena  larghezza  teologica,  propone  in 
una  parola  tutte  quelle  innovazioni  che  crede  all’  uopo 
per  risollevare  il  clero.  A proposito  della  necessità  della 
scienza,  il  Gioberti  nota  elio  una  delle  cagioni,  per  cui 
il  cristianesimo  non  resse  nell’India,  nel  Giappone  e 
nella  China,  si  fu  la  sproporzione  che  correva  di  scienza 
tra  i savi  di  que’  popoli  e i missionari.  A proposito  del- 
F abolizione  dello  scolasticismo  e del  metodo  teologico 
sintetico  solo  proporzionato  ai  tempi,  dice  del  Rosmini  : 
it  L’ ultimo  fautore  dell’  analisi  in  filosofia  e in  teologia 
è il  Rosmini.  Esso  è l’ ultimo  Cartesiano  e l’ ultimo  Sco- 
lastico. Sterilità,  secchezza,  ineloquenza  del  rosminia- 
nismo.  Mortifero  alla  scienza  come  alle  lettere.  Nullità 
dell’  ermeneutica  rosminiana.  Suo  modo  di  chiosare  i 
primi  capitoli  del  Genesi.  Rende  ridicola  la  religione. 
Rosmini  volle  coll’analisi,  coll’eclettismo  fondare  un 
ordine  religioso  come  un  sistema.  Ridicolo  nei  due  casi. 
L’ analisi  non  fonda  nulla.  Rosmini  è l’ ultima  parte  del 
medio  evo.  Sua  intolleranza,  grettezza,  meschinità  nella 
scienza  come  nella  pratica.  » Che  fiancata!  E il  Ma- 
miani  che  nella  sua  visione  li  vedeva  pastoralmente 
abbracciati  ! 

Io  non  intendo  ridurre  al  loro  ordine  i folti  e sparsi 
concetti  del  Gioberti,  nè  tratteggiare  il  sistema  eh’  egli 
avrebbe  formato.  l'Armonia  credeva  batterlo,  pub- 
blicando alcune  lettere  passate  tra  lui,  Pellico  e monsi- 
gnor Artico,  dalle  quali  però  apparisce  l’ alto  ed  onesto 
animo  dell’autore  del  Primato,  che  Pellico,  in  una 
bellissima  lettera,  compara  pei  subiti,  ma  placabili 
sdegni  a san  Girolamo,  e mostra  imprudente  fautore 
nella  allora  gretta  Torino  della  gloriosa  Polonia.  Io 
vado  appostando  alcun  passo  qua  e là,  e tra  gli  altri 
osservo  il  luogo  ov’  egli  dimostra  che  il  cattolicismo  è 
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il  complemento  della  natura,  e quell’  altro  ove  fa  vedere 
che  il  cristanesimo  è bilaterale,  ed  ogni  suo  dogma  e 
istituto  è religioso  e civile,  che  Cristo  fondò  una  civiltà 
nuova  innestata  nella  religione,  e il  suo  disegno  fu  cosmo- 
politico,  superiore  alle  forme  politiche,  e alle  istituzioni 
religiose  positive.  Parla  altresì  della  legge  agraria  di 
Cristo,  che^si  distingue  dall’  altre  in  quanto  doveva  es- 
sere effettuata  per  via  soprannaturale,  e in  quanto  l’ap- 
parecchio umano  di  essa  era  la  virtù,  la  sommissione, 
la  pazienza.  Tutto  quello  che  dice  dell’  eresie  è assai 
sottile,  e gli  eresiarchi  sono  con  una  pennellata  ritratti 
a meraviglia  nella  loro  opera  ideale.  Con  molta  finezza 
paragona  P eresia  a quella  stasi  nello  sviluppo  organico, 
che  secondo  il  Geoffroy  Saint-Hilaire  costituisce  i mostri. 
Anche  i moderni  ristoratori  filosofici  del  cattolicismo 
sono  ritratti  di  colpi,  e il  Manzoni  dichiarato  il  solo 
ristoratore  dialettico.  Intorno  alla  parsimonia  religiosa 
e ai  mistici  e all’  altre  sette  cattoliche  ci  si  leggono 
pure  cose  assai  sottili.  Io  non  giudico,  ma  espongo. 
Quanto  allo  stile  vi  son  tocchi  magistrali  e danteschi, 
per  esempio  questo:  « Ogni  dogma  cristiano  ha  la  luce, 
1’  ombra  e la  penombra.  La  luce  è il  pronunziato  in 
quanto  è intelligibile,  almeno  per  analogia.  L’  ombra  è 
il  mistero.  La  penombra  è il  barlume  dell5  opinione, 
che  si  stende  nel  margine  del  dogma.  » Di  alcun  tratto 
della  vita  e di  un  libro  del  Gioberti  intendemmo  far 
cenno,  quasi  fotografando  un  punto  di  una  cattedrale 
immensa; 

« Non  quasi  peregrin  che  si  ricrea 

Nel  tempio  del  suo  voto  riguardando, 

E spera  già  ridir  com’  egli  stea.  » 
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« Io  non  sono  poeta,  nè  lio  voluto  essere,  scriveva 
Buffon  a madama  de  Necker;  ma  amo  la  bella  poesia; 
abito  in  campagna;  ho  giardini;  conosco  le  stagioni; 
ho  vissuto  di  molti  mesi;  ho  pertanto  voluto  leggere 
alcuni  canti  di  quei  poemi  tanto  celebrati  delle  Sta- 
gioni,  dei  Mesi,  e dei  Giardini.  — Ebbene,  mia  prudente 
amica,  ni’  hanno  annoiato,  anzi  stomacato  ; e ho  dette 
nel  mio  malumore:  Saint-Lambert,  in  Parnaso,  è una 
frigida  rana,  Delille  uno  scarafaggio,  e Itoucher  un 
uccello  notturno.  Nessuno  di  costoro  seppe,  non  dico 
dipingere  la  natura,  ma  neppure  porgere  un  solo  tratto 
ben  caratterizzato  delle  sue  più  sfolgoranti  bellezze.  » 
Difatti  la  poesia  didattica,  che  si  pone  ad  abbellire 
un  ordine  astratto  di  concetti  coi  fiori  dell’  imaginativa, 
è generalmente  noiosa  come  un  discorso  in  tre  punti 
d’un  predicatore;  la  descrittiva,  più  fortunata,  quando 
fa  servir  la  natura  di  campo  ai  pensieri  o ai  sentimenti 
dell’  uomo,  ha  aneli’  essa  troppo  del  deliberato,  del  misu- 
rato. Nella  poesia  la  natura  deve  intervenire  spontanea 
come  un  raggio  di  sole;  così  illumina  molti  passi  di 
Omero  e di  Dante,  e le  impressioni  restano  esatte,  vere, 
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efficaci.  — Nella  prosa  può  spaziarsi  a suo  grado,  ma 
conviene  ordinarla  e rannodarla  ad  un  concetto  • della 
nostra  mente.  In  poesia,  Lucrezio  la  espose  secondo  il 
concetto  d’ Epicuro;  ma  la  poesia  non  ammette  bene 
il  perpetuo  contessimento  dell’  astrazione  e della  realtà, 
del  raziocinio  e dell’  imagine  ; senzacbè  gli  antichi  man- 
cavano dei  nuovi  sensi  dati  all’ uomo  dal  telescopio  e 
dal  microscopio  e dalle  esplorazioni  del  globo.  Il  vero 
poema  della  natura  è il  Cosmos  di  Humboldt,  che  già 
ne’  suoi  Prospetti  1’  aveva  sì  bene  dipinta  ; perchè  in 
lui  le  descrizioni  servono  al  concetto  scientifico,  all’idea 
filosofica,  ed  all’  armonie  dell’  universo  e dell’  uomo. 

La  semplice  descrizione  scientifica  sarà  sempre,  scri- 
veva Humboldt  a Varnhagen,  mescolata  all’  oratoria.  La 
natura  stessa  è così.  Lo  splendore  delle  stelle  ci  allegra 
e c’  inspira,  e tuttavia  tutto  si  muove  nella  volta  celeste 
in  curve  matematiche.  Ma  il  libro  della  natura,  egli 
scriveva  altrove,  deve  produrre  l’ impressione  della 
stessa  natura.  Quello  a che  io  mi  sono  studiato,  nel 
Cosmos  come  ne’  miei  Prospetti  della  natura,  quello 
che  differenzia  il  mio  fare  dallo  stile  di  Forster  e di 
Chateaubriand,  si  è la  verità  tanto  descrittiva  che  scien- 
tifica, senza  che  per  ciò  io  mi  fuorvii  nelle  regioni  aride 
della  teorica.  — E veramente  in  quel  libro  egli  rappre- 
sentò tutto  il  mondo  materiale,  tutto  quanto  allora 
si  sapea  dei  fenomeni  degli  spazi  celesti  e della  vitti 
terrestre  ; dalle  nebulose  fino  alla  geografia  dei  muschi 
sulle  roccie  di  granito,  con  verità  poetica,  ma  senza  le 
falsificazioni  rettoriche  di  Chateaubriand  o le  altera- 
zioni scientifiche  dei  filosofi  della  natura. 

Un  giovane  compatriota  d’ Empedocle  (filosofo  pre- 
corso a Lucrezio  nelle  trattazioni  poetiche  della  na- 
tura, e come  innamorato  e quasi  ebbro  di  lei,  doveva 
essergli  di  molto  superiore),  il  signor  Lioy  ha  tentato 
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un  Cosmos  sotto  l’ idea  della  vita.  La  vita  nell ' Uni- 
verso■ è un  poema,  ma  tramezzato  di  dissertazioni  più 
specialmente  e particolarmente  scientifiche.  Quando 
egli  mostra  la  materia  vitalizzarsi  e sublimarsi  fino 
alle  raffinatezze  umane,  quando  egli,  combattendo  se- 
curo  e vittorioso  sullo  stretto  ponte  del  Rodomonte 
ariostesco,  mostra  che  l’anima  è la  più  alta  sublimazione 
della  vita,  egli  è non  solo  scienziato,  ma  anche  poeta; 
quando  egli  entra  in  discussioni  più  minute,  come,  per 
esempio,  in  quella  delle  relazioni  dei  generatori  e dei 
generati,  egli  è istruttivo,  ameno;  ma  rompe  il  corso 
della  sua  alta  poesia;  e forse  rimandando  alle  note  e 
agli  schiarimenti  una  parte  di  particolari  che  non  ser- 
vono a dimostrare  direttamente  la  sua  tesi,  il  libro 
n’  acquisterebbe  un  maggiore  effetto  ; sebbene  a dispetto 
di  tutte  queste  slargature  riesca  bellissimo  ed  ammaliante. 

L’ autore  seguì  il  mistero  della  vita  nell’  universo 
per  tentar  di  scoprirne  la  natura,  l’ origine  e la  conti- 
nuazione — egli  si  avventurò  con  la  forza  dell’  intelletto 
fino  nei  più  lontani  orizzonti  dell’  infinito,  ed  a’  suoi 
poli  immensurabili  dove  col  mondo  degli  astri  e col 
mondo  degl’  infusorii  ci  si  spalanca  dinanzi  un  abisso 
nel  quale  si  perdono  e si  confondono  tutte  le  nostre 
idee  di  grandezza  relativa....  Collo  sguardo  dei  sensi  non 
scòrse  intorno  a sè  che  materia,  e ne  trovò  l’ elemento 
principale  nell’etere  dell’ universo;  ma  quando  la  ma- 
teria gli  si  affacciò  davanti  con  sì  sterminata  moltitu- 
dine di  forze  e di  fenomeni,  lo  sguardo  dell’  intelletto 
gli  fece  scoprire  un  principio  che  l’anima  e lo  muove; 
e questo  principio  è la  vita,  causa  d’ ogni  attività  fisica, 
chimica,  organica  e psicologica.  In  ciò  riposa  l’ unità 
suprema  dell’  universo  ; perchè  unica  ed  omogenea  è 
la  materia  che  lo  compone,  unica  la  forza  che  lo  vivifica, 
onde  si  denomina  materia  vitalizzata.  — Quello  che  ora 


Digitized  by  Google 


PAOLO  LIOY. 


109 


vede  la  mente,  sarà  dall’  avvenire  dimostrato  empirica- 
mente, vale  a dire  come  dall’  elemento  primordiale  omo- 
geneo siansi  suscitate  tante  formazioni  eterogenee,  come 
il  mondo  inorganico  arrivato  per  1’  azione  della  vita  ad 
un’  alta  sublimazione  abbia  necessariamente  dovuto  pro- 
durre il  mondo  degli  organismi  e le  strettissime  ' rela- 
zioni fra  queste  due  nature  e la  loro  identità  potenziale. 

« Noi  abbiamo  seguito,  egli  continua  riassumendo  le 
linee  più  generali  del  suo  volume,  coll’  occhio  dell’  in- 
telletto il  riflesso  dell’unità  nel  multiplo,  tentato  di 
svelare  il  mistero  della  forza  generativa,  veduto  sor- 
gere dall’  etere  omogeneo  i soli,  i pianeti,  i satelliti.  La 
terra  ci  apparve  nelle  sue  origini  come  un  anello  di 
materia  vaporosa,  e le  metamorfosi  e il  cangiamento 
di  stato  dei  corpi  ci  posero  innanzi  negli  attuali  feno- 
meni ciò  che  dev’  essere  accaduto  nelle  più  antiche  epo- 
che geologiche.  Ci  siamo  sforzati  di  diradare  la  tenebra 
che  ancora  avvolge  il  problema  sull’  origine  degli  esseri 
organizzati,  e se  non  riuscimmo  a recarvi  la  luce,  ab- 
biamo almeno  provato  come  sia  assurdo  ricorrere  al- 
l’ intervento  d’ una  particolare  forza  vitale.  Le  dedu- 
zioni psicologiche  germogliate  dalla  scienza  dell’  Uni- 
verso rivelano  1’  origine  e la  natura  dell’  anima,  la  teo- 
logia cosmica,  il  fine  dell’  umanità  sulla  terra,  i suoi 
rapporti  con  1’  Universo  e con  Dio,  e 1’  avvenire  che 
l’ attende.  Il  cielo  e la  terra  furono  il  teatro  in  cui  cer- 
cammo le  scene  della  circolazione  della  vita  nella  ma- 
teria... Dai  fenomeni  degli  astri  e del  nostro  pianeta 
passando  a quelli  degli  esseri  organici,  abbiamo  consi- 
derato i vegetabili  e gli  animali  nella  loro  composizione 
chimica  e nella  loro  morfologia,  senza  ommettere  alcune 
generalità  sulla  loro  diffusione  e distribuzione  geogra- 
fica. Studiato  il  perenne  divenire  della  natura,  la  suc- 
cessione dei  fenomeni  nel  mondo  inorganico,  1’  essenza 
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della  specie  nel  mondo  organico,  restava  da  conoscersi 
la  continuazione  dell’  idea  della  specie,  rivolgendo  1’  at- 
tenzione alla  generazione  degli  individui.  Applicando  a 
tale  argomento  la  formula  prima  biologica,  doveva  ne- 
cessariamente pullularne  un’armonica  spiegazione  dei 
rapporti  degli  individui  colla  specie,  dello  svolgimento 
morfologico  nella  serie  organica  degli  organi  e della 
funzione  della  riproduzione,  delle  differenze  sessuali, 
della  fecondazione,  dell’  animazione  del  feto,  delle  rela- 
zioni fra  gli  individui  generatori,  e gli  individui  gene- 
rati, delle  leggi  della  fecondità  e della  maternità.  » 

Fu  bello  al  giovane  autore  il  rincorarsi  di  spiegare 
tutti  i fenomeni  naturali  e morali  con  le  progressive 
vitalizzazioni  della  materia,  e di  poter  tuttavia  ricon- 
ciliare lo  spiritualismo  e il  materialismo.  Il  suo  è certo 
uno  spiritualismo,  ma  sì  universale  che  potrebbe  confon- 
dersi col  panteismo.  Se  non  che  egli  si  schermisce  con 
ingegno;  e noi  ammiriamo  non  tanto  questi  schermi, 
quanto  parecchie  dimostrazioni  delle  progressive  vita- 
lizzazioni per  via  di  fatti  bene  eletti  e studiati,  e felice- 
mente concatenati.  Anche  dove  fallano  le  dimostrazioni, 
e ci  restano  lacune  e misteri,  si  sente  la  verità  del 
principio  che  la  vita  dell’universo  è una,  e che  l’av- 
venire finirà  di  chiarire  quei  nessi,  di  cui  ogni  giorno 
scopre  alcun  capo.  Lo  scrittore  sistematico  si  vale  un 
po’  della  spada  a reciderne  alcuni;  ma  questa  violenza 
proviene  dalla  reluttanza  di  parecchi  elementi  a dire 
il  loro  segreto  ; dal  non  sapere,  non  dal  non  esser  pos- 
sibile riuscire  per  la  via  naturale  del  pensiero. 
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Uno  dei  passi  più  vaghi  dell’  Orlando  Furioso  mi 
par  quello  dell’  inganno,  che  Atlante  di  Carena  faceva 
ai  famosi  cavalieri  per  salvare  il  suo  Ruggiero  ; ciascuno 
era  tratto  all’ostello  incantato  dall’apparenza  dell’ob- 
bietto  che  più  amava,  e quando  stava  per  afferrarlo, 
gli  spariva 

« Come  fantasma  al  dipartir  del  sonno.  » 

Orlando  segue  la  simulata  sembianza  di  Angelica;  la 
cerca  per  tutto  il  palagio  e non  la  trova  più;  scende 
nel  prato  d’attorno,  ed  ecco  ch’ella  lo  chiama  dalla  fine- 
stra ; qui  fa  un  effetto  bellissimo  e naturalissimo.  La  vera 
Angelica  vi  compare  poi,  e con  in  dito  l’anello  scioglie 
l’incanto;  messi  alle  prese  i suoi  adoratori,  con  l’anello 
in  bocca  s’occulta  e si  salva;  e così  continua  a guizzare 
fantasticamente  la  luce  di  quel  caro  e bizzarro  ingegno, 
e voi  le  correte  dietro  come  ad  un  incanto  che  vi  figuri 
i più  dolci  desiderii  dell’anima. 

Cotale  effetto  io  provo  nel  leggere  Emerson.  In 
quello  scintillamento  d’imagini,  che  mi  sembra  talvolta 
una  plaga  di  cielo  stellato;  in  quella  come  selva  di  mirti, 
donde  rispondono  le  voci  di  uomini,  il  cui  nome  mor- 
tale è venerato  in  terra,  e il  divino  è in  onore  tra  i cele- 
sti; in  quel  folto  di  pensieri  splendenti,  quasi  gli  acciari 
di  una  battaglia,  io  mi  sento  attratto  come  all’ideale 
che  io  amo  e,  all’afferrarlo,  mi  fugge,  e pure  quell’ideale 
mi  traluce  allo  spirito;  compare  poi  in  effetto,  e se 
non  resta  tra  le  braccia  che  s’aprono  a stringerlo,  è 
perchè  fugge  e sen  va 

« A gente  che  di  là  forse  l'aspetta.  » 
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Disse  non  so  chi,  il  Bartoli  essere  l’ Ariosto  della  prosa 
italiana  : e veramente  egli  vi  conduce  graziosamente  di 
erudizione  in  erudizione,  di  prospettiva  in  prospettiva, 
accompagnando  con  arte  tutti  i colori  che  la  storia, 
la  mitologia,  la  natura  e la  filosofia  possono  dargli. 
Se  non  che  il  Bartoli  non  era  filosofo;  era  un  Seneca 
addoppiato  con  Agellio  e Macrobio  ; spruzzato  di  teolo- 
gia cristiana,  imbiancato  un  pocolino  col  liscio  del  sei- 
cento; parlo  del  Bartoli  moralista  e retore,  non  dello 
storico.  Emerson  ha  tanto  o quanto  quel  fare;  ma  è 
più  stillato.  Emerson  è metafisico.  Egli  ha  la  imagina- 
zione di  Bacone,  la  nuova  bizzarria  e un  poco  la  scon- 
nessione di  Giampaolo  Richter,  i profondi  e lampeg- 
gianti concetti  del  Hegel.  I suoi  scritti  sono  di  un’ar- 
chitettura che  io  non  vi  saprei  ben  definire;  un  poco 
secondo  il  gusto  di  Ruskin;  ma  si  fondano,  come  quella 
città  delle  isole  Sandwich,  sul  corallo.  La  metafisica  è 
l’orsoio  di  quella  trama  delicata,  graziosa,  variopinta, 
brillante;  ma  sotto  quei  colori  e quei  ricami  voi  non 
vedete  l’arduo  de’  suoi  concetti,  non  sentite  1’ ispido 
delle  sue  formule.  EH’ è la  metafisica  sciolta  ne’  suoi 
atomi,  che  si  raccozzano  qua  e là  a formare  nuove  e belle 
parvenze.  Il  sistema  è in  polvere,  ma  la  polvere  è d’  oro, 
e splende  là  sul  greto  del  fiume,  lungo  il  quale  avete 
aure  amene,  limpide  acque,  profumate  verzure. 

Emerson  mi  travia,  o a dir  meglio,  io  lo  guasto  a 
ritrarlo.  Ci  vorrebbero  i suoi  modi  ; ma  quei  modi  escono 
da  un  petto  pieno  di  sapienza  e d’amore.  Ora  ho  un 
nuovo  riscontro  come  l’ ammirazione  conduca  e non  basti 
all’  imitazione;  e come  il  fugace  calore  prodotto  da  una 
bella  lettura,  serva  appena  all’  invocazione  della  musa 
e ci  abbandoni,  appena  arrivati  alle  preghiere  di  Crise. 

Emerson  è nato  a Boston  ; la  città  più  intellettuale 
degli  Stati  Uniti  d’America;  la  data  gloriosa  è il  1803. 
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Mostrò  fin  da  fanciullo  quale  ei  doveva  riuscire:  fece 
splendidi  studi,  e a diciotto  anni  prese  il  grado  di  Bac- 
celliere ( Bachélor  of  arts ) all’università  di  Havard.  Si 
diede  alla  teologia,  che  tra  i protestanti  è il  più  alto 
e virile  esercizio  della  ragione.  Non  già  che  la  dottrina 
non  si  petrifichi  ancor  là  in  certa  tradizione  novella, 
più  intollerante  che  l’antica;  non  già  che  il  pergamo, 
quando  non  è mortalmente  noioso,  non  sia  spesso  fana- 
tico o di  un  minuto  e quasi  pettegolo  ascetismo;  non 
già  che  quella  rigida  e ipocrita  severità  di  principii 
officiali  non  sia  talora  tanto  ostica  da  riuscire,  come 
a Oxford,  il  tornagusto  del  cattolicismo  : ma  il  libero 
esame  resta  come  un’arme  appesa  al  muro  avito,  e il 
forte  che  può  sollevarla  se  la  reca  in  mano,  e se  ne 
vale  a nuove  battaglie.  Emerson,  addestratosi  alla  scuola 
dei  filosofi  teologi  dell’ Alemagna,  si  dilungò  presto  nelle 
sue  meditazioni  dalla  chiesa  della  Nuova  Inghilterra, 
e divenne  pastore  di  una  congregazione  unitaria  nella  / 
sua  patria  : ma,  non  ostante  la  convenienza  del  simbolo, 
troppo  era  grande  l’ intervallo  dalla  mente  del  pastore 
all’  istinto  del  gregge,  ed  Emerson  si  levò  di  là,  e andò 
a Concord  nel  Massachussets,  e prese  a favellare  a 
tutto  l’uman  gregge  ne’  suoi  nobili  scritti.  La  fortuna, 
non  gelosa  a questa  volta  della  natura,  gli  dava  agio 
sufficiente  da  non  dover  piegare  al  mestiere  quell’  in- 
telletto fecondo,  ma  fecondo  a suo  modo;  fecondo  come 
Alcmena,  la  cui  concezione  è lunga,  se  il  portato  è 
Ercole.  La  fortuna  gli  concedeva  di  nutrire  occultamente 
e di  custodire  castamente  il  suo  affetto,  e versarlo 
alla  sua  ora:  all’ora  che  l’umanità  è attenta,  e che 
la  semenza  non  cade  sul  sasso.  Emerson  si  raccolse, 
ascoltò  la  sua  coscienza;  la  ravvalorò,  la  chiarì  con  la 
contemplazione  della  natura  e dell’uomo,  e con  lo  studio 
dei  grandi  filosofi;  formulò,  legò  in  oro  i suoi  preziosi 
Camf.rim.  8 
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concetti,  e gli  spiriti  eletti  lo  intesero  ; il  volgo  pure  lo 
ammirò.  Egli  è uno  di  quegli  scrittori,  il  cui  fascino 
ferma  anche  le  plebi,  e con  la  meraviglia  le  conduce 
ad  elevarsi.  Excelsior,  pare  ch’egli  gridi  col  suo  Long- 
fellow,  Più  in  alto;  le  plebi  ammirate  lo  seguono  pel 
monte  vestito  di  luce  e incappellato  di  ghiaccio. 

Emerson  è il  filosofo  di  una  grande  nazione,  che 
gli  sciocchi  credono  tutta  sommersa  negli  interessi  mec- 
canici, e a cui  molti  buoni  maledicono  per  lo  strazio 
che  fa  di  una  parte,  quasi  meno  umana,  dell’uman  ge- 
nere. Quella  nazione  non  ischerza  coi  sistemi  di  metafi- 
sica, o con  le  creazioni  dell’ imaginativa;  quella  nazione 
conquista  un  mondo.  A domare  la  materia,  lo  spirito 
deve  essere  sublimato  alla  sua  più  alta  potenza;  a 
racquistare,  rifare,  abbellire  il  retaggio  dell’uomo,  biso- 
gna essersi  ravvicinato  col  pensiero  e con  la  forza  al 
genitore  degli  uomini  e delle  cose.  Plutarco  diceva  che 
a tutte  l’ opere  di  Alessandro  si  poteva  esclamare:  phi- 
losophice ; ch’egli  aveva  adoperato  secondo  filosofo.  Al- 
l’ opere  degli  Stati  Uniti  si  può  dire  che  la  religione, 
la  scienza,  la  filosofia  pongon  le  mani.  La  stessa  piaga 
della  schiavitù  è alimento  a più  vasta  face  di  umanità 
e d’ eroismo.  Una  colonia  ribelle  ed  armigera  serve  a 
mantenere  lo  spirito  bellicoso  della  madre  patria.  La 
schiavitù  crea  gli  abolizionisti,  sublime  negazione  della 
crudele  e mercantile  barbarie  del  Sud,  colte  alla  più 
generosa  filantropia.  Con  Emerson  voi  respirate  le  vi- 
tali aure  di  quell’alta  moralità,  che  costituisce  il  vero 
fondamento  della  natura  anglo-americana.1 


1 Dell’ Emerson  son  notissimi  i Saggi,  e i Rappresentanti  dell' uma- 
nità ( Representative  men ) (fondo  filosofico,  forma  poetica).  — Da  questi 
io  trassi  lo  Shakespeare,  e l’ inserii  nel  quarto  volume  della  Raccolta 
da  me  curata  sotto  il  titolo:  Saggi  e Riviste.  Milano,  Daelli,  1865.  I 
rappresentanti  dell’umanità  son  questi  dessi:  Platone  o il  filosofo, 
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Swendeborg  o il  mistico,  Montaigne  o lo  scettico,  Shakespeare  o il  poeta, 
Napoleone  o l’uomo  mondiale,  Goethe  o lo  scrittore.  A saggio  del  fare 
di  Emerson  diamo  qui  l’esordio  del  discorso  sul  Goethe:  « La  natura 
vuol  essere  narrata.  Tutte  le  cose  sono  occupate  a scrivere  la  loro 
storia.  Il  pianeta,  la  selce  sono  seguiti  dalla  loro  ombra.  Il  masso  che 
rotola  giù  dal  monto  vi  lascia  i suoi  graffi  ; il  fiume  lascia  il  suo  alveo 
nel  terreno;  l'animale  le  sue  ossa  nello  strato;  la  felce  e la  foglia  il 
loro  modesto  epitaffio  nel  carbone  di  terra.  La  goccia  cho  cade  scolpisce 
la  sabbia  o la  pietra.  Il  piede,  che  passeggia  la  neve  o il  suolo,  incide, 
in  caratteri  più  o meno  durevoli,  la  carta  del  suo  cammino.  Ogni  atto 
dell’  uomo  s’ inscrive  nella  memoria  de'  suoi  simili,  e nel  suo  proprio 
costume  e volto.  L’aere  è pieno  di  suoni,  il  cielo  di  segni;  la  terra  è 
tutta  ricordanze  o memorie;  ogni  oggetto  è coperto  di  cifre,  che  parlano 
all’  intelligente. 

» Nella  natura  è continuo  questo  narrar  sò  stessa,  e la  narrazione  è 
l’ impronta  del  sigillo.  Non  va  al  di  là,  nè  resta  al  di  qua  del  fatto.  Ma  la 
natura  tende  all’  alto,  e nell’  uomo  la  narrativa  è qualche  cosa  più  che 
l’ impronta  del  sigillo.  È una  nuova  e più  bella  forma  dell’  originale.  Il 
ricordo  è vivente,  come  è vivente  1’  oggetto  ricordato.  Nell’  uomo  la 
memoria  è una  specie  di  specchio,  che,  avendo  ricevuto  le  imagini  degli 
oggetti  circostanti,  si  anima  e si  dispone  in  nuovo  ordino.  1 fatti  che  ne 
trapelano  non  vi  giacciono  inerti,  ma  alcuni  vanno  a fondo,  altri  emergono  ; 
onde  abbiamo  un  nuovo  dipinto  formato  dai  fenomeni  più  spiccati.  L’uomo 
coopera;  egli  ama  comunicare,  e quello  cho  dee  dire  gli  è un  pondo  al 
cuore,  finché  non  l’ ha  detto.  Ma  oltre  la  gioia  universale  del  conservare, 
alcuni  sono  nati  con  facoltà  eminenti  a questa  seconda  creazione.  Gli 
uomini  sono  nati  a scrivere.  » 
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Filippo  re  di  Macedonia  volle,  secondo  una  tradi- 
zione, che  Alessandro  imparasse  tutto  da  Aristotile, 
anche  i primi  elementi  delle  lettere  : l’ Europa,  come 
Alessandro,  per  lunga  età  imparò  tutto  dallo  Stagirita, 
logica,  metafisica,  rettorica,  poetica,  etica,  politica,  fisica, 
storia  naturale.  Il  maestro  di  color  che  sanno  era  natu- 
ralmente l’istitutore  di  tutti  gli  apprendenti,  ed  Aristo- 
tile schiacciò  e conformò  a sua  guisa  i crani  degli  uomini 
dell’  Occidente  e dell’  Oriente,  come  le  donne  di  certi 
popoli  selvaggi  fanno  i crani  della  recente  prole.  Lati- 
tudini, religioni,  lingue,  costumanze  diverse  nulla  potè 
frenarne  l’impero.  Egli  penetrò  il  monoteismo  de’  Giudei, 
il  profetismo  degli  Arabi,  il  trinitarismo  de’  Cristiani. 
Nelle  tenebre  delle  scienze  facevano  legge  i suoi  errori  ; 
nella  luce  del  sapere  si  appalesò  1’  altezza  de’  suoi  con- 
cetti e la  verità  delle  sue  osservazioni;  il  suo  metodo 
non  fu  mai  potuto  proscrivere  ; Bacone  ne  promosse  e 
svolse  meglio  un  ramo;  tutto  l’albero  fu  riprodotto 
dall’  Aristotile  tedesco,  da  Hegel. 

Scrollata  la  sua  autorità  assoluta  ed  incontroversa, 
l’impero  ch’egli  aveva  conquistato,  occupato  e ordi- 


Digitized  by  Google 


RUGGIERO  BONGHI. — MATTEO  RICCI.  117 

nato,  si  spezzò  in  vari  regni,  come  quello  del  suo  di- 
scepolo. Qua  si  assise  il  metafisico,  colà  il  naturalista; 
qua  il  critico,  colà  il  politico.  Ciascuno  volgeva  il  mar- 
tello e l’ascia  a demolirlo;  e ciascuno  si  ammirava  che 
dopo  la  demolizione  restasse  ancora  in  piede.  V’  erano 
più  uomini,  e tutti  grandi  in  lui;  ed  ucciso  l’uno,  vi- 
vevano gli  altri. 

Nel  risorgimento  delle  lettere,  i Greci  venuti  da  Co- 
stantinopoli appiccano  agl’italiani  lo  spirito  di  setta 
che  li  divideva  anchonel  campo  della  filosofia.  Platone 
ed  Aristotile,  duci  eterni  dei  due  ostili  eserciti  del  pen- 
siero, rinnovano  le  gare  e le  battaglie.  Anzi  il  batta- 
gliare era  già  cominciato  con  Dante  e il  Petrarca,  prin- 
cipalmente aristotelico  l’uno,  principalmente  platonico 
l’altro.  Nè  s’avvedono  che  anche  Platone  è in  Aristo- 
tile, anche  1’  entusiasmo  platonico. 

La  guerra  che  fu  fatta  ad  Aristotile,  specialmente 
dai  nuovi  osservatori  della  natura,  era  diretta  non  tanto 
contro  di  lui,  quanto  contro  gli  stolti  discepoli,  i quali, 
non  l’intendendo,  volevano,  per  valermi  d’ una  frase  di 
Tacito,  vivere  securi  ed  oziosi  sotto  quel  nome  ampio. 
Il  Salviati  dicea  bene  nel  primo  dei  dialoghi  galileiani 
intorno  al  moto  della  terra:  « Aristotile,  ricco  delle 
nuove  esperienze  ed  osservazioni,  sarebbe  con  noi;  voi 
che  possedete  solo  la  sua  parola  e non  il  suo  ingegno 
recalcitrate  al  vero,  eh’  egli  alla  nostra  età  avrebbe  o 
trovato  od  ammesso  ; e piuttosto  che  mettere  qualche 
alterazione  nel  cielo  d’ Aristotile,  volete  impertinente- 
mente negar  quello  che  vedete  nel  cielo  della  natura.  » 

Il  nostro  secolo  decimosesto  ebbe  grandi  studiosi  e 
traduttori  di  Aristotile.  Lasciamo  i latini.  Ma  un  Caro 
tradusse  la  Ilettorica,  libro  sempre  vivo  e vero.  Un  Ca- 
stelvetro  tradusse  e comentò  la  Poetica  ; frammento 
gran  tempo  mal  inteso,  e che  le  conoscenze  ed  espe- 
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rienze  poetiche  della  nostra  età  rendono  ancora  più  im- 
perfetto, ma  sguardo  d’aquila  del  greco  più  acuto,  che,  al 
chiudersi  dell’età  creativa  della  Grecia,  penetrasse  e giu- 
dicasse il  lavoro  delle  generazioni  poetiche,  se  non  le  più 
feconde,  certo  le  più  armoniche  e graziose  del  mondo. 
Un  Segni  tradusse  e comentò  l’ Etica  e la  Politica,  ridi- 
scorse i libri  dell’  Anima.  Uno  Scaino  comentò  Aristotile 
con  Aristotile  e vinse  della  mano  in  molte  cose  i cri- 
tici moderni.  L’ Etica  e la  Politica  furono  riprodotte  e 
rimaneggiate  in  molte  guise  dai  «nostri  trattatisti  mo- 
rali e politici  di  quel  secolo.  Notammo  già  che  l’ori- 
ginalità in  quel  tempo  rispetto  alla  politica  fu  nei 
comentarii  degli  storici,  o delle  moderne  forme  di 
stati.  Il  Machiavelli  comentò  Livio  ; il  Giannotti  espose 
la  repubblica  veneziana.  Questi  scrittori  facevano  come 
Aristotile,  che  aveva  raccolto  ed  esposto  158  costitu- 
zioni. Della  storia  posteriore  a lui  traevano  i nuovi 
aforismi  ; gli  altri  s’ avvolgevano  perpetuamente  nel  cer- 
chio che  quel  gran  negromante  avea  loro  descritto  in- 
torno. Il  Launoy  scrisse  già  un  libro  : Bèlla  varia  for- 
tuna di  Aristotile;  un  bel  capitolo  di  storia  letteraria 
sarebbe  quello  che,  ripigliando  le  fila  del  francese,  nar- 
rasse le  vicende  del  filosofo  negli  studi  italiani.  Esauste 
le  grandi  lotte  e le  grandi  elucubrazioni  dei  secoli  de- 
cimoquinto  e decimosesto,  lo  studio  d’ Aristotile  si  ral- 
lentò in  Italia  come  ogni  altro  studio,  ed  appena  si  ri- 
desta ai  dì  nostri  per  gli  esempi  ed  eccitamenti  stranieri. 
Dopo  il  lungo  romore  fattosi  intorno  al  suo  nome  nelle 
università  ed  accademie  straniere,  ecco  finalmente  che 
un’  eco  ne  risuona  tra  noi  ; preludio  di  età  più  operosa 
e feconda,  e più  degna  delle  tradizioni  della  patria  di 
san  Tommaso.  D’un  piccolo  ed  umile  luogo,  che  re- 
sterà illustre  in  perpetuo  per  la  dimora,  gli  studi  o 
l’amicizia  di  due  grandi  italiani,  vennero  a Ruggiero 
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Bonghi,  conforti  ad  emulare  gli  esempi  d’ oltremonte 
e a tradurre  la  Metafisica  d’  Aristotile;  ed  egli  ne  ha 
pubblicato  il  primo  volume 1 dedicando  il  lavoro  con  let- 
tera in  data  del  22  luglio  all’uomo  che  l’aveva  principal- 
mente promosso,  al  genio  del  luogo,  direbbe  Buhver,  ad 
Antonio  Rosmini.  La  metafisica  d’ Aristotile,  dice  il  gio- 
vane traduttore  del  Filebo,  il  Bonghi,  divenne  parte 
essenziale  del  pensiero  greco,  formò  il  nòcciolo  della 
filosofia  neoplatonica,  entrò  insieme  con  questa  nella 
filosofia  dei  Padri,  fu  pernio  principale  della  deduzione 
della  teologia  cattolica  al  medio  evo.  La  maturità,  degli 
studi  filosofici  riconduce  ad  Aristotile  che  sorse  nella 
pienezza  del  pensiero  greco,  e lo  gittò  in  formule  eterne. 
Lo  studiarlo,  il  tradurlo,  il  comentarlo,  il  discuterlo,  il 
renderlo  sotto  una  forma  assimilabile  dall’organismo 
italiano  può  sembrar  vano  solamente  a coloro  che,  men- 
tre difendono  la  loro  incuria  col  secolo,  non  sono  ve- 
ramente del  secol  nostro  ; di  quella  parte  che  inizia  ed  è 
già  l’avvenire.  Appartengono  agli  spedati  dell’esercito 
filosofico  : sparsi  per  le  vie,  o raccolti  negli  ospedali, 
rimpiangono  il  giorno  che  vissero  ; non  vedono  quello 
che  sorge.  Cadaveri  che  hanno  sentito,  amato,  pensato, 
duole  il  loro  annientamento  ; ma  per  loro  non  si  ferma 
il  rapido  e glorioso  cammino  dell’  intelletto. 

Lode  al  Bonghi!  Con  lui  si  sente  l’aura  dell’avve- 
nire, mentre  risuscita  un  glorioso  morto.  Coi  novellini 
si  sente  veramente  il  sito  della  putredine.  Nella  sua 
lettera  al  Rosmini  egli  fa  ragione  a tutti  gli  scrittori, 
onde  s’ aiutò  al  lavoro.  Tocca  dell’  edizione  di  Bonitz, 
che  dopo  le  sue  belle  osservazioni  critiche,  stampate 
nel  42,  ha  dato  nel  49  una  edizione  della  Metafisica 
con  un  comentario  lucidissimo;  del  comento  dell’Organo 

1 Metafisica  t r Aristotile  volgarizzata  o comentata  da  Ruggiero 
Boxghi,  libri  I-VI.  — Torino,  Stamperia  Realo,  1854. 
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pel  Waitz  (1844)  che  gli  giovò  specialmente  per  la  rac- 
colta e il  raffronto  de’ luoghi  paralleli;  della  Storia  delle 
Categorie  del  Trendelenburg  (1846)  e del  primo  volume 
della  bella  edizione  di  Aristotile,  curata  dal  Brandis 
(Berlino  1853).  Tra  gli  scoliasti  si  giovò  molto  del- 
l’Afrodisio,  poco  dell’ Asclepio;  tra  gli  scolastici  molto 
di  san  Tommaso,  poco  dello  Scoto;  tra  quelli  del  sei- 
cento alcune  volte  del  Nifo,  parecchie  dello  Scaino,  e di 
certi  altri  un  po’  più  di  rado.  Aggiunse  alla  versione  note 
dichiarative,  intese  a diminuire  l’ oscurità  del  testo,  a 
notare  nei  luoghi  di  maggior  rilievo  le  varietà  dell’  in- 
terpretazione, e finalmente  a dare  una  notizia  dal  quarto 
libro  in  poi  delle  questioni  scolastiche  di  maggior  grido, 
suscitate  dalla  Metafisica.  Egli  ha  fermato  di  dare  un 
concetto  dell’  intero  sistema  nella  unità  e totalità  sua  ; 
ma  questo  lavoro,  fuori  che  una  parte,  lo  serba  all’  ul- 
timo, e tenterà  condensarlo  tutto  in  un  intero  volume, 
nel  quale  esporrà  non  solo  tutto  il  contenuto  della  me- 
tafisica d’ Aristotile,  ma  cercherà  anche  rilevarne  il  va- 
lore dommatico  e il  significato  storico,  connettendolo 
con  la  storia  antecedente  e successiva  della  scienza.  La 
parte,  che  dà  ora,  è un  proemio  dell’  autenticità  e dei- 
fi  ordine  dei  libri  metafisici  d’ Aristotile  ; e infine  ha 
posto  la  dissertazione  dello  Zeller  sulla  esposizione  ari- 
stotelica della  filosofia  platonica,  perchè  s’abbia  tra 
noi  un  esempio  del  modo,  con  cui  i Tedeschi  trattano 
siffatte  questioni,  e per  far  prova  altresì  se  si  possa 
tradurre  un  libro  di  quei  profondi  alemanni  in  un  ita- 
liano facile,  chiaro,  preciso  e netto.  Quanto  allo  stile, 
il  Bonghi  è della  scuola  del  Manzoni,  e professa  di  non 
ammettere  per  frasi  e parole  buone  da  scrivere  se  non 
quelle  che  vivono  nell’uso  fiorentino,  o in  mancanza, 
di  quelle  che  avrebbero  maggiore  probabilità  di  esservi 
accolte.  Parla  poi  ingegnosissimamente  dello  stile  di 
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Aristotile,  i cui  precipui  requisiti  sono,  al  suo  dire,  la 
concisione  e la  varietà  ; ma  è da  vedere  il  luogo,  eh’  è 
bellissimo.  Lo  stile  d’ Aristotile,  egli  dice,  è un  dialogo 
condensato  e rapidamente  accennato,  a cui  mancano  le 
persone,  e in  cui  la  discussione  non  prende  una  forma 
artistica  al  di  fuori,  ma  intus  oilit  totamque  infusa  per 
artus..,  agitai  tnoletn. 


Un  giovane  signore,  genero  di  Massimo  d’  Azeglio, 
nipote  di  Alessandro  Manzoni,  il  marchese  Matteo 
Ricci  di  Macerata  ha  voluto  fare  per  noi  quello  che 
il  Barthélemy  Saint-Ililaire  fece  pei  Francesi,  che  ave- 
vano già  per  lo  meno  quattro  vecchie  versioni  della 
Politica,  e la  recentissima  del  Thurot;  ed  egli  pure, 
meglio  accinto  di  studii  di  filosofia  e di  greco,  rior- 
dinò gli  otto  libri  dello  Stagirita,  li  ritradusse,  gli  an- 
notò, e trovò  tanto  favore,  che  potè  farne  una  seconda 
edizione  nel  1848.  Il  B.  Saint-Ililaire  non  è un  aristo- 
telico del  valore  di  quel  Ravaisson,  che  scrisse  il  cele- 
bre Saggio  sulla  Metafisica;  ma  è dotto,  diligente,  ora 
tutto  immerso  nel  sanscrito,  e legge  il  greco  per  pas- 
satempo, tantoché  Montalembert  disse  alla  Legislativa 
che  l’ invidiava  quando  alle  tornate  della  Commissione 
d’ istruzione  pubblica  egli  si  distraeva  con  Platone.  Ora 
il  Saint-Hilaire,  seguendo  gl’  indizii  e i ragionamenti  di 
due  Italiani,  del  Segni  e dello  Scarno,  come  poi  d’  altri 
eruditi,  pose  il  settimo  e l’ ottavo  libro  della  Politica 
dopo  il  terzo,  contro  l’ uso  delle  edizioni  comuni,  e per 
considerazioni  nuove  e sue  intercalò  il  sesto  tra  il  quarto 
e il  quinto.  L’  analisi  degli  otto  libri  nella  nuova  suc- 
cessione varrà  a dimostrare  quanto  sia  giusto  il  rior- 
dinamento del  Saint-Hilaire  seguito  dal  Ricci. 

Nel  primo  libro,  Aristotile  esamina  e descrive  gli  ele- 
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menti  costitutivi  dello  Stato,  le  persone  e le  cose:  trat- 
teggia la  teorica  della  schiavitù  naturale  e quella  del- 
1’  acquisto  e della  ricchezza.  Riconosciuti  e descritti  gli 
elementi  dello  Stato,  1’  autore,  il  cui  principal  fine  è di 
trovare  tra  le  diverse  forme  di  governo  quella  che  l’uomo 
deve  preeleggere,  analizza  nel  secondo  libro  i sistemi 
politici  già  da  altri  proposti  o applicati  : confuta  la  Re- 
pubblica e le  Leggi  di  Platone,  ed  esamina  i governi  di 
Sparta,  di  Creta,  di  Cartagine,  ec.  Nel  terzo,  Aristotile 
entra  a dirittura  in  materia.  Discute  innanzi  tratto  i 
caratteri  distintivi  e speciali  del  cittadino  e la  virtù 
politica;  pone  a principio  che  non  vi  sono,  nè  vi  pos- 
sono essere,  che  tre  maniere  di  reggimento,  d’ un  solo, 
di  più,  di  tutti.  Tratteggia  la  teorica  generale  della 
monarchia.  Nel  quarto,  già  settimo,  si  versa  quasi  del 
tutto  nello  studio  del  governo  perfetto  o dell’  aristocra- 
zia. Finisce  con  alcune  considerazioni  intorno  all’unione 
de’  sessi,  ed  all’  educazione  de’  fanciulli.  Il  quinto,  già 
ottavo,  racchiude  alcuni  principii  intorno  agli  oggetti 
diversi  che  l’ educazione  pubblica  o privata  deve  abbrac- 
ciare, e particolarmente  intorno  alla  ginnastica  ed  alla 
musica.  Il  sesto,  già  quarto,  comincia  con  alcune  digres- 
sioni intorno  all’  estensione  ed  ai  doveri  della  scienza 
politica,  alla  classe  media,  alle  gherminelle  politiche  del 
suo  tempo.  Parla  specialmente  delle  tre  specie  secon- 
darie di  reggimento,  che,  secondo  il  suo  sistema,  sono 
la  degenerazione  dei  tre  primi:  la  monarchia  traligna 
in  tirannide,  1’  aristocrazia  in  oligarchia,  la  repubblica 
o polizia  in  demagogia.  Tratteggia  la  teorica  dei  tre  , 
poteri,  legislativo,  esecutivo  e giudiziario.  Nel  sesto,  già 
'■settimo,  torna  alle  discussioni  anteriori  sull’oligarchia 
e la  democrazia,  e determina  1’  organizzazione  speciale 
del  potere  nell’  uno  e nell’  altro  di  questi  due  sistemi. 
Nell’  ottavo,  già  quinto,  dà  la  teorica  delle  rivoluzioni 
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e confuta  il  sistema  di  Socrate  esposto  da  Platone  nella 
sua  Repubblica. 

L’ordine,  così  restituito,  sembra  naturalissimo.  La- 
scio le  ragioni  tratte  dalle  parole  del  contesto.  Ma  è 
certo  che  il  Segni  e lo  Scaino  s’  apponevano,  dubitando 
che  il  settimo  e l’ ottavo  libro  dovessero  seguire  al  terzo, 
siccome  quelli  che  trattano  realmente  il  subbietto  che 
nel  terzo  si  annunzia;  la  discussione  cioè  dell’ottimo 
governo.  E così  pare  che  s’ apponga  il  Saint-Hilaire  nel 
porre  il  sesto  dopo  quel  libro  eh’  era  già  quarto;  poiché 
il  subbietto,  di  che  tratta,  è evidentemente  connesso 
con  quello  dell’  ultimo.  Alla  fine  del  quale,  discorsa  la 
divisione  dei  poteri  e la  loro  organizzazione  generale 
nei  diversi  sistemi  di  governo,  Aristotile  scende  per  na- 
turalissima conseguenza  ai  principii  d’  organizzazione 
speciale  in  ciascuno  di  quei  sistemi;  mentre  nell’antica 
divisione  queste  due  discussioni,  generale  e speciale, 
erano  tramezzate  a sproposito  dal  subbietto  affatto  di- 
verso delle  rivoluzioni.  E questo  riordinamento  era  tanto 
più  lecito,  in  quanto  pare  che  la  divisione  della  Politica 
in  libri  fosse  opera  di  Andronico  di  Rodi,  in  età  assai 
lontana  da  Aristotile,  i cui  libri  furono  poco  noti  fino 
al  tempo  di  Pompeo,  e non  pervennero  ai  posteri  in 
ordine  fermo  e sicuro. 

Il  Saint-Hilaire  nel  suo  discorso  preliminare  si  studia 
di  dimostrare  come  la  Politica  di  Platone  sia  insieme 
razionale  e storica,  e quella  d’  Aristotile  quasi  intera- 
mente storica.  Il  Ricci  nel  suo  proemio  afferma  altresì 
essere  errore  il  porre  Aristotile  tra  gli  empirici  poli- 
tici ; dovecchè,  al  suo  parere,  muove  anch’  egli  da  prin- 
cipii razionali,  infetti  di  panteismo,  che  nello  svolgimento 
del  subbietto  sono  in  parte  corretti  dallo  squisito  senno 
del  filosofo  e dal  suo  attaccamento  all’  esperienza.  Il 
sommo  concetto  della  politica  è espresso  anzi  dal  Ricci 
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in  una  forinola  troppo  astrusa  ai  nuovi  della  maniera 
filosofica  eh’  egli  predilige.  La  forinola  è questa  : « 11  su- 
premo principio  scientifico  della  politica  aristotelica  debbe 
riporsi  nell’  apoteosi  dello  spirito  umano,  considerato 
come  sostanza  specifica,  non  individua,  mediante  V inne- 
sto dell’  assoluto  nel  contingente  spirituale  dell’  uomo. 
Dalla  qual  forma  panteistica,  segue  il  Kicei,  ne  deriva 
il  progresso  e perfezionamento  del  necessario  per  lo 
svolgersi  successivo  delle  forze  intellettive  e morali  del- 
l’ umanità;  il  valore  e l’ importanza  dell’  individuo  e dei 
gruppi  individuali  misurata  dal  maggiore  o minore  loro 
esplicamento  dinamico,  e non  per  nessun  rispetto  finale  ; 
e ogni  pregio  finale  unicamente  riposto  nel  perfeziona- 
mento specifico  attuato  dal  consorzio  civile.  Il  quale, 
secondo  Aristotile,  allora  avrà  raggiunto  il  massimo  suo 
complemento,  quando  gl’  individui  o i gruppi  individuali 
che  lo  compongono,  cessato  il  conflitto  antagonistico 
delle  forze,  si  saranno  adagiati  in  ben  composta  armo- 
nia, e per  1’  efficacia  del  reciproco  influsso  intellettivo 
e virtuoso  avranno  condotto  il  microcosmo  sociale  a tal 
grado  di  finale  esplicamento  e perfezione,  eh’  esso  possa 
beato  cessare  una  volta  il  travaglio  dinamico  e progressivo 
e in  quiete  posarsi.  » Il  traduttore  passa  ad  esaminare  il 
supremo  principio  sociale  bandito  da  Aristotile  in  questo 
libro,  parla  poi  della  sua  dottrina  economica,  e final- 
mente del  sistema  politico,  nello  stretto  significato  del- 
l’ espressione,  ed  in  una  disquisizione  piena  di  penetra- 
zione e di  forza  dialettica  svolge  ed  ammette  principii 
che  fecero  ombra  ai  nemici  di  ogni  proposta,  anche 
giusta,  uscita  dai  socialisti,  ed  ai  partigiani  del  monar- 
cato costituzionale.  Egli  ha  poca  fede  nella  logica  e 
nella  saldezza  delle  odierne  costituzioni  modellate  sulla 
Magna  Uharta,  e crede  che,  quando  la  rappresentanza 
popolare  sia  costituita  in  tal  forma  che  tutti  gli  inte- 
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ressi  sociali  yi  trovino  daddovero  pari  salvaguardia  e 
sicuro  proteggimento,  nè  vi  sia  pericolo  per  nessuna 
parte  di  legali  soprusi  e di  costituzionale  violenza  (il  tra- 
duttore propende  alle  elezioni  per  comizii,  ciascuno  dei 
quali  rappresenti  una  quota  eguale  di  ricchezza  distri- 
buita in  un  numero  diseguale  di  possessori),  valga  forse 
meglio  un  magistrato  elettivo  che  ereditario.  Io  non  en- 
trerò in  queste  dispute,  e noterò  solo  di  passo  che  è 
inesatto  il  dire  che  le  costituzioni  odierne  sono  model- 
late sulla  Magna  Charta.  Basta  leggerne  F analisi  nella 
settima  lezione  della  seconda  parte  del  libro  di  Guizot 
intorno  alle  origini  del  governo  rappresentativo  per  ac- 
corgersi che  il  Ricci  non  si  espresse  bene  ; la  petizione 
di  diritti  sotto  Carlo  I,  e la  dichiarazione  di  diritti  al- 
F assunzione  di  Guglielmo  d’ Orange  sono  con  la  Magna 
Charta  le  basi  di  quell’ordine  costituzionale,  che  con 
molte  e profonde  varietà  fu  imitato  nei  saggi  di  governo 
rappresentativo  tentati  nel  Continente.  La  costituzione 
inglese  è cresciuta  occulto  velut  arhor  covo;  nè  ancora 
ha  finito  di  svolgersi.  Le  nostre  imitazioni  sono  come 
le  riduzioni  alla  Ducis  delle  tragedie  di  Shakespeare; 
qualche  cosa  di  esteriormente  simmetrico,  con  un’  anima 
d’ accatto,  che  si  trova  a disagio  nell’  artificiale  orga- 
nismo. Se  non  che  potrebb’  essere  che  i semi  di  libertà 
gettati  in  varie  terre  d’  Europa  fossero  trasformati  e 
non  uccisi  dal  clima. 

La  Civiltà  Cattolica  ha  dato  un  giudizio  che  non  si 
dilunga  molto  dal  vero  intorno  alla  versione  del  Ricci. 
Certo  quei  critici  risicavano  di  cedere  un  poco  alla  pas- 
sione, il  cui  lievito  ribolle  nell’  animo  dei  religiosi, 
quando  hanno  a giudicare  un  seguace  ed  imitatore  del 
Gioberti!;  ma  vero  è che  il  fare  giobertiano  non  si  ac- 
concia troppo  alla  sobrietà  e stringatezza  aristotelica. 
Anche  nei  luoghi  ove  Aristotile  giustifica  gli  elogi  di 
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copioso  e soave  datigli  da  Cicerone,  egli  è al  tutto  di- 
verso dal  Gioberti,  solitario  che  apparecchia  le  orazioni 
nel  suo  gabinetto  e le  recita  poi  ad  avversari  assenti. 
Aristotile,  come  notò  bene  il  Bonghi,  non  scrive,  ma 
riscrive  quello  che  ha  detto  nelle  dispute  quotidiane, 
qon  l’ occhio  alle  difficoltà  incontrate  e col  sospetto  di 
nuove  obbiezioni  ; onde  ai  rigidi  o meccanici  grammatisti 
pare  che  devii  e non  stia  al  filo  dell’orazione,  mentre 
che  è in  uno  sforzo  continup  e felice  di  dare  le  forme 
più  precise,  più  spiccate,  e più  vere  al  concetto.  Il  Gio- 
berti s’ indossa  la  vesta  ampia  e svolazzante  dei  Medi  ; 
Aristotile  è succinto,  inteso  più  all’  azione  e all’  effetto, 
che  al  compiacimento  nel  suono  della  propria  voce. 
Difatti  il  Ricci  trasfigura  un  poco  Aristotile  sotto  a 
quelle  sue  larghe  pieghe,  e lo  sdegno  dei  traduttori 
che  lo  precederono  gli  fece  far  sacco  nell’  errore.  Certo 
Bernardo  Segni  non  vale  nella  versione  dell’  Etica  e 
della  Politica  quello  che  nelle  Storie;  è proprio,  ma 
impacciato;  e la  imperfetta  intelligenza  del  testo  stor- 
pia spesso  la  naturalezza  del  dire.  Ma  qual  proprietà 
di  lingua  in  generale,  e di  lingua  politica  in  partico- 
lare ! Qual  evidenza,  e a certi  luoghi  qual  colorito  1 Chi 
ne  facesse  lo  spoglio,  troverebbe  autorità  a molti  modi 
correnti  in  materia  politica  che  sembrano  sospetti,  ed 
equivalenti  bellissimi  ad  altri  realmente  spurii.1  Non  dico 
che  il  Ricci  dovesse  imitare  i Francesi,  che  non  sempre 
rifanno  di  pianta  le  versioni  degli  antichi,  ma  racconciano 
le  vecchie;  sibbene  che  doveva  attingere  in  quel  tesoro 
a mani  piene,  e nessuno  lo  avrebbe  redarguito  del  furto 
felice.  Quel  galantuomo  poi  e mal  cristiano  di  Antonio 
Brucioli  (così  lo  definisce  Apostolo  Zeno)  è meno  ele- 


1 Vedi  il  Trattato  de'  governi,  tradotto  da  Bernardo  Segni  e da  me 
pubblicato.  — Milano,  Daelli,  1865. 
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gante,  ma  più  preciso  del  Segni  ; e in  alcuni  passi,  che 
io  riscontrai,  si  confà  più  con  Barthélemy  Saint-Hilaire 
che  lo  stesso  Ricci.  Il  Brucioli  tradusse  anche  la  Fisica 
ed  altri  libri  d’ Aristotile.  Certo  che  negli  scrittori  del 
cinquecento  v’  è abbondanza  di  lingua  filosofica  e poli- 
tica da  ben  esprimere  tutti  i concetti  d’ Aristotile,  e 
non  è nè  giusto  nè  utile  il  passarsi  con  disdegno  dei 
loro  lavori. 
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Gli  Uomini  rappresentativi  di  Emerson,  per  usare 
una  frase  del  Lioy,  sono  una  vitalizzazione  della  bio- 
grafia. I fatti  della  vita  e le  opere  dei  grandi  ingegni 
sono  come  trasportati  in  una  corrente  di  pensiero  indi- 
pendente  che  li  trasforma.  Sono  l’ ultimo  termine  d’ un 
genere,  il  cui  primo  anello  è l’ arido  estratto  degli  anni 
vissuti  e dei  libri  scritti.  — Un  genere  di  mezzo,  posi- 
tivo insieme  ed  elegante,  è l’ elogio  accademico,  secondo 
che  fu  iniziato  da  Fontenelle  all’Accademia  delle  Scienze 
di  Parigi.  Fontenelle  che  visse  un  secolo  e congiunse 
Comeille  suo  zio  e Voltaire  erede  del  suo  spirito,  infe- 
lice in  poesia  (ed  al  suo  Aspar  secondo  Racine,  nocquero 
i fischi),  riuscì  benissimo  quando  la  sua  arguzia  ebbe  a 
campo  l’attività  scientifica.  — I suoi  Elogi  sono  ancora 
esempio  insuperato  di  un’  eleganza  che  il  Monti  direbbe 
geometrica. 

La  gentilezza  di  Fontenelle  discendendo  per  li  rami, 
si  trasmesse  a’  suoi  successori,  e i segretari  dell’ Acca- 
demia delle  Scienze,  e principalmente  l’Arago,1  perse- 


1 Biografie  di  Scienziati,  por  AbaQO. 
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Aerarono  a farle  piacere  al  mondo  con  la  squisita 
industria  del  loro  stile.  La  scienza  ha  i suoi  eroi  così 
pel  genio  dei  discoprimenti,  come  pei  travagli  pa- 
titi e i pericoli  corsi  nel  conseguirli.  I primi  anni 
della  vita  scientifica  di  Arago  ne  sono  una  prova. 
Salvatosi  a fatica  dalle  carceri  e dalla  morte  che 
gli  soprastava  a furore  di  popolo  in  Ispagna,  ove  era 
ito  a prolungare  la  meridiana  sino  a Fomenterà  in 
mezzo  ai  rischi  dei  banditi  ed  ai  peggiori  rischi  delle 
superstizioni  del  volgo,  arriva  in  Algeri,  e di  quivi  na- 
vigando per  Marsiglia,  è preso  da  un  corsaro  spagnuolo, 
e ricondotto  in  Ispagna;  donde  liberato  a fatica,  nel 
tornarsene  a casa  per  mare,  il  naviglio  erra  la  strada 
e afferra  a Bugia,  e finalmente  egli  ritorna  in  Francia, 
e si  dà  singolarmente  ai  lavori  astronomici,  de’  quali 
con  tanta  verità  descrisse  il  penoso  esercizio  nella  vita 
del  Bailly,  e che  a non  lungo  andare  si  chiudono  con 
la  perdita  della  vista.  Non  citeremo  i viaggi  e le  ani- 
mose ascensioni  di  Humboldt,  i viaggi  aereostatici  di 
Gay-Lussac,  e i pericoli  delle  sperienze  chimiche,  ove 
riportò  ferite  che  gli  affrettarono  la  morte.  Oltre  gli 
eroi  la  scienza  ha  i suoi  saggi,  ed  eziandio  i suoi  sem- 
plici di  spirito,  la  cui  vita  tutta  raccolta,  tutta  mode- 
sta e solo  occupata  nello  studio,  mostra  che  eziandio 
in  mezzo  al  trambusto  ed  ai  viluppi  del  mondo  vi  sono 
come  eremi  ove  gli  spiriti  contemplativi  possono  salvarsi 
nell’adorazione  e nel  culto  della  natura.  Queste  dipin- 
ture ristorano  e risanano  l’animo  come  la  vista  degli 
anacoreti  della  Tebaide  faceva  i venuti  dalle  lascive 
mollezze  di  Bisanzio  e di  Roma.  Si  legga,  per  esempio, 
la  vita  di  Ampère,  uomo  universale,  il  quale  cominciò  i 
suoi  studi  dal  leggersi  tutta  l’antica  Enciclopedia  così 
per  ordine  alfabetico,  e la  s’ invasò  sì  bene  nello  spirito 
che  di  là  prese  le  mosse  a tutti  i suoi  grandi  discopri- 
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menti  fisici,  e pervenne  alla  fine  ad  un  nuovo  e stu- 
pendo tentativo  di  classazione  scientifica.  Le  sue  inge- 
nuità, le  sue  distrazioni,  la  sua  inesperienza  delle  mutevoli 
usanze  del  mondo  divertono  sempre  come  già  facevano 
i suoi  uditori  ed  amici  ; ma  crescono  altresì  l’amore  ad 
un  ingegno  che  nella  sua  innocenza  sembra  pargoleg- 
giare. Così  Monge  che  non  per  piacenteria  all’impera- 
tore,  ma  per  semplicità  d’animo,  si  poneva  sul  tappeto 
a scherzare  col  re  di  Roma,  o a giuocare  a mosca  cieca 
coi  figli  d’ Arago,  ci  riesce  più  caro.  L’ inventore  della 
geometria  descrittiva,  il  compagno  di  Napoleone  alla 
spedizione  d’  Egitto,  il  fondatore  della  scuola  politec- 
nica, 1’  uomo  che  nelle  prime  guerre  della  rivoluzione 
fu  capo  a creare  e provvedere  la  polvere,  le  palle,  l’armi 
ai  soldati  della  sua  nazione,  piace  nel  suo  amor  patrio, 
nella  sua  passione  della  Marsigliese,  che  Bonaparte  gli 
faceva  suonare  ogni  giorno  alla  mensa  a Passeriano, 
e tocca  l’animo  quando  alla  lettura  del  ventinovesimo 
Bollettino  del  grande  esercito  di  Russia  cade  percosso 
d’ apoplessia.  La  premura  di  Poisson  ad  onorare  i suoi 
genitori  non  è poco  edificante.  Il  primo  esemplare  di 
tutte  le  sue  Memorie  era  per  suo  padre,  vecchio  soldato, 
che,  sebbene  non  si  conoscesse  punto  di  matematiche, 
le  leggeva  tuttodì.  L’introduzione,  dice  Arago,  in  cui 
Poisson  faceva  la  storia  della  quistione  e caratterizzava 
nettamente  il  suo  fine,  spariva  a lungo  andare  sotto  lo 
strofinio  delle  dita  che  del  continuo  le  carteggiavano. 
La  parte  centrale  delle  Memorie  ove  si  trovavano  così 
spesso  i segni  di  differenziazione  e d’ integrazione  era 
meno  logora,  ma  anche  là  si  vedeva,  a chiari  segni, 
che  il  padre  era  rimasto  spesso  in  contemplazione  in- 
nanzi all’  opere  del  figlio.  Morto  il  padre,  scriveva  sem- 
pre alla  madre,  facendole  sapere  quello  ch’egli  s’  andava 
apparecchiando  a scrivere  e a stampare,  e la  madre 
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nelle  sue  risposte  parafrasava  le  lettere  del  figlio  a un 
dipresso  come  i parlamenti  fanno  nelle  loro  allocuzioni 
in  risposta  ai  discorsi  della  corona,  aggiungendovi  di 
suo  : Iddio  t’  aiuti,  o altra  benedizione. 

Senzachè  gli  scienziati  di  cui  l’Arago  tesse  gli  elogi 
si  trovarono  parecchi  alla  rivoluzione  francese,  anzi  il 
Bailly  vi  perì  ed  il  Condorcet  si  avvelenò  per  non  la- 
sciarsi decollare;  il  Monge,  come  dicemmo,  provvide 
con  la  scienza  alle  munizioni  dell’esercito,  e il  Carnot 
organizzò  quattordici  eserciti  che  fecero  la  Francia  in- 
denne e vittoriosa.  Altri  furono  amici  a Napoleone,  e 
con  lui  navigando  alla  volta  d’ Egitto  discutevano  i più 
alti  problemi  scientifici  a bordo  dell’  Oriente,  preludio 
ai  bei  lavori  dell’Instituto  egizio;  o anche  presero  parte 
all’ amministrazione  dell’Impero,  come  Fourier.  Onde 
queste  notizie  sono  frammenti  storici,  dettati  spesso  con 
novità  di  ricerche  e con  un  sentimento  di  giustizia  e di 
umanità  al  tutto  abborrente  dal  sangue.  Talora  toccano 
le  cose  nostre,  come  quella  repubblica  romana  che  durò 
otto  mesi  e nove  giorni  e finì  il  29  novembre  1798  ; a 
cui  Monge,  Daunou  e Florent  erano  commissari;  re- 
pubblica spogliata  de’  capolavori  dell’  arte  ed  ornata 
invece  di  drammi  repubblicani  tradotti  dal  francese,  a 
cui  nessuno  andava;  repubblica  che  tra  i suoi  consoli 
aveva  un  Fabio,  il  dottor  Corona,  che  un  mese  dopo 
la  sua  entrata  in  ufficio  non  aveva  letto  la  Costituzione, 
ed  un  Varrone  veramente  in  Ennio  Quirino  Visconti. 
È da  leggere  in  Arago  il  racconto  che  ne  fa,  e come 
tocchi  a proposito  i dubbii  di  Daunou  rispetto  a quelle 
spogliazioni  francesi.  Arago  fu  sempre  amico  agl’ Ita- 
liani ed  anche  nelle  dispute  di  priorità  scientifica,  ov’  era 
sì  geloso,  si  porge  umano  e gentile  con  noi,  come  nella 
divisione  della  gloria  rispetto  all’  esperienza  dell’  elettri- 
cità dei  vapori  tra  Volta,  Laplace  e Lavoisier;  mentre 
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che  con  gl’inglesi  è meno  agevole,  e al  dottor  Young 
toglie  l’onore  del  diciferamento  dei  geroglifici  per 
darlo  al  Champollion,  e la  gloria  di  Watt  la  rifonde 
in  quanto  alle  prime  origini  in  Dionisio  Papin.  Anzi 
tutta  la  biografia  del  Volta  è trattata  con  amore,  e vi 
mostra  non  solo  la  mirabile  bellezza  delle  sue  inven- 
tive e la  loro  prodigiosa  fecondità  di  nuove  scoperte 
e di  utili  applicazioni,  ma  raccomanda  anche  i suoi 
scritti,  i quali  rivelano  le  vie  della  invenzione,  che  sono 
talora,  per  usare  una  frase  biblica,  più  invisibili  che 
le  tracce  della  serpe  sul  sasso.  Agli  storici  Arago 
mescola  aneddoti  ed  alcuni  lo  tassano  di  compiacersi 
troppo  in  tali  minuzie.  Ma  nessuno,  crediamo,  avendone 
facoltà,  darebbe  di  frego  ai  tratti  anche  più  frivoli, 
che  pure  rendono  presente  la  persona  e quasi  il  volto 
dell’animo  di  quei  gloriosi  che  ne  incielano  la  vita,  e 
talora  sono  aneddoti  storici,  come  quella  conversazione 
in  cui  Cabanis  si  scusava  di  non  trovarsi  nell’ aule  di 
Bonaparte,  a cui  pure  si  precipitava  l’antica  nobiltà 
francese,  allegando  che  la  potenza  era  una  calamita 
che  tirava  a sè  la  lordura.  Talvolta  sono  più  che  aned- 
doti ; sono  pitture  di  genere  che  rivelano  il  debole  dello 
spirito  umano,  come  al  tempo  dell’  entusiasmo  pe’  pa- 
rafulmini, quando  i viaggiatori  in  campagna  aperta, 
credevano  divertire  il  fulmine  impugnando  la  spada 
contro  le  nuvole,  nella  postura  d’ Ajace  minacciante 
gl’  Iddii  ; e gli  ecclesiastici  si  dolevano  che  la  loro  pro- 
fessione divietasse  loro  di  cingere  quel  talismano  pre- 
servatore;  ed  alcuni  proponevano  in  sul  grave,  a pre- 
servativo infallibile,  di  porsi  sotto  le  grondaie,  come 
cominciava  il  temporale,  atteso  che  le  stoffe  bagnate 
sono  ottime  conduttrici  d’ elettricità  ; ed  altri  inventa- 
vano certe  portature  di  capo  dalle  quali  pendevano 
lunghe  catene  metalliche  che  bisognava  badar  bene  di 
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lasciare  strascicar  sempre  nel  rigagnolo,  e va  discorrendo. 
Se  non  che  noi  facciamo  come  il  padre  di  Poisson  e 
andiamo  rosicchiando  l’ orliccio  delle  biografie  d’ Arago, 
lasciando  intatto  il  midollo;  e con  tutta  franchezza  confes- 
siamo che  sebbene  le  possenti  magnetizzazioni  di  Arago 
diano  una  lucidità  da  vedere  a traverso  le  doppie  tende 
della  nostra  imperizia,  tuttavia  non  ne  facemmo  che 
alcun  atto  di  meraviglia, 

« Come  colui  che  nuove  cose  assaggia,  » 

e ci  godemmo  il  piacere  allettando  altri  a leggere,  pro- 
mettendo largo  frutto  di  dilettazione  e di  sapere. 


STANISLAO  CANOVAI. 


L’ elogio  accademico  de’  Fontenelle,  degli  Arago  è 
ben  diverso  dall’elogio  accademico  del  Thomas  e del 
Gioberti.  Nel  secolo  passato  si  scriveva,  per  lo  più  a 
proposta  d’un’accademia,  una  declamazione  vuota  sopra 
un  grand’uomo,  e poi  nelle  annotazioni  si  raccoglie- 
vano le  azioni  della  sua  vita.  Diverte  molto  il  leggere 
Y Elogio  (V Amerigo  Vespucci,  che  ha  riportato  il  premio 
della  nobile  Accademia  Etnisca  di  Cortona  nel  dì  15  otto- 
bre del  1788,  con  una  dissertazione  giustificativa  di  questo 
celebre  navigatore  del  P.  Stanislao  Canovai  delle  scuole  Pie, 
pubblico  professore  di  Fisica-Matematica,  1789.  L’Accade- 
mia a petizione  del  ministro  francese  alla  corte  di  Toscana 
Giovanni  Luigi  di  Durfort  aveva  proposto  ai  concorrenti 
di  rivendicare  la  memoria  del  ladro  del  nome  del  Con- 
tinente, tessendone  un  elogio  più  filosofico  che  sia  pos- 
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sibilo  sul  gusto  del  secolo  presente.  Il  Canovai,  abburat- 
tato tra  Isocrate  e Thomas,  si  lasciò  vincere  dal  secondo, 
anche  nel  fatto  della  lingua.  Ed  egli  nell’esordio  esclama 
« Dovea  dunque  aspettarsi  che  un  generoso  straniero 
realizzando  le  sublimi  nozioni  d’un  perfetto  patriotti- 
smo venisse  fin  dalla  Senna  ad  imprimere  un  movimento 
alla  nostra  oziosa  facondia,  e ad  accennarle  in  dolce 
atto  di  compassione  la  memoria  languente  d’ Amerigo 
Vespucci?  Insensati  Siracusani!  così  forse  il  gran  Tullio 
venne  un  giorno  dal  Tebro.  a mostrarvi  la  tomba  del- 
l’ obliato  Archimede.  » Che  tenerezza  ! Qui  v’  è trasfuso 
tutto  lo  spirito  del  Thomas;  ma  Thomas  non  bastava. 
L’ abate  Kaynal  era  lì  co’  suoi  alberelli  a prestargli  i 
colori  e le  antitesi  alla  descrizione  de’  mali  derivanti 
dalla  scoperta  dell’ America.  « Già  si  affretta  da  tutti 
i lati  una  vasta  turba  famelica  di  venturieri  che  dietro 
alla  luce  del  periglioso  metallo  abbandonano  l’ antiche 
sedi.  L’Europa  v’invia  de’padroni ; l’Africa  degli  schiavi; 
si  disputa  ad  ogni  passo  ; si  combatte  in  ogni  riva,  gli 
uni  son  preda  dell’ onde,  gli  altri  del  ferro  e del  fuoco, 
molti  d’un  clima  straniero  che  gli  ruina,  molti  d’una 
peste  incognita  che  gli  divora;  e senza  popolarsi  il 
continente  a cui  si  tende,  resta  solitario  e deserto  il 
continente  che  si  lasciò.  » E così  il  buon  padre  va  tra- 
felando  per  sessanta  pagine  con  la  schiuma  alla  bocca, 
con  la  lingua  fuori  correndo  dietro  a monsieur  Thomas  ; 
se  non  che,  giunto  al  fine,  cade  nelle  braccia  dell’abate 
Tiraboschi,  ma  non  per  stringerselo  al  seno,  sibbene 
a tartassarlo  per  l’onore  del  Vespucci.  Pur  nella  lotta 
si  mostra  più  tranquillo  che  nell’  elogio  ; come  il  pre- 
dicatore che,  dopo  aver  sollevato  con  le  furie  della  sua 
eloquenza  T infanatichito  popolo,  passa  in  un  salotto 
a sorbire  pacificamente  il  suo  cioccolatte,  e disputa 
anche  di  Segneri  e Bourdaloue  con  modi  dignitosi  e pa- 
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cati.  E veramente  che  v’era  bisogno  di  monsieur  Tho- 
mas per  creare  o rinnovare  un  genere,  che  il  Linguet 
a ragione  giudicava  falso,  e che  Annibaie  non  volle 
ascoltare?  I panegirici  de’  predicatori  ne  sono  il  vero 
modello,  e l’Italia  era  tanto  ricca,  che  il  Canovai  aveva, 
senza  più,  a mettere  il  nome  di  Yespucci  al  posto  di 
uno  dei  santi  del  calendario. 


DAVID  BREWSTER. 


All’  esattezza  se  non  all’  eleganza  di  Arago  si  aggiu- 
sta la  vita  di  Newton  scritta  da  David  Brewster. 

Newton  era  nato  a Woolsthorpe,  nel  Lincolnshire, 
il  Natale  del  1642.  Egli  fu  a studio  a Cambridge,  ove 
poi  professò.  Egli  difese  le  ragioni  della  illustre  uni- 
versità, nel  1687,  contro  la  tirannide  di  Iacopo  II  e le 
bestiali  furie  di  Jeffreys.  Sedè  nel  Parlamento  della 
Convenzione,  che  elesse  Guglielmo  III,  e nel  susseguente. 
Fu  direttore  della  Zecca,  fortuna  rare  volte  tocca  ai 
cultori  dell’  alchimia,  tra  i quali  fu  Newton.  Attese  an- 
che alla  teologia;  e con  voce  d’ortodossia  fino  a ven- 
tisette anni  dopo  la  sua  morte,  quando  fu  pubblicato 
(1751)  un  suo  Saggio  storico  intorno  a due  passi  delle 
Epistole  di  san  Giovanni  e di  san  Paolo,  eh’  egli  cre- 
deva guasti.  In  questo  saggio  appaiono  già  i segni  di 
errori,  che  degenerano  in  formali  eresie  nelle  questioni 
paradossastiche  intorno  ad  Atanasio  e ai  suoi  seguaci, 
pubblicate  primamente  dal  Brewster.  Newton,  nel  ri- 
fare la  storia  del  Concilio  di  Nicea,  inclina  a favore 
di  Ario;  il  che  non  fece  poco  scandalo  nella  pia  In- 
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ghilterra.  Newton  patì  d’ una  passeggierà  alterazione 
di  mente,  e ne  resta  tra  1’  altre  prove  una  sua  pazza 
lettera  a Locke,  suo  grande  e sincero  amico,  col  quale 
poi  si  scusò.  Un  suo  parente  che  stette  a dilungo  con 
lui  a Cambridge,  narra  molti  tratti  curiosi  della  vita 
e del  carattere  di  lui,  e dice  tra  l’ altre  cose  non  averlo 
veduto  ridere  cha  una  volta  sola,  e fu  in  cotale  occa- 
sione : Egli  aveva  prestato  Euclide  ad  un  amico,  e chie- 
devagli  poi  come  fosse  proceduto  oltre  in  quello  studio 
e come  gli  piacesse.  Ma  udendo,  invece  di  risposta,  di- 
mandarsi da  lui  a che  quello  studio  gli  potesse  ser- 
vire, Newton  ebbe  a disfarsene  per  le  risa.  Newton  non 
amava  le  controversie  scientifiche,  tanto  che,  annoiato 
dei  cavilli  fatti  alla  sua  teoria  de*  colori,  scriveva  che 
voleva  studiare  solo  per  sè  e non  pubblicare  più  nulla  ; 
perchè  vedeva  che  un  uomo  doveva  o risolversi  a non 
metter  fuori  più  niente  di  nuovo,  o farsi  schiavo  a di- 
fendere i suoi  trovati.  Tuttavia  gl’  interessi  delle  sue 
grandi  scoperte  non  lo  lasciarono  quietare,  e la  disputa 
con  Leibniz  lo  fece,  a quanto  appare  dai  nuòvi  docu- 
menti, uscire  un  poco  da  quel  candore  e da  quella  de- 
licatezza che  i suoi  ammiratori  notavano  in  tutte  le 
sue  azioni.  Il  Newton  aveva  scoperto  il  suo  metodo 
delle  flussioni  negli  anni  1665-66,  e ne  fanno  testimo- 
nianza quattro  suoi  brevi  trattati  manoscritti,  che  sono 
ancora  in  piè,  e portano  quella  data  ; lasciando  stare  il 
saggio  più  ampio,  che  ne  esiste  con  la  data  del  1671'. 
Egli  comunicò  alcuni  dei  resultati,  a’  quali  era  perve- 
nuto, al  professor  Barrow,  che  ne  diede  notizia  al  Col- 
lins ; ma  il  metodo  restò  occulto.  Egli  se  ne  valse  ne’suoi 
Principìi,  ma  senza  farne  mostra.  Onde  alla  pagina  39 
del  Commercimi  epistólicum  (seconda  edizione  1722) 
si  legge  questo  passo  : « Ope  nova  illius  analyseos  ( sci - 
licei  Fluxionum ) maiorem  illarum  propositionum  par- 


Digitized  by  Google 


DAVID  BREWSTER. 


137 


tem,  qua  in  Principiis  Pliilosophise  habentur,  inventi 
Neiutonus;  at  cum  antiqui  geometra,  quo  certiora  omnia 
fierent,  nihil  in  geometriam  admiserunt  priusquam  syn- 
thetice  dcmonstratum  esset,  idcirco  propositiones  suas 
syntethice  demonstravit  Newtonus,  ut  ccdorum  systema 
super  certa  geometria  coìisttiueretur.  Atque  ea  causa 
est,  cur  homines  harum  rerum  imperiti , analysin  laten- 
iem  cuius  ope  propositiones  illa  inventa  sunt,  difficul- 
ter  admodum  percipiant.  » Egli,  per  valerci  delle  pa- 
role del  Biot,  ruppe  il  ponte,  dopo  avere  passato  il 
fiume;  il  Leibniz,  senza  saper  di  lui,  trovò  un  guado 
altrove;  anzi  fu  meglio  che  un  guado;  perchè,  come 
trovò  il  calcolo  differenziale,  tanto  più  esteso  in  quanto 
si  fonda  sull’idea  astratta  della  generazione  delle  quan- 
tità, ne  rese  l’uso  facile  e sicuro,  mediante  l’aiuto  di 
un  algoritmo  mirabile,  che  riduce  le  sue  operazioni  più 
complesse  ad  una  specie  di  meccanismo  semplice,  rego- 
lare e uniforme.  Egli  ne  pubblicò  subito  tutti  i segreti, 
onde  egli  e i suoi  molti  discepoli  trassero  in  brevi  anni 
le  più  splendide  applicazioni.  Leibniz  e Newton  ven- 
nero alle  loro  scoperte  per  diversi  concetti,  che  avevano 
comune  solo  lo  scopo.  Il  trovato  era  già  maturo  e ap- 
parecchiato dalle  precedenti  elaborazioni  matematiche 
(singolarmente  tra  il  1630-1670).  La  scienza  era  a quel 
punto  in  cui  un  grande  progresso  è infallibile,  e s’ ap- 
presela allo  spirito  dei  più  acuti  ed  intenti  quasi  al 
medesimo  tempo,  senza  che  l’uno  sappia  dell’altro,  e 
senza  che  1’  uno  possa  accusar  1’  altro  di  plagio.  Qui 
veramente  v’  è una  reale  anteriorità  nella  scoperta  di 
Newton;  ma  Leibniz  trovò  il  suo  metodo  da  sè  e lo 
trovò  diverso  e migliore  ; il  Newton  riconobbe  i titoli 
di  lui  nella  prima  e nella  seconda  edizione  dei  Principii, 
e solo  nella  terza,  rinfocolatesi  le  ire,  espunse  quelle 
parole  onde  avea  fatto  ragione  al  suo  rivale.  Così  ora 
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è noto  che  la  seconda  edizione  del  Commercium  epi - 
stolicum , pubblicata  nel  1722,  sei  anni  dopo  la  morte 
di  Leibniz,  svaria  in  molte  parti,  a danno  delle  ragioni 
di  lui,  dalla  edizione  del  1712;  onde  il  Biot  provvide 
con  una  nuova  edizione,  uscita  testé  presso  Mallet- 
Baehelier  (Paris  1856,  1 volume  in-4°).  In  questa  nuova 
edizione  si  è stampato  integralmente  il  testo  originale 
del  1712  colle  varianti  del  testo  del  1722  a piè  di  pa- 
gina, e in  fondo  al  volume  v’  è un  supplemento  di  ret- 
tificazione e complemento  al  Commercium  epistolicum , 
tratto  dalle  edizioni  genuine  degli  autori  di  cui  non  si 
riportavano  sempre  con  fedeltà  le  parole. 

Newton  rimase  a Londra  fino  al  1725,  che  se 
n’  andò  a Kensington,  a godere  aria  migliore,  e vi  morì 
in  un  luogo  chiamato  allora  Orbell’s,  e più  tardi  Pitt’s 
Buildings,  il  20  marzo  1727. 


W.  C.  HENRY. 


Gli  studi  giovanili  ci  lasciano  nella  mente  certi  nomi 
connessi  a qualche  fatto,  a qualche  scoperta,  de’ quali, 
per  l’abitudine  di  averli  sempre  innanzi,  non  ci  sentiamo 
mossi  a cercar  più  oltre,  e che  rimormoriamo  quasi 
come  le  parole  non  intese  d’ un’  orazione.  Sono  come  i 
nomi  di  paesi  ignoti  sopra  una  carta  ; sono  cifre  enigma- 
’ fiche,  anzi  che  segni  che  ricordino  vasti  sistemi  di  opero 
e d’idee.  Ma,  continuando  a coltivare  il  nostro  spirito, 
a nutrirlo  della  lezione  dei  buoni  libri,  quei  nomi  co- 
minciano ad  animarsi,  a vestire  una  fisonomia,  ad  ar- 
riderci amicamente,  quelle  cifre  s’interpretano  a nuovi 
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ed  importanti  significati,  come  appunto  i nomi  dei 
paesi  segnati  sulla  carta  son  ricchi  di  memorie  e d’ima- 
gini  dopo  che  gli  abbiamo  visitati.  Questo  è uno  dei 
diletti  più  ineffabili  della  lettura;  l’edificare  negli  ad- 
dentellati delle  stesse  nostre  cognizioni  ; l’ illuminare  le 
parti  tenebrose  della  nostra  mente.  Questo  è,  nella  eru- 
dizione, quel  salire  di  collo  in  collo  che  dice  Dante 
nello  studio  del  vero  in  generale,  e quella,  meno  sod- 
disfazione che  alimento  di  una  sublime  inquietudine, 
che  come  il  fuoco  vivo  dello  stesso  Dante,  non  può  fer- 
marsi a terra,  ma  sibbene  volare  all’alto. 

Questo  diletto  io  provava  nel  leggere  la  vita  di  Gio- 
vanni Dalton,  scritta  dal  figlio  di  un  suo  caro  amico, 
dal  signor  Henry,  dottore  in  medicina,  e pubblicata  a 
cura  della  Società  Cavendish.1  Il  nome  di  Dalton  è 
in  tutti  i libri  di  fisica;  la  sua  vita  sarà  stata  sub- 
bietto  di  qualche  elogio  accademico;  ma  queste  Me- 
morie ce  lo  danno  vivo  e miniato.  Giovanni  Dalton 
era  nato  il  5 settembre  1766  a Englesfield  nel  Cum- 
berland,  d’ una  famiglia  di  piccoli  possidenti.  Del  1783 
andò  maestro  di  matematiche  e filosofia  naturale  in  un 
collegio  di  dissenzienti  protestanti  a Manchester.  Dopo 
sei  anni  rinunziò,  restando  però  sempre  in  quella  città. 
Dal  1817  fino  alla  morte  fu  presidente  della  società 
filosofica  manchesterese,  nelle  cui  Transazioni  stampò 
la  maggior  parte  delle  sue  Memorie.  Una  delle  prime  e 
più  notevoli  fu  quella  che  ha  per  titolo  : Fatti  straor- 
dinari relativi  alla  visione  dei  colori;  e ci  parla  di 
quello  strano  difetto  eh’  egli  pativa  nella  vista,  di  quella 
sua  cecità  ai  colori,  della  cui  cagione  disputano  ancora 
gli  scienziati.  Del  1804  andò  a Londra  a fare  un  corso 
di  lezioni,  od  una  lettura,  come  dicevano  i nostri  an- 

1 Meinoira  of  thè  Life  and  Scientifica Reaearchea  of  John  Dalton . By 
W.  C.  Hknky,  M.  D.  — Printed  for  thè  Cavendish  Society. 
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tichi  intorno  alla  Filosofia  naturale  nell’Instituto  regio. 
Con  questa  occasione  conobbe  Davy,  che  gli  fu  cor- 
diale amico.  Il  Dalton,  come  è noto,  fu  il  trovatore 
della  Teoria  atomica  o atomistica.  Egli  fissò  le  propor- 
zioni, in  cui  i corpi  si  combinano;  e sebbene  a sua  vita 
non  godesse  pienamente  della  gloria  che  di  tal  grande 
trovato  gli  dovea  venire,  ebbe  assenzienti  Thomson 
Wollaston,  e il  Davy,  eh’ essendo  presidente  della  Società 
Reale,  quando  essa  nel  1826  dette  al  Dalton  la  meda- 
glia, disse  parole  di  eterno  onore  ad  ambedue.  Il  Dalton 
fu  uno  degli  otto  soci  stranieri  dell’ Instituto  di  Fran- 
cia, e a Parigi  fu  festeggiato  da  Laplace,  eh’  è da  cre- 
dere sia  stato  in  quella  occasione  meno  tenace  della 
chiave  dello  zucchero,  di  cui,  secondo  Arago,  era  geloso 
custode.  Al  suo  ritorno  a Manchester,  i suoi  vicini 
cominciarono  ad  accorgersi  che  quell’  uomo,  che  andava 
per  via  a capo  chino,  di  severo  volto,  e pur  grande 
amatore  della  pipa  e del  giuoco  delle  bocce,  quell’uomo 
che  aveva  il  pessimo  dei  difetti  in  una  città  industriale 
e commerciante,  il  non  curar  il  denaro,  era  segnato  a 
dito  dagli  stranieri  ed  onorato  dai  dotti  e dai  potenti. 
Quando  fu  ad  Oxford  nel  1832  a prendervi  il  grado  di 
dottore  di  leggi,  non  si  allegrava  dello  scarlatto  della 
sua  cappa;  e ad  uno,  che  ne  lo  motteggiò,  rispose: 
« Voi  lo  chiamate  scarlatto  ; per  me  ha  il  colore  delle 
foglie  verdi.  » 11  governo  gli  diede  una  provvisione  di 
150  lire  sterline  nel  1833,  e nel  1836  gliela  raddoppiò. 
I Manchesteresi  lo  fecero  scolpire  da  Chantrey.  La  sua 
presentazione  a Corte,  procacciata  dal  signor  Babbage 
per  mezzo  di  lord  Brougham,  eh’  era  allora  lord  cancel- 
liere, è qualche  cosa  di  comico.  Come  quacchero,  Dalton 
non  poteva  portar  la  spada;  la  cappa  scarlatta  nep- 
pure gli  conveniva;  ma  il  Babbage  osservò  che  non  fa- 
ceva difficoltà,  perchè  al  Dalton  tutti  i colori  rossi  pa- 
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revano  color  di  mota.  Il  berretto  dottorale  poteva 
tenerlo  in  mano.  Acconcie  così  le  cose,  fu  a colezione 
dal  Babbage.  « Io,  racconta  il  Babbage,  che  ha  pure  un 
bel  nome  nelle  scienze  che  si  riferiscono  all’industria, 

10  gli  sciorinai  le  formalità  usate  al  lever,  e disponendo 
parecchie  seggiole  che  rappresentassero  i diversi  digni- 
tari della  sala  di  udienza,  posi  il  signor  Dalton  nel 
mezzo  a far  la  persona  del  re.  Dissi  poi  al  mio  amico 
che  io  rappresenterei  un  più  grand’  uomo  che  il  re  ; 
perchè  io  voleva  fare  il  personaggio  del  signor  Dalton, 
e rientrerei,  girerei  il  circolo,  farei  il  mio  omaggio  al 
re,  e mostrerei  la  qualità  della  cerimonia,  a cui  doveva 
intervenire.  Nel  passare  la  terza  seggiola  da  quella  del 
re,  vi  posi  su  la  mia  carta,  informando  allo  stesso 
tempo  il  signor  Dalton,  che  questo  era  il  posto  di  un 
lord  di  servizio,  che  prende  le  carte  e le  dà  al  digni- 
tario vicino  che  le  annuncia  al  re.  Nel  passar  accanto 
al  filosofo  io  gli  baciai  la  mano,  e poi  passando  in- 
torno al  resto  del  circolo  delle  seggiole,  io  gli  diedi  così 
la  prima  lezione  di  cortigiania.  Ci  accordammo  che  io 
condurrei  meco  il  Dalton  al  lever;  e porrei  nella  sua 
carta:  Il  signor  Dalton  presentalo  dal  lord  cancelliere. 
Quando  venne  la  mattina,  io  andai  alla  residenza 
del  Wood,  ch’era  stato  mezzo  con  lord  Brougham,  e 
trovai  il  Dalton  prontissimo  alla  spedizione.  Perchè 

11  principale  attore  riuscisse  perfetto  nella  sua  parte, 
noi  facemmo  un’  altra  prova:  la  signora  Wood  fece 
la  parte  del  re,  e il  resto  della  famiglia,  con  P aiuto 
di  parecchie  seggiole  e sgabelli,  rappresentò  i gran 
dignitari  della  Corona.  Io  entrai  quindi  nella  came- 
ra, precedendo  il  mio  ottimo  amico,  che  seguì  le  sue 
instruzioni,  così  per  l’appunto  come  se  avesse  ripetuto 
un  esperimento.  Essendo  perfettamente  soddisfatto  del- 
l’ esecuzione,  andammo  a Saint- James.  Il  suo  abito  scar- 


Digitized  by  Google 


142 


ELOGISTI  E BIOGRAFI. 


latto  fece  grande  effetto,  e lo  credevano  i più  un  sin- 
daco di  qualche  città  che  andava  ad  esser  fatto  cavaliere. 
Noi  entrammo  nella  sala  di  udienza,  ed  essendo  passato 
alla  volta  del  re,  io  mi  ritrassi  lentissimamente,  per 
osservare  come  la  cosa  andasse.  Il  dottor  Dalton  avendo 
baciato  le  mani,  il  re  gli  fece  parecchie  domande,  a cui 
il  filosofo  rispose  debitamente,  e poi  si  mosse  secondo 
le  regole  per  tornare  da  me.  Tuttavia  questo  ricevi- 
mento non  fu  tanto  rapido  da  passare  senza  gelosia, 
perchè  io  sentii  un  dignitario  dire  all’altro:  chi  diavol 
è colui,  a cui  il  re  parla  sì  a lungo  ?»  — Nel  1837  il 
Dalton  fu  cólto  da  paralisi,  si  riebbe,  ricadde  nel  1838 
e morì.  Le  sue  analisi  chimiche  gli  costavano  spesso 
sol  pochi  scellini  ; mai  non  eccedevano  la  spesa  di  una 
sovrana  (25  fr.  21  c.).  Dava  le  sue  lezioni  di  matema- 
tica e chimica  a due  scellini  sei  denari  per  ora;  e se 
erano  due  o più  studenti,  ad  uno  scellino  sei  danari 
ciascuno  ! 


WADDINGTON-KASTUS. 


Passiamo  alla  vita  di  un  grande  umanista,  descritta 
da  chi  lo  studiò  e ristudiò  con  amore,  dal  Waddigton- 
Ivastus.1 

Pietro  Ramo  era  d’  origine  nobile  fiamminga,  ma  il 
suo  avolo,  spogliato  d’ ogni  bene  ed  itosene  a dimorare 
in  Piecardia,  fece  il  carbonaio  ; il  che  i suoi  nemici  gli 
rimproverarono  poi.  Egli  era  nato  il  1515  a Cuth,  vil- 
laggio del  Vermandese,  tra  Noyon  e Soissons,  l’ anno 

1 Pierre  de  la  Ramle;  sa  vie,  eee  écrita  et  aea  opinione.  — Paris, 
Durami,  1856. 
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che  salì  al  trono  Francesco  I.  A Parigi  non  ebbe  il  modo 
a studiare  che  col  farsi  domestico  di  un  Sieur  de  la 
Brosse,  seguendo  un’usanza  degli  studenti  poveri  di 
que’  tempi  ; usanza  che  dura  ancora  in  Sardegna.  Il  suo 
maestro  in  logica  fu  il  vescovo  Hennuyer,  e trovandosi 
sotto  alla  sua  disciplina,  cominciò  a prendere  in  uggia 
i metodi  scolastico-aristotelici,  e s’invasò  tanto  in  que- 
sta sua  avversione,  che  nella  tesi  del  suo  magistero 
prese  a sostenere  che  Aristotele  non  aveva  detto  pa- 
rola di  verità  ( Qucecumque  ab  Aristotele  dieta  essent, 
commentitia  esse),  e lo  seppe  sì  ben  fare,  che  tra  quei 
dottori  peripatetici,  che  la  credevano  una  ostentazione 
d’ ingegno,  passò  con  plauso.  Di  ciò  fa  motto  Alessan- 
dro Tassoni  nel  capitolo  3 del  libro  X de’  suoi  Pensieri-, 
ma  non  già  come  eco  delle  voci  di  quel  tempo,  se- 
condo parrebbe  dalle  parole  del  W addington  ; perchè  la 
tesi  fu  combattuta  nel  1537,  e il  Tassoni  finiva  i suoi 
Pensieri  nel  1620;  si  fu  per  via  di  considerazione,  e 
il  biasimo  che  gli  dà  è forse  simulato,  per  far  la  via 
ad  una  lode  che  non  si  poteva  tribuire  sicuramente  ad 
un  uomo  morto  ugonotto.  Quando  si  vide  che  quella 
tesi  non  era  stata  un  giuoco  d’ingegno,  ma  solo  un 
seme  che  andava  svolgendosi  e fruttificando  nelle  opere 
successive  di  Ramo,  gli  aristotelici  lo  oppugnarono  fie- 
ramente ed  ottennero  di  far  condannare  per  editto  di 
Francesco  I lo  sue  JDialecticce  institutiones  e le  Aristote- 
licee  animadversiones , dopo  una  disputa  condotta  senza 
lealtà  ed  un  giudizio  iniquo;  cassato  solo,  morto  il  re, 
e prevalendo  già  l’ autorità  dell’  antico  compagno  di 
studio,  e allora  protettore  di  Ramo,  il  Cardinal  Carlo 
di  Loi’ena.  Le  vicende  del  suo  insegnamento  sono  ben 
narrate  dal  Waddington,  che  ricorda  ancora  come 
Bologna  lo  chiamasse  due  volte  a succedere  alla  let- 
tura di  Romulo  Amaseo,  ed  egli,  a gran  torto,  rifiu- 
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tasse;  che  certo  in  quel  gentile  ospizio  delle  migliori 
lettere  avrebbe  trovato  maggior  quiete  che  a Parigi  e 
maggior  cortesia  che  a Eidelberga,  dove  fu  sì  aspra- 
mente combattuto,  che  gli  tolsero  un  dì  fino  i gradini 
da  salire  alla  cattedra,  e fu  costretto  a scalarla  sul 
dosso  di  uno  studente  francese.  La  sua  nimistà  con  Ari- 
stotele lo  rese  meno  accetto  a que’  dotti  svizzeri  e te- 
deschi che  io  ricevevano  quasi  a trionfo  ne’  suoi  viaggi 
e scusavano  l’ eterodossia  filosofica  con  l’ eterodossia  re- 
ligiosa, a cui  il  Ramus  era  caduto,  dopo  un’esemplare 
vita  cattolica,  nel  settembre  1561,  colpa  del  colloquio 
di  Poissy  e delle  controversie  di  Teodoro  di  Beze  e del 
cardinale  di  Lorena.  La  sua  apostasia  rinfiammò  gli 
odii  de’ suoi  nemici  e ne  agevolò  le  vendette;  onde 
egli  dopo  lunghe  pugne,  mossegli  specialmente  da  un 
professore  rivale,  Jacopo  Charpentier,  fu  cercato  a morte 
a costui  istigazione  nella  strage  di  San  Bartolommeo  il 
26  agosto  1572,  e con  inaudita  barbarie  ferito,  precipi- 
tato dalle  finestre  del  suo  collegio,  mozzogli  il  capo, 
gettato  il  tronco  nel  fiume  e poi  fatto  raccogliere  a 
nuovo  strazio.  Il  Ramo  voleva  ridurre  tutte  le  scienze 
all’  utile  ; onde  gli  venne  il  nome  di  Usuarius.  Egli  ab- 
bracciò lo  studio  di  tutte  T arti  liberali,  eh’  egli  partì 
in  essoteriche  o comuni  (grammatica,  rettorica  e dia- 
lettica) e in  esoteriche  od  acroamatiche  (matematica, 
fisica  e metafisica).  Il  Waddington  nota  i suoi  lavori  in 
tutte  queste  arti,  dove  innovò  e perfezionò  sempre,  e, 
per  non  parlare  che  della  grammatica,  egli  introdusse 
nell’  ortografia  V j e il  v,  che  si  dissero  le  consonnes 
ramistes ; nè  ci  volle  poco  a farle  ricevere  in  quel  tempo 
che  fu  combattuta  la  gran  lite  del  quisquis  e del  quam- 
quam, che  i sorbonisti  proferivano  chischis  e chamcham , 
e con  tale  frastuono  che  rimase  da  chamcham  la  voce 
cancan  a significare  uno  scandalo.  Ma  il  suo  forte  fu 
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contro  Aristotele,  i cui  libri  logici,  raccolti  sotto  il 
nome  di  Organon , egli  diceva  supposti  da  qualche  so- 
fista allo  Stagirita,  o anche  essere  una  specie  di  biblio- 
teca dei  logici  stati  innanzi  a lui.  Egli  rimproverava 
ad  Aristotele  di  non  aver  veduto  che  la  dialettica  è 
naturale  all’uomo  ed  era  cominciata  da  Noè!  tutt’uno 
col  Prometeo  dei  Greci.  La  sua  polemica  contro  il  Pe- 
ripato  durò  35  anni,  dalla  sua  tesi  fino  alle  Scholce 
dialecticce  del  1569.  Egli  non  capì  Aristotele  che  in  pic- 
cola parte,  e quella  piccola  parte  fece  la  sostanza  dei 
suoi  lavori  dialettici.  Il  suo  proprio  merito  sta  nell’  aver 
combattuto  a più  potere  quello  che  chiamavano  morbus 
scholasticus  e la  barbarie  del  medio  evo;  nell’  avere  ri- 
vendicato i diritti  della  ragione  e del  libero  esame,  e 
nella  semplificazione  di  tutti  gli  studi  per  l’ uso  del 
vero  metodo.  La  sua  logica,  dice  il  Waddington,  è una 
logica  d’umanista  più  appropriata  al  risorgimento  let- 
terario del  secolo  decimosesto  che  al  movimento  scien- 
tifico dei  tempi  moderni,  una  logica  che  raccomanda 
l’ osservazione  della  natura  umana,  che  1’  osserva  senza 
più  nelle  opere  morte  dell’antichità,  che  proclama  in 
principio  e rivendica  energicamente  la  indipendenza 
della  ragione,  ma  che  in  fatti  e contro  all’  intento  del- 
P autore,  si  rattiene  ancora  sotto  il  giogo  degli  antichi, 
liberandosi  da  quello  d’ Aristotele  e rompendola  violen- 
temente col  medio  evo. 


DOMENICO  BERTI. 


Noi  non  parliamo  della  Vita  di  Giordano  Bruno, 
ultimo  lavoro  del  Berti;  sibbene  tocchiamo  del  Saggio 

Cameiiini.  m 
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sopra  Pico  della  Mirandola,  frammento  dei  suoi  studi 
ampi  e fecondi  sul  rinnovamento  della  filosofia  plato- 
nica in  Italia. 

Si  vede  spiccatamente  in  questo  frammento  la  lotta 
dell’autorità  e del  pensiero  filosofico;  lotta  che  fu 
spenta  in  Italia,  e riarse  irresistibilmente  in  Alema- 
gna. Il  Pico,  rimandato  alla  poesia  dai  teologi  d’ In- 
nocenzo Vili,  e creduto  intendersi  col  diavolo  anche 
nel  dire  il  Credo , secondo  notava  il  Magnifico  Lorenzo, 
instrumento  da  fare  il  bene  e il  male,  e atto  a cadere 
in  qualche  strana  fantasia  contro  la  fede,  fu  ribene- 
detto da  Alessandro  VI,  e dal  Savonarola  guarentito 
ai  Fiorentini  come  anima  in  via  di  redenzione  e biso- 
gnosa solo  dei  loro  suffragi  per  uscire  del  purgatorio. 

Ma  questo  grande  ingegno,  che  negli  ultimi  dì  di 
sua  vita  si  macerò,  si  pentì,  anelò  all’  abbracciamento 
della  Chiesa,  che  pensò  e volle  realmente?  Egli  si  trovò 
al  risorgimento  delle  lettere  e delle  filosofie  antiche,  e 
tratto  in  varie  parti  dalle  diverse  forze  del  rinascente 
pensiero.  La  cabala  e il  giudaismo,  la  scienza  e l’ ana- 
lisi araba,  i prestigi  del  neo-platonismo  lo  deviavano 
dalla  semplicità  cristiana.  La  poesia  e l’arte  antica  ri- 
davano una  vita  effimera  anche  al  loro  contenuto,  e 
l’apostasia  di  Giuliano  trovava  vindici  e seguaci.  Il 
maomettismo  e il  giudaismo  infocavano  i giudizi,  come 
i tre  anelli  del  Boccaccio.  Galeotto  Marzio  da  Narni, 
l’ astrologo  immortalato  da  Walter  Scott,  scriveva  un 
• libro  che  il  Berti  promette  di  stampare  e che  sotto  il 
titolo  De  incognitis  vulgo,  riscontrando  i dogmi  della 
religione  cristiana  con  quelli  dei  politeismo  greco  e la- 
tino, veniva  a far  intendere  che  il  cristianesimo  non 
aveva  maggiori  ragioni  di  credibilità  che  il  politeismo. 
Le  ver  rongeur  dell’  abate  Gaume  era  nella  sua  piena 
forza;  ed  allora  i Gaume  sfarebbero  stati  a proposito; 
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sebbene  anche  ai  dì  nostri,  oltre  il  razionalismo,  vi  sia 
qualche  tentativo  di  restaurazione  del  maomettismo' 
presso  alcun  filosofo  poeta  in  Germania  e presso  i 
Mormoni  in  America,  e del  politeismo  presso  i mate- 
rialisti moderni  nella  poesia  e nella  vita.  Pare  a me 
che  il  Berti  renda  bene  tutto  questo  abbaruffio  del- 
P età  del  Pico,  e non  vi  stuona  il  ratto  che  il  filo- 
sofo fece  della  Margherita  di  Giuliano  de’  Medici.  Gli 
Aretini,  più  accorti  de’ Greci,  sonarono  la  campana  a 
martello,  e colsero  per  via  il  nuovo  Paride,  e resero 
1’  Elena  intatta  al  Menelao  toscano.  Ora  le  campane  si 
suonano  a martello  per  altro;  le  donne  s’indettano  a 
cenni,  si  rubano  alle  quattro  e si  rendono  alle  cinque. 
Nè  v’  ha  altro  suonare  a stormo  che  qualche  tirata  di 
campanello. 


JOHNSON,  MACAULAY  ecc. 


« Nella  letteratura,  diceva  il  Foscolo,  coltivo  e serbo 
con  equità  e con  religione  l’alleanza  con  le  altre  na- 
zioni, ma  non  ardisco  giudicare  delle  loro  faccende.  » 
Come  il  giudizio  è ardito  e pericoloso,  così  la  conoscenza, 
intima  al  possibile,  aiuta  l’ alleanza.  E con  tal  principio 
e riserbo  noi  rivolgiamo  le  nostre  scorse  alle  lettere 
inglesi. 

La  storia  di  questa  immensa  letteratura,  tentata  per 
alcun  periodo  più  segnalato  da  eruditi  nazionali  o stra- 
nieri, si  trova  realmente  sparsa  per  una  moltitudine  di 
opere,  specialmente  biografiche,  che  è difficile  raccogliere 
e più  difficile  riassumere.  Sono  generalmente  diffuse,  mi- 
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nute,  digressive,  e i granelli  dell’  oro  splendono  dispersi 
per  l’infinita  sabbia. 

La  bibliopea,  che  il  nostro  Denina  insegnava,  e fe- 
licemente esemplificava,  è arte  singolarmente  francese. 

I Tedeschi  sogliono  ammassare  materiali  preziosi,  so- 
vrapposti gli  uni  agli  altri  come  quei  tre  monti,  Ossa, 
Olimpo  e Pelio  ; vale  a dire,  per  servirci  delle  parole  del 
nostro  Foscolo,  secondo  le  illusioni  della  prospettiva 
aerea,  ma  non  in  effetto.  Gl’  Inglesi  si  perdono  per  T in- 
finito dei  particolari  : gl’  Italiani  non  sanno  sottintendere 
nulla,  e il  nuovo  che  hanno  a dire  si  trova  soffogato 
nella  ripetizione  di  tutto  il  vecchio.  I Francesi  hanno 
sobrietà,  economia,  vivezza. 

S’ intende  dell’  universale  degli  scrittori  ; perchè  an- 
che tra  gl’  Inglesi,  nel  genere  biografico,  vi  sono  eccel- 
lenti esemplari  di  varia  indole  e forma.  Intorno  al  nome 
di  Samuele  Johnson  se  ne  possono  aggruppare  parec- 
chi. Egli  stesso  nelle  Vite  dei  Poeti  inglesi  è riuscito 
egregiamente.  Narra  bene  le  loro  vicende,  massime  se 
ne  fu  partecipe  e testimone,  come  nella  romanzesca  bio- 
grafia di  Savage  ; giudica  le  loro  opere  con  ispirito  ele- 
vato sopra  l’ ordinaria  critica  de’  suoi  coetanei  ; ha  belle 
riflessioni  e sentenze;  eleganza  meno  bembesca  che  nelle 
sue  operette  morali.  Il  nostro  Ippolito  Pindemonte, 
ne’  suoi  Elogi,1  ne  rende  un  po’  largamente  l’ imagine. 

II  Macaulay  che  due  volte  dipinse  Johnson  e lo  vezzeg- 
giò più  nel  secondo  che  nel  primo  ritratto,  è forse  il 
migliore  biografò  de’  nostri  tempi.  Il  suo  fare  è tra  il  filo- 
sofico e l’ oratorio.  Accogliendo  nella  vasta  memoria  le 
particolarità  storiche  e aneddotiche  di  tutte  le  età  e di 
tutti  i paesi,  egli  ne  evoca  la  figura,  che  più  gli  arride, 
nella  sua  verità  intima  ed  estrinseca,  e col  magico  soffio 


’ Ristampati  in  Firenze,  nel  1859  in  un  volume,  edit.  ’G.  Barbèra. 
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della  sua  eloquenza  la  avviva  e ce  la  rappresenta  tanto 
precisamente  quanto  appena  fu  scorta  da’  coetanei.  Quel 
suo  stile  è un  suono  misto,  direbbe  Shelley,  di  aure  e 
di  rivi  ; le  aure  fresche  ed  dime  dell’  Ariosto,  che  risto- 
rano e incantano;  e a noi  pare  che  non  abbia  punto 
del  rettorico,  se  non  come  ne  ha  Quintiliano  nel  suo 
rapido  e ammirabile  giudizio  degli  scrittori  greci  e 
romani.  Il  Carlyle,  altro  ritrattista  di  Johnson,  è un 
Macaulay  raffinato,  e sottilizzato  al  possibile,  ma  con 
poco  guadagno  dell’  imagine  complessiva  dell’  uomo , 
eh’  egli  prende  a ritrarre  ; sibbene  con  singolare  spicco 
di  alcuni  suoi  lineamenti  ora  veramente  caratteristici, 
ora  di  poco  rilievo.  Quel  ritratto  del  Johnson  è della 
sua  prima  maniera;  se  si  può  dire  che  il  Carlyle  ne 
abbia  più  che  una,  eh’  egli  ha  di  mano  in  mano  esa- 
gerata, finché  è divenuta  quasi  intollerabile  nella  sua 
opera  sopra  Federigo  II  di  Prussia.  Nella  sua  Ico- 
nologìa egli  era  veramente  tratto  all’  esagerazione  ; 
perchè  voleva  introdurre  il  culto  degli  eroi  dell’uma- 
nità, e in  ciascuno  incarnare  un  sublime  principio, 
secondo  poi  fece  dietro  a lui  V Emerson.  Dotato  di 
una  dottrina  singolare,  di  acutissimo  spirito,  e di  viva 
imaginazione,  egli  abbaglia  ne’  suoi  primi  lavori  con 

10  scintillamento  perpetuo  dei  concetti,  il  più  arguti 
e nuovi.  Ma  a lungo  andare  stanca,  e si  passa  volen- 
tieri da’  suoi  libri  a que’  racconti  spezzati  e alla  buona 
del  Boswell,  che,  mettendo  Johnson  al  tormento  con  le 
sue  perpetue  interrogazioni,  ne  trasse  cose  più  belle  che 
quegli  non  iscrisse  mai,  e che  al  parere  degl’  Inglesi  è 

11  primo  biografo  di  tutte  le  letterature. 

Un  incremento  alla  biografia  boswelliana  è venuto 
dall’  essersi  ritrovato  nella  nuova  Gallia  del  Sud  il  ma- 
noscritto di  un  viaggio  a Londra  nel  1774  attribuito 
al  reverendo  don  Tommaso  Campbell  irlandese,  che 
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conobbe  Johnson  e il  suo  circolo,  e ne  dà  parecchi  cu- 
riosissimi accenni,  tra  i quali  ne  troviamo  alcuni  che 
si  riferiscono  al  Baretti,  eh’  era  in  molta  grazia  del  gran 
vocabolarista  inglese.  Nel  genere  della  biografia  mista 
di  buono  e di  cattivo,  confusa,  e quasi  diremmo  incon- 
dita, citano  ora  quella  che  Ciro  Redding  dettò  del  poeta 
scozzese  Tommaso  Campbell,  l’ autore  dei  Piaceri  della 
speranza,  che  tuttavia  così  per  gl’  incidenti  della  vita, 
come  per  la  qualità  delle  sue  poesie,  avrebbe  sotto  al 
pennello  del  Carlyle  dato  un’  immagine  efficacissima  del- 
l’ alta  gloria  letteraria  funestata  dai  più  strazianti  dolori 
della  vita.  Che  pittura  avrebbe  egli  fatto  di  quel  povero 
padre,  che  fuggiva  lo  sguardo  troppo  fiso  del  figlio,  col- 
pito nell’  intelletto  da  una  mania  trasmessagli  dalla 
madre!  di  quella  moglie  che  il  poeta  adorava,  ma  che 
celandogli  il  male  ereditario  di  sua  famiglia  gli  aveva 
procreato  la  sventura,  assisa  sempre  al  suo  focolare! 
E d’ altra  parte  le  corse  equestri  del  timido  poeta  che 
aveva  poi  preso  cuore  in  Africa  per  non  scomparire 
coi  Francesi  avrebbe  dato  materia  di  un  bozzetto  comico 
al  Carlyle,  che  eccelle  nel  riso  amaro  come  nel  com- 
pianto e nell’ira!  Tuttavia  il  libro  del  Redding,  che 
dieci  anni  stette  col  Campbell,  contiene  di  buone  cose 
e rilevanti  agl’  Inglesi;  i quali  trovano  anche  più  confusa 
e illeggibile  la  vita  che  Emilio  Palleske  scrisse  di  Schil- 
ler, e che  in  questi  bollori  schilleriani  lady  Wallace 
tradusse  e intitolò  alla  regina  Vittoria.  Ma  come  il  Meyer 
direttore  del  teatro  di  Mannheim  sentendo  recitare  allo 
Schiller  col  suo  accento  svevo  e con  la  sua  perpetua 
enfasi  la  sua  nuova  tragedia  di  Fiesco  chiedeva  a Iffland 
se  quegli  era  veramente  l’autore  dei  Masnadieri,  così 
leggendo  certe  vite  male  descritte,  si  domanda  se  siano 
la  vera  effigie  dell’  uomo  che  pretendono  dimostrarci. 
Tuttavia,  checché  ne  dicano  gl’inglesi,  ci  sono  di  gran 
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belle  cose  in  questo  lavoro  del  Palieske,  e tra  l’ altre 
la  scena  della  morte  del  gran  poeta,  che  nel  suo  far- 
netico lamentava  il  suo  non  finito  Demetrio , che  sorri- 
dendo e con  gli  occhi  levati  al  cielo,  chiedeva  quasi  ad 
angelo  che  gli  stesse  sopra  : « È questo  il  vostro  inferno, 
è questo  il  vostro  cielo  ? r>  e che  all’  ultima  sera  volle 
vedere  il  tramonto  del  sole,  quasi  figura  del  suo.  Questa 
scena  è benissimo  pennelleggiata,  e non  si  legge  senza 
viva  tenerezza  pel  cuore  più  umano  che  s’  accoppiasse 
ad  uno  dei  più  alti  genii  apparsi  fra  gli  uomini. 
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La  vanità  dei  letterati  non  mi  fa  ormai  più  paura, 
ed  io  posso  rincorrere  anche  questi  trent’  anni  in  com- 
pagnia d’ un  vecchio  gazzettiere.  Infatti  le  sue  rimem1- 
branze  letterarie,  artistiche,  storiche  e politiche  appar- 
tengono più  a Milano  che  a Torino.  L1  autore  fu  uno 
di  quei  letterati  piemontesi  che  trovavan  già  l’aere 
più  spirabile  in  Milano,  o almeno  più  saturo  di  prin- 
cipii  letterarii.  Egli  sciorinò  la  sua  prosa  sicura  e 
invidiabile,  secondo  la  chiamò  un  valentuomo,  in  una 
certa  gazzetta;  combattè  con  censori,  romanzieri  e 
poeti;  illustrò  in  versi  i monumenti,  i prodotti  delle 
arti  milanesi;  cantò  le  felicità  dei  principi  e le  glorie 
dei  popoli;  ed  ora,  ripatriato  e invecchiato,  va  ritro- 
vando le  sue  orme,  e con  una  vista  lincea  le  scopre 
dove  altri  non  vedrebbe  nulla.  Così  un  don  Giovanni 
in  ritiro  tra  i fiorenti  visi  della  gioventù  scopre  certe 
relazioni  con  le  sue  grinze,  che  altri,  che  non  lo  ha 
veduto  giovane,  metterebbe  volentieri  in  ridicolo.  Pa- 
ternità non  bene  sicura,  se  non  al  tutto  ideale.  Non 
si  nega  che  questo  o quello  scritto  firmato  da  voi  non 
fosse  vostro  ; si  nega  che  sia  stato  di  qualche  momento 
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alle  sorti  della  letteratura  e del  paese,  e si  ride  del 
mercante  di  carbone  che,  vedendo  volare  per  le  guide 
la  vaporiera,  si  crede  partecipe  della  gloria  di  Watt,  e 
de’  suoi  seguaci. 

a Ma  perchè  pria  del  tempo  a sè  il  mortale 
Invidierà  l’illusi'on,  che  spento 
Pur  lo  solferina  al  limitar  di  Dite?  » 

Perchè  impedire  che  altri  razzoli  nei  cimiteri  del  gior- 
nale o tra  le  ferravecchie  dei  librai  e ne  tragga  qualche 
frammento  per  rifare  un  sè,  che  abbia  apparenza  di 
persona,  e appicchi  e reintegri  con  la  cera  le  reliquie 
della  sua  defunta,  attività?  A molti  parrebbe  bene  con- 
tentarsi dell’  ingegno  che  si  sentono  ad  un  dato  istante, 
cavarne  tutto  il  costrutto  possibile  per  giovare  a sè  o 
ad  altrui,  e lasciar  che  altri  cercasse  nelle  catacombe 
della  stampa  qualche  cosa  del  loro  passato  ; il  che  non 
manca,  se  la  memoria  dell’universale  è rimasta  impressa 
di  qualche  nostra  idea  o invenzione;  a molti  non  pia- 
cerebbe tornare  tra  le  rovine  di  Troja  e gridar  Greusa, 
Creusa  ; ma  altri  hanno  care  anche  le  loro  spazzature  ; 
conservano  in  un’  ampolla  il  tumore  cistico  che  il  col- 
tello chirurgico  ha  loro  strappato.  È un  gusto  come  gli 
altri,  e non  c’  è che  ridire. 

Intendete  sanamente.  Io  non  voglio  inferire  che  il 
signor  Arturo  non  sia  un  uomo  dabbene,  e che  non  abbia 
anche  ragione  di  dire  che  a lodar  quello  che  altri  ora 
maledice,  o a maledir  quello  che  altri  oggi  esalta,  fosse 
già  conceduto  ai  poeti  ; le  licenze  poetiche,  che  salvano 
le  storpiature  grammaticali,  deon  anche  salvare  le  dis- 
formità del  galateo  italiano.  La  poesia  è come  la  pelle 
fenicia,  che  si  stira  tanto,  da  farle  anche  cingere  una 
città.  Io  non  voglio  inferire  che  il  signor  Arturo  manchi 
proprio  al  tutto  d’ ingegno,  e che,  misurato  al  braccio 
di  certe  meschinità  contemporanee,  non  possa  passare 
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per  prosatore  e poeta.  Ma  confesso  che  mi  è profonda- 
mente antipatico  il  veder  raccogliere  le  fronde  sparte 
del  proprio  ingegno,  e che  in  letteratura  io  amo  la  sen- 
tenza evangelica:  « Chi  pon  mano  all’aratro,  e si  guarda 
dietro,  non  è degno  del  regno  dei  cieli.  » 

Tuttavia,  se  lo  scrivere  di  sè  ha  un  fine  d’ insegna- 
mento civile  o morale,  come  ne’  Miei  tempi  d’ Angelo 
Brofferio , o in  qualche  capitolo  del  Mio  Individuo  di 
Norberto  Rosa,  io  fo  la  pace  eziandio  con  la  vanità, 
massime  se  si  è strisciata  a qualche  cosa  di  grande,  se 
è stata  il  sale  che  ha  conservato  memorie,  le  quali  sa- 
rebbero altrimenti  andate  in  dissoluzione. 

Il  settimo  volume  dell’ autobiografia  del  Brofferio 
(Torino,  Biancardi,  1859),  narra  1’  ingresso  dell’  autore 
ancor  giovinetto  nella  capitale  subalpina,  eh’  egli  doveva 
empir  della  sua  fama,  divertendola  col  suo  spirito  e ap- 
passionandola con  la  sua  eloquenza.  Il  ritratto  eh’  egli 
fa  del  vecchio  Torino,  lo  mostra,  senza  eh’  egli  v’  abbia 
pensato,  come  una  scena  apparecchiata  alla  sua  soler- 
zia, al  suo  spirito,  ai  suoi  trionfi.  Tutti  quegli  originali, 
che  il  Nota  non  sapeva  ritrarre,  tutti  quei  pedanti,  a 
cui  la  critica  adattava  le  sue  zucche  o gonfiotti  perchè 
non  andassero  a fondo,  tutti  quei  tirannelli  d’ un  altro 
secolo,  cui  lo  spessore  dell’ Alpi  impediva  di  sentire  i 
passi  dell’  incivilimento,  aspettavano  un  fotografo,  un 
giudice,  un  castigo  ; ed  ecco  il  giovane  astigiano  giun- 
gere a tempo,  perchè  tutta  questa  originalità  o stupi- 
dità o nequizia  fosse  ritratta  ed  eternata  prima  di  tras- 
formarsi o sparire  per  far  luogo  alla  coltura  ed  alla 
giustizia  dei  nuovi  tempi. 

Piazza  Carlina,  Via  d’Angennes,  prime  dimore  del 
Brofferio,  son  sempre  là  coi  loro  brentatori  o comici 
francesi  e italiani;  mescono  sempre  il  lor  vino  pretto 
o sofisticato  nelle  brente  e nel  dramma  ; la  casa  Merina, 
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che  accolse  l’ emigrante  famiglia,  sarà  ancora  testimone 
delle  vanità  e delle  miserie,  eterno  retaggio  dell’ uomo; 
ma  da  quel  tetto,  ove  abitava  il  poeta,  qual  nuovo  e 
strano  spettacolo  ! La  città,  monotona  nella  vita  come 
nelle  vie  e negli  edifizii,  è quasi  il  campo  ove  cresce 
una  gente  forte,  animosa,  spirante  dalla  fronte  altera  e 
lieta  una  nuova  vita,  un  nuovo  battesimo  ! 0 beato  chi  1 
vedrà  sorgere  le  nuove  mura! 

Norberto  Rosa  conosce  non  meno  bene  del  Brofferio 
il  vecchio  Piemonte,  e sa  dipingerlo  a meraviglia;  ma 
egli  è un  procuratore,  non  avvocato,  pertanto  meno  ciar- 
liero ; visse  quasi  sempre  in  provincia,  e non  si  trovò  me- 
scolato alle  vive  lotte  della  letteratura,  della  politica  e 
della  tribuna.  È un  fatto  che  per  riuscire  nelle  memorie 
bisogna  avere  qualità  che  ti  accostino  ai  sommi,  e t’ ini- 
ziino nei  grandi  maneggi  o studi;  e qualità  quasi  don- 
nesche, la  curiosità,  il  pettegolezzo.  Il  Brofferio  con- 
tempera a meraviglia  cotesti  requisiti  affatto  opposti. 
Egli  trilla  la  salace  canzon  piemontese  negli  allegri 
convivii,  affila  nel  giornale  l’ epigramma,  o dà  fuoco  al 
motteggio;  sfolgora  i clericali  alla  Camera,  o salva  il 
reo  dalla  morte  con  la  forza,  con  la  passione  e le  la- 
grime della  sua  eloquenza.  Egli  percorre  facilmente  tutta 
la  gamma  dallo  scherno  plebeo  all’  altezza  delle  imagi- 
nazioni  e tradizioni  poetiche.  Norberto  Rosa  scrive  più 
versi  del  Brofferio;  ma  è meno  poeta;  o,  per  meglio 
dire,  è poeta  più  circoscritto.  Egli  è arguto,  piacevole, 
così  nella  sua  prosa  come  nelle  sue  rime.  I capitoli  - 
autobiografici  che  va  pubblicando  nella  Gazzetta  del 
Popolo  sotto  il  titolo  II  mio  Individuo,  e l’ultima 
sua  poesia  L’  Arco  di  Susa  ( Torino  1859  ) hanno 
tutti  un’  impronta.  E la  stessissima  impronta  hanno  le 
note  archeologiche  e critiche,  ond’egli  ha  corredato  il 
suo  poemetto  bernesco  sopra  quel  monumento  eretto 
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da  un  re  Cozio  ad  Augusto,  e eh’  è il  principal  decoro 
di  quella  vecchia  città. 

Dopo  scritte  queste  parole  (1859)  morirono  a grande 
intervallo  il  faceto  ed  ottimo  poeta  di  Avigliana,  ed  il 
vivace  oratore.  Non  sappiamo  se  Arturo  sia  morto.  Se 
è vivo,  si  consoli,  ritorcendo  contro  noi  il  biasimo  in- 
flitto ai  rivilicatori  dei  propri  scritti. 
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Giulio  II  facea  lavorare  il  suo  monumento  da  Mi- 
chelangelo; buona  precauzione  contro  l’incuria  dei  su- 
perstiti, suggeritagli  non  tanto  dagli  esempi  dei  Faraoni, 
quanto  dall’  invincibile  istinto  dell’  immortalità  della 
nostra  memoria  sopra  la  terra.  Gli  scrittori  moderni 
che  non  hanno  eretto  un  proprio  monumento  con  qual- 
che opera  insigne,  fanno  lavorare  alla  loro  gloria  un  edi- 
tore, raccogliendo  tutti  i sassi  o marmi  che  possano  ser- 
vire ad  un  tumulo  che  simuli  un  mausoleo.  Di  qua  tante 
esumazioni  di  articoli  di  giornali  e di  riviste,  che  seb- 
bene nuovamente  stampati  e rilegati  nelle  più  vivide 
forme,  sembrano  più  vecchi  ed  ombratili  che  i ritratti 
dei  nostri  bisavoli.  L’ improvvisazione  del  giornale  in- 
vecchia come  la  musica.  Le  antiche  melodie  hanno  al- 
cunché d’  oltretomba  che  ci  attrista.  Si  sente  come  un 
gelo  e serpere  per  la  vita  i vermi  del  sepolcro.  Mozart 
e Gluck,  che  si  sentono  con  un  entusiasmo  la  cui  ener- 
gia consta  per  una  metà  d’invidia  e d’izza  contro  i 
maestri  viventi,  ci  sono  ancora  molto  vicini,  e furono 
poi  gli  Omeri  dell’arte.  Ma  come  persuadere  al  morente 
cantore  che  le  arie  che  gli  furon  tanto  applaudite,  e 
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ove  si  perigliava  con  tanto  onore  la  sua  ardita  maestria, 
sono  irrevocabili,  e richiamate  farebbero  ridere?  Egli 
muore  col  nome  del  suo  idolo  in  bocca  ; come  quell’eroe 
dell’Ariosto  non  può  nemmeno  finirlo,  ma  crede  che 
l’eco,  che  l’ha  tanto  udito  risuonare,  s’incarichi  di  finirlo 
e di  ripeterlo  agli  avvenire. 

È passata  appena  una  generazione,  dice  alcuno  a 
sè  stesso;  forse  neppure;  e gli  scritti  non  sono  poi  come 
le  foggie  del  vestire.  Or  come  avviene  che  i contempo- 
ranei mostrano  non  raffigurarmi,  non  riconoscono  lamia 
voce,  non  colgono  le  mie  allusioni,  non  gustano  le  mie 
imagini,  trovan  strano  il  mio  stile  ? Ma  Voltaire,  Goethe 
piacquero  anche  canuti;  e Nestore,  ben  più  vecchio, 
piaceva  sempre  ad  Agamennone  co’ suoi  eterni  discorsi. 
Ed  io  appena  grigio,  rimbiondito  anzi  da  Michel  Lévy 
o da  Le  Monnier,  sembro,  alle  meraviglie  di  costoro,  aver 
almeno  cent’anni  ! Io  mi  rileggo,  e mi  piaccio  anzi  più 
che  non  faceva  nello  stesso  ardor  del  comporre.  Or 
come  costoro,  ai  miei  libri,  fanno  il  viso  del  fanciullo 
dell’Ariosto  (le  citazioni  sono  il  paracadute  dello  stile), 
quando  trova  putrido  e guasto  il  maturo  pomo  ch’avea 
riposto  ? 

Anche  gli  articoli  dei  grandi  freddano.  I bellissimi 
e veramente  usciti  di  vena,  del  Diderot,  sopra  Terenzio 
e Richardson,  paiono  anch’essi  di  dì  in  dì  meno  fervidi. 
Per  contrario  le  lettere  non  freddano,  ove  non  siano 
ricopiate  pel  pubblico  come  faceva  Plinio  il  giovine  e 
talora  il  Giusti,  ma  uscite  dall’  abbondanza  del  cuore 
come  quelle  della  Sevigné  e di  Voltaire.  E fa  per  noi 
l’esempio  di  Johnson,  le  cui  conversazioni  raccolte  da 
Boswell  son  vive  e paion  dette  ieri,  e i suoi  libri  tanto 
elaborati  smontano  di  colore.  E se  si  fossero  raccolte 
le  conversazioni  di  Diderot,  dicono  che  sarebbero  più 
vive  di  tutti  i suoi  libri. 
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Questo  preambolo  non  si  riferisce  che  negativamente 
al  signor  Torelli,  i cui  Paesaggi  e Profili,  teste  raccolti 
forse  in  parte  da  vecchi  giornali  e riviste,  son  tutt’altro 
che  archeologia  letteraria.  Non  neghiamo  però  che  le 
nostre  prime  parole  ci  furono  suggerite  da  alcune  frasi 
e allusioni  e da  alcune  forme  di  stile,  che  ci  ricorda- 
no un’  altra  età  letteraria.  Ma  queste  rughe  sono  raris- 
sime, e solo  forse,  come  diremo,  nei  Profili.  In  gene- 
rale l’idea  e lo. stile  di  questo  libro  sono  di  quella 
buona  lega  di  metallo  che  l’uso  fa  più  lucente. 

Tra  le  accuse  che  ci  fanno  gli  stranieri,  nell’  intermi- 
nabile processo  che  hanno  instituito  per  diminuire  il 
debito  che  tengono  col  nostro  genio  e col  nostro  inci- 
vilimento, si  è che  noi  manchiamo  del  sentimento  della 
natura.  Noi,  a lor  detto,  siamo  indifferenti  alle  magni- 
ficenze naturali  che  ci  attorniano,  e ci  ravvolgiamo  nella 
vita  artificiosa  e gretta  della  città,  e foggiamo  la  no- 
stra poesia  a questa  norma.  Sospettiamo  che  quest’ac- 
cusa non  sia  senza  fondamento;  perchè  Humboldt,  sì 
benevolo  a noi,  che  va  a cercare  il  sentimento  della 
natura  sin  nel  Bembo,  ne  trova  scarsi  e deboli  echi 
negl’italiani.  Eppure  siamo  sì  ricchi  di  poesie  descrittive. 
Ma  parecchi  dei  nostri  presero  le  descrizioni  a cottimo; 
le  murarono  regolarmente;  non  si  lasciarono  andare 
al  genio  che  dà  una  nuova  e singoiar  forma  ad  antiche 
impressioni  lungamente  meditate  e idealizzate  nell’ani- 
mo. Anche  il  ben  descrivere  vuole,  oltre  la  realtà  dell’im- 
pressione, una  lunga  meditazione.  Dice  Enrico  Conscience 
nelle  sue  rimembranze  di  gioventù:  « Ce  ne  sont  pas 
mes  excursions  postérieures  dans  la  Campine  (d’ An- 
versa) qui  m’ont  donné  le  sentiment  des  beautés  de  la 
bruyère;  non,  ce  fut  dans  un  moment  que  je  sortais 
de  l’enfance,  que  j’appris  à ressentir  toutes  les  impres- 
sions  qu’elle  m’a  fait  éprouver  à compter  les  herbes 
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et  les  humbles  fleurs  qui  font  sa  parure,  à recueillir 
ses  bruits,  à pénétrer  ses  secrets,  à l’aimer,  à la  chérir, 
comme  si  mon  berceau  se  fùt  trouvé  dans  ces  plaines 
vierges  et  solitaires.  » E le  impressioni  dell’adolescente 
si  riverberarono  più  tardi  assai  bene  nelle  sue  Pagine 
del  libro  della  natura. 

L’ amico  dell’  Azeglio  pare  che  gli  abbia  rapito  il 
segreto  de’  suoi  paesaggi.  La  sua  tavolozza  è il  calamaio  ; 
ma  a quel  tale  che  intitolò  un  suo  romanzo;  Ce  qu’il 
y a dans  une  bouteille  d’encre  si  potrebbe  rispondere, 
come  Siéyes  ad  un  altro  quesito:  Tutto  e niente.  11 
Torelli  ci  trova  bei  paesi;  ma  non  solo  sa  bene  foto- 
grafarli; egli  o li  anima  con  la  presenza  di  viventi,  o 
li  consacra  con  leggende  antiche.  Non  sono  quelle  de- 
scrizioni che  in  molti  paion  tratte  dagli  Esempi  di  bello 
scrivere,  e appiccicate  lì  con  lo  sputo.  Sono  scene  natu- 
ralmente appropriate  ai  giuochi  della  fantasia,  agli  ab- 
bellimenti della  tradizione,  e alla  originalità  dei  costumi 
e del  viver  presente.  Ci  pare  perfetta  La  Madonna 
del  Sasso,  ed  è poi  squisitamente  scritta.  In  questo  ge- 
nere gli  esempi  non  abbondano  — e il  Torelli  può  valere 
d’ esempio. 

I Profili  sono  altresì  belli  e svariati  : ma  troppo  ric- 
chi di  notizie  biografiche.  Il  profilo  dee  dare  la  fiso- 
nomia  morale  e letteraria  dello  scrittore,  spiegarne 
brevemente  le  linee  con  la  vita,  ma  non  entrare  in 
troppi  particolari;  se  altri  va  troppo  pel  minuto, 
non  fa  più  opera  d’arte,  ma  d’erudito;  e l’erudito  è 
quasi  sempre  certo  di  vincere  T artista  che  si  fuorvia 
pe’  suoi  tragetti.  Giulio  Alberoni  è ben  ritratto  nelle 
più  importanti 'caratteristiche  dal  Torelli;  ma  volendo 
farci  penetrar  tropp’  oltre  nella  sua  vita,  mostra  di  non 
conoscere  i recenti  lavori,  tratti  da  fonti  inedite  accen- 
nate primamente  da  Guido  Cinelli  nella  Rivista  Ligure 
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gazzetta  letteraria,  che  Enrico  Galardi  avea  fondata  a 
Genova,  e non  male,  se  non  pienamente  usate  dal  si- 
gnor Stefano  Bersani,  nella  sua  recente  Vita  del  gran 
Cardinale.  Nè  solo  non  conosce  questi  documenti,  ma 
dimentica  alcuni  punti  importanti  dell’  attività  ammini- 
strativa dell’Alberoni,  come,  per  esempio,  la  Legazione 
di  Bologna  ove  Benedetto  XIV  lo  avea  mandato  con 
istraordinario  favore,  che  mano  mano  si  dileguò.  Le 
azioni  del  cardinale  a Bologna  furono  notevoli  al  solito  : 
nè  gli  mancarono  i dissapori,  massime  per  essere  cre- 
duto favorevole  agli  Spagnuoli,  che  esercitavano  la 
guerra  cogli  austro-piemontesi  sui  territori  neutrali  del 
Pontefice.  E v’hanno  lettere  di  lui  assai  belle;  e tra 
l’ altre  intorno  alle  sue  relazioni  col  re  di  Piemonte 
Carlo  Emmanuele  III  e col  ministro  d’ Ormea,  nelle 
quali  tocca  delle  acclamazioni  onde  i Bolognesi  festeg- 
giavano P arrivo  dei  soldati  italiani,  che  facevan  già 
tralucere  l’onore  delle  milizie  nostrali  tra  gl’invalidi 
pontificii.  Così  il  Castelvetro,  critico  arguto  ed  atrabiliare, 
ci  par  meglio  ritratto  nella  vita  che  ne  dettò  Lodovico 
Antonio  Muratori;  non  diremo  solo  per  la  copia  delle 
notizie,  ma  ittiche  per  la  più  reale  rappresentazione  del- 
l’uomo, de’ suoi  tempi,  de’suoi  studi.  Il  Castiglione  ci  pare 
ben  tratteggiato,  e troviam  nel  vero  uno  dei  migliori 
cavalieri  del  mondo  come  lo  chiamò  Carlo  V a’  suoi  cor- 
tigiani, quando  ne  seppe  la  morte  ; il  maestro  autorevole 
di  cortesia , il  cui  libro  fu  il  manuale  di  tutti  i cortigiani 
d’Europa,  come  il  Principe  fu  il  manuale  di  tutti  i 
politici.  Se  non  che  il  cortigiano  appartiene  ora  alla 
paleontologia  e non  si  trova  forse  che  nei  terreni  ter- 
ziarii  di  qualche  piccola  corte  d’ Alemagna;  onde  il 
libro  del  Castiglione  è un  po’  antiquato;  e lo  scriver 
latino  ov’egli  prevalse  è ora  poco  in  pregio  e quasi 
punto  in  uso.  Tuttavia  l’amico  di  Raffaello,  che  ne  cer- 
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cava  la  sapienza  e l’ erudizione  ad  aiuto  ed  ornamento 
di  quella  certa  idea  del  bello  che  gli  veniva  alla  mente  è 
una  effigie  durevole  ; degna  della  collezione  del  più  dif- 
ficile numismatico.  Di  Byron  e di  Franklin  il  Torelli 
tocca  assai  bene,  ma  qui  lo  scrittore  ha  a competere 
con  le  vive  impressioni  lasciate  nel  lettore  dell’autobio- 
grafia di  Franklin,1  non  diremo  della  vita  scrittane  dal 
Mignet,  e con  le  memorie  di  Byron  pubblicate  da  Moore. 
Anche  del  Goldoni  abbiamo  belle  e vivaci  Memorie  ; 
ma  il  Torelli  ne  riassume  bene  i punti  essenziali:  e 
meglio  ancora  è narrata  la  vita  del  Frugoni,  torrente 
di  versi  che  passò  con  gran  fracasso,  ma  senza  la- 
sciar traccia  di  sé.  se  ne  levi,  secondo  vuole  il  Torelli, 
alcuni  sonetti  e alcuni  sciolti,  che  vanno  precipitando 
anch’  essi  nelle  catacombe  della  storia  poetica  d’Italia. 
Torrente  di  versi  fu  Byron;  ma  sì  copioso,  ricco  e di  tal 
veemenza,  che  formò  fiumi  di  poesia,  più  belli  e famosi 
che  i laghi  de’  suoi  rivali.  Byron  e Frugoni,  il  cosmo 
e il  nulla.  Il  Torelli  gli  accenna  bene  tutti  e due. 

Ettore  Santi  è un  racconto  non  finito  e si  vorrebbe 
vedere  in  fondo  sarà  continuato.  È un  carattere  singo- 
lare, ritratto  con  molto  e agevole  garbo.  Nelle  migliori 
pagine  di  questo  e degli  altri  racconti,  si  sente  la 
avventurosa  influenza  del  Manzoni;  l’evidenza,  la  con- 
venevolezza, T ironia.  Il  Torelli  ha  scritto  quando  l’im- 
pressione dei  Promessi  Sjyosi  era  recente;  e il  tempo 
della  imitazione  felice  è allorché  1’  esempio  è nuovo  e 
maraviglioso,  e continua  la  temperie  in  cui  è nato  e 
fiorito.  Allora  gl’  ingegni  che  accorrono  alla  sua  luce, 
s’accorgono  delle  sue  vie,  e possono  seguirle.  Quando 
P ambiente  è mutato,  l’ imitazione  è più  difficile,  e riesce 

1 Vedi  la  versione  che  ne  ha  fatta  Pietro  Rotondi  sopra  1’  ultima 
vantaggiata  edizione  di  Filadelfia,  procurata  da  Bigelow  ambasciatore 
degli  Stati  Uniti  a Parigi.  — Firenze,  G.  Barbèra,  Ì869. 
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spesso  una  fredda  pedanteria,  il  che  spiega  in  qualche 
punto  la  ricchezza  letteraria  di  certi  secoli.  — I minori 
sono  l’ atmosfera  solare;  danno  materia  ai  gran  lumi- 
nari e ne  ricevono  vita. 

Ettore  Santi  è l’autobiografia  di  un  giovinetto,  che 
narra  gli  anni  passati  al  collegio  di  Sondrio.  Noi  ve- 
diamo crescere  la  sua  anima  alle  prime  lotte  col  sapere 
e con  la  vita,  e la  abbandoniamo  al  punto  che  illustrata 
dal  sole,  getta  tutt’  aperta  il  primo  profumo  d’ amore. 
È un  lavoro  delicatissimo  di  psicologia,  avvivato  a quando 
a quando  da  tratti  d’  amore  schietto,  ma  squisito,  e 
da  caratteri  curiosi  come  quel  vecchio  mobile  d’ osteria, 
ch’era  stato  in  Francia  ai  tempi  della  prima  rivoluzione,  e 
avea  conosciuto  Carlotta  Corday  e Théroigne  de  Méri- 
court,  maestre  di  ben  diverso  amore,  e pertanto  credeva 
potere  sentenziare  d' innamorati  e far  cuore  al  trasporto 
giovanile  di  Ettore  per  Clara. 

L’ingegno  del  Torelli  è essenzialmente  analitico; 
ma  la  sua  potenza  d’ analisi  si  estende  così  alle  passioni 
come  ai  caratteri,  e alle  bellezze  della  natura.  Senzachè 
questa  potenza  ha  intensità  ed  elevatezza;  onde  al  la- 
voro ne  viene  non  minutezza,  ma  precisione;  non  dif- 
fusione, ma  energia;  non  sgranamento,  ma  cohcisione 
efficace.  L’  analisi  che  coglie  il  caratteristico,  l’ impor- 
tante, e l’ aduna  in  un  forte  complesso,  s’ avvicina  alla 
sintesi  dei  grandi  ingegni. 

Il  Torelli  mostra  sotto  nuovi  aspetti  luoghi  noti  e 
famigliari,  e ci  rende  famigliari  i non  conosciuti.  Ame- 
remmo che  questo  suo  valore  di  rappresentare,  di  espri- 
mere e,  secondo  il  proverbio  arabo,  di  far  occhio  del- 
l’orecchio, si  potesse  volgere  a paesi  e uomini  stranieri. 
La  gran  letteratura  che  cominciò  a Goethe  e finì  in 
Manzoni  si  rinnovò  di  colorito  e di  forme  per  due  vie; 
o mediante  l’ appropriazione  scientifica  e poetica  dei 
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migliori  prodotti  dall’  uman  ingegno  in  ogni  secolo  e 
in  ogni  terra  come  fecero  principalmente  gli  Alemanni  ; 
o mediante  l’ avvivainento  dell’ingegno  per  viaggi,  e 
avventure,  come  fece  principalmente  Byron.  Tra  noi  il 
Cesarotti  entrò  trionfalmente  nella  prima  via,  e il  suo 
Ossian  dette  leva  alle  fantasie  e allo  stile.  Altri  lo  se- 
guirono con  non  lieve  gloria  ; ma  nella  seconda  via  en- 
trarono ancora  pochi  ; ed  è da  dolere  ; perchè  vediamo 
stranieri  con  ingegno  minore  dei  nostri  riuscire  perchè 
hanno  cresciuto  il  numero  dei  colori  alla  lor  tavolozza, 
o delle  corde  alla  lira. 

I compatrioti  di  Colombo  hanno  cantato  il  mondo 
ch’egli  conquistò  ; ma  forse  non  è nulla  del  nuovo  mondo 
nei  loro  artificii.  Come  i pittori  di  seconda  mano  copiano 
nelle  pinacoteche,  così  parecchi  poeti  copiano  nelle  li- 
brerie. Pertanto  sarebbe  da  avvivare  lo  spirito  d’avven- 
tura nelle  lettere;  i deboli,  i fragili  perirebbero  nell’im- 
presa; i gagliardi  ne  uscirebbero  più  valenti  e più 
ricchi  di  gloria. 
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Come  nelle  razze,  così  nelle  rappresentazioni  del  ro- 
manzo e del  dramma  vi  sono  i caratteri  puri  e i caratteri 
misti.  Nella  razza  anglo-sassone,  sebbene  pudica  e tutta 
ritirata  in  sè  stessa,  tuttavia,  per  essere  tanto  sparsa 
pel  mondo  e indotta  agl’  incrociaraenti,  i caratteri 
sono  più  svariati  ed  originali.  La  eterogeneità  fonda- 
mentale  delle  razze  nelle  stesse  Isole  Britanniche  con- 
tribuisce in  gran  parte  a quella  varietà  e spiccatez- 
za  di  caratteri,  di  cui  si  vale  felicemente  il  romanziere 
o il  drammaturgo  inglese,  che  abbia  punto  d’ingegno. 
Le  fisonomie  sul  Continente  vanno  confondendosi  in  un 
tipo  unico  e triviale;  il  conio  inglese  è quello  che  serba 
ancor  più,  nel  morale  come  nel  fisico,  qualche  cosa  di  di- 
stinto e d’originale. 

Uno  de’  romanzieri  più  simpatici  ed  elettamente  fe- 
condi è Anthony  Trollope.  Il  suo  romanzo  Barchesfer 
Towers  è una  di  quelle  pitture  della  vita  clericale,  che 
sono  ora  tanto  in  voga  in  Inghilterra.  Il  clero  prote- 
stante attraversa,  come  tutti  gli  altri  ceti  della  società, 
le  prove  dell’amore  e della  famiglia;  e deve  tuttavia 
differenziarsi  dagli  altri  per  una  certa  gravità  e sus- 
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siego.  Basterebbe  questo  destino  fattogli  dalla  Riforma, 
per  produrre  una  lunga  serie  d’ inconseguenze  e di  ori- 
ginalità. Ma  esso  è inoltre  diviso  in  mille  sètte,  in 
mille  varietà  di  dottrine  e di  disciplina;  è agitato  da 
una  inclinazione  sempre  più  spiccata  al  romanismo.  E 
tutte  queste  lotte  interne  ed  esterne  variano  e come 
affaccettano  la  sua  vita  ai  giuochi  di  luce  dell’osser- 
vatore e dello  scrittore. 

Fu  parlato  da  molti  delle  Scene  della  vita  clericale 
di  Eliot,  nome  famoso.  Egli  narrò,  fra  1’  altre,  una 
semplice,  ma  dolce  e poetica  storia  d’ amore  di  cui 
l’ eroina  è una  giovane  di  sangue  italiano.  Anche  nel 
romanzo  del  Trollope,  è una  Inglese  italianata,  e si 
sente  dappertutto  in  bene  e in  male  l’ influsso  di  quel 
cielo,  che  impressiona  tanto  gli  uomini  del  Nord,  dal- 
l’ ingegno  sublime  di  Goethe  fino  allo  spirito  più  distratto 
del  ricco  touriste. 

Bar  Chester  Towers  racconta  le  rivalità  clericali  della 
città  di  Barchester.  Comincia  con  la  morte  del  vescovo 
Grantly,  alla  cui  agonia  assiste  l’ arcidiacono  suo  figlio 
più  pensoso  del  come  succedergli,  che  addolorato  del 
perderlo.  Ma  il  successore  è un  dott.  Proudie,  sotto 
cui  il  vescovado  tombe  en  quenouille.  Tirato  da  un  lato 
dalla  moglie,  dall’  altro  dal  suo  dotto  cappellano  Slope 
si  dà  in  ultimo  in  preda  alla  moglie,  che,  perdute  le 
battaglie  il  giorno,  si  ricatta  la  notte  tra  le  cortine. 
Questo  vescovo  uxorio  è un  argomento  in  azione  a fa- 
vore del  celibato  dei  preti,  rispetto  al  quale  poi  ve  ne 
sono  tanti  altri  contrari. 

Un  elemento  del  romanzo  è questa  lotta  pel  domi- 
nio fra  la  moglie  del  vescovo  e il  cappellano;  la  lotta 
per  le  proposte  di  lui  rispetto  alla  più  rigorosa  osser- 
vanza della  festa  e per  T introduzione  delle  scuole  do- 
menicali; la  lotta  per  la  nomina  al  posto  di  direttore 
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di  un  ospizio,  a cui  egli,  secondo  i suoi  interessi,  caldeg- 
gia, ora  uno,  ora  altro  candidato;  ma  il  più  attraente 
si  è il  suo  doppio  corteggiamento  di  una  vedova  bella 
e ricca,  Eleonora  Bold,  e di  una  signora,  Maddalena 
Vesey  Neroni;  Alcina,  che  alle  solide  bellezze  inglesi 
unisce  il  fascino  di  cui  il  nostro  cielo  1’  ha  irraggiata. 

Maddalena,  figlia  del  reverendo  dott.  Vesey  Stan- 
hope,  era  venuta  ìd  Italia  in  sui  diciassette  anni.  La 
sua  maravigliosa  bellezza  aveva  fatto  gran  colpo  nelle 
conversazioni  di  Milano,  e tra  le  ville  che  gremiscono 
le  rive  del  Lago  Maggiore.  Ella  era  celebre  per  avven- 
ture, in  cui  non  aveva  precisamente  perduta  la  sua  re- 
putazione. Aveva  trafitto  il  cuore  di  parecchi  cavalieri 
senza  che  il  suo  fosse  pure  sfiorato.  Per  lei  s’ erano 
battuti,  ed  ella  ne  aveva  gusto.  Si  diceva  che,  una 
volta  fra  P altre,  avesse  assistito  a un  duello  travestita 
da  paggio,  e veduto  soccombere  il  suo  amante. 

Come  spesso  avviene,  ella  aveva  sposato  il  peggiore 
de’ suoi  pretendenti.  Ella  aveva  scelto  Paolo  Neroni, 
uomo  di  bassa  mano  e senza  averi,  semplice  capitano 
della  guardia  del  papa,  venuto  a Milano  come  avven- 
turiere o come  spia,  di  aspra  tempera  e di  modi  sto- 
machevoli; di  aspetto  triviale,  villano  e così  bugiardo, 
da  esser  colto  in  fallo  ad  ogni  momento.  Perchè  lo  spo- 
sasse, è inutile  ora  il  dirlo.  Fofse  alla  stretta  dei  conti 
non  poteva  far  altro.  Infine  egli  divenne  suo  marito  ; e 
dopo  una  protratta  luna  di  miele  sui  Laghi,  andarono 
a Roma,  avendo  il  capitano  cercato  invano  di  lasciarla 
co’  suoi. 

Sei  mesi  dopo,  ella  tornò  a casa  del  padre,  spogliata 
di  tutto,  storpia,  e con  una  figlia  eh’  ella  chiamava  l’ ul- 
tima dei  Neroni.  Ella  era  caduta,  diceva,  nell’ ascen- 
dere una  rovina,  e si  era  fatalmente  guasto  i tendini 
del  ginocchio.  Aveva  perduto  otto  pollici  della  sua  sta- 
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tura  ordinaria;  onde  decise  di  non  stare  mai  in  piedi 
e di  non  muoversi  mai.  Conservava  però  la  sua  bellezza; 
il  fiore  della  carnagione  ; la  magia  dello  sguardo.  Aveva 
ingegno,  spirito,  e pochi  potevano  resistere  a questa  Ma- 
donna della  seggiola. 

L’ infermità  fu  per  lei  una  civetteria  di  più.  La  pietà 
che  ispirava,  cresceva  il  potere  della  bellezza.  Ella  se  ne 
valeva  a meraviglia.  Doveva  esser  portata  a braccio  nelle 
conversazioni  e avervi  un  posto  apparecchiato  per  lei. 
Sicché  ella  era  aspettata,  e quando  vi  compariva,  aiutata 
specialmente  dal  suo  fratello  Etelberto,  grazioso  carat- 
tere di  artista  spensierato  e buono,  tutti  gli  sguardi 
le  si  volgevano,  e tutti  credevan  debito  raccoglierlesi 
intorno  ; ed  ella  allora  con  lo  sguardo,  col  sorriso,  con 
le  dolci  e spiritose  parole  empieva  di  feriti  e di  morti 
il  campo  di  battaglia,  e come  diceva  il  duca  di  Lavai 
della  Récamier:  Si  tous  n’cn  mouraient  pas,  tous  en 
étaient  frappés. 

Il  povero  Slope  fu  preso,  e la  scena  d’ amore  eh’  egli 
ebbe  con  lei  dopo  le  prime  visite  è un  capolavoro.  An- 
che P avversario  di  Slope,  il  severo  dottor  Arabin,  altro 
prete,  fu  abbagliato  dall’  impudente  italiana,  come  la 
chiamava  la  moglie  del  vescovo.  Ma  lo  Slope,  che  cor- 
teggiava lei  e la  vedova  Eleonora,  è costretto  dai  sar- 
casmi dell’ una,  e da  uno  schiaffo  dell’altra  a ritrarsi; 
l’una  continua  a bruciare  Pale  di  tutti  coloro  che  le 
si  appressano,  l’altra  sposa  il  dottore  Arabin. 

Il  dottor  Arabin  è il  favorito  dell’arcidiacono  Grantly, 
cognato  di  Eleonora;  del  prete  Harding,  suo  padre;  per- 
chè qui  siamo  in  piena  chiesa;  e la  stessa  profana  Vesey 
Neroni  è,  come  notammo,  figlia  d’un  ecclesiastico  un 
po’  mondano,  innamorato  del  Lago  Maggiore,  dove  final- 
mente ritorna. 

Ma  P intreccio  e gl’  incidenti  di  questo  racconto  non 


Digitized  by  Google 


ANTHONY  TROLLOPE.  1R9 

hanno  nulla  di  singolare  ; sono  i caratteri  di  cui  ammi- 
riamo F espressione  ; e tra  gli  altri  ci  paiono  notevoli 
questi  due  tipi  dell’  antica  aristocrazia  provinciale  in- 
glese, i padroni  del  luogo  dove  ha  la  sua  cura  il  si- 
gnor Arabin,  e dove  dà  il  primo  bacio  ad  Eleonora,  i 
Thorne  di  Ullathome. 

« Wilfredo  Thorne,  Esq.  di  Walthome,  era  un  uomo 
in  sui  cinquant’  anni,  celibe  e non  poco  altero  dell’  esser 
suo.  Egli  però  si  studiava  principalmente  di  spiccare 
nel  mese  o nelle  sei  settimane  che  passava  a Londra; 
e nel  suo  circolo  n’  era  non  poco  beffato.  Egli  possedeva 
molte  cognizioni  letterarie  a modo  suo  e sopra  certe 
materie.  I suoi  autori  favoriti  erano  Montaigne  e Bur- 
ton,  e nessuno  forse,  nella  sua  contea  v nelle  vicinanze, 
conosceva  sì  a fondo  gli  scrittori  di  Saggi  del  secolo 
passato.  Egli  possedeva  le  serie  complete  dell’  Ozioso, 
dello  Spettatore,  del  Ciarliero,  del  Tutore  e del  Vaga- 
bondo, e discorreva  per  parecchie  ore  alla  fila  intorno 
alla  superiorità  di  quegli  scritti  rispetto  a qualsivoglia 
saggio  uscito  nell’  Edinburgh  e nella  Quarterly  Bevieiv. 
Era  poi  molto  innanzi  nelle  questioni  di  genealogia,  e 
onorava  altamente  F antichità  e nobiltà  del  sangue. 
Quanto  a’  suoi  antenati,  andavano  un  pezzo  in  su  in- 
nanzi alla  conquista;  e,  come  Cedric  il  sassone,  avevan 
potuto  mantenere  loro  stato  senza  bassezze,  tra  i ba- 
roni normanni.  Uno  poi  de’  suoi  antichi  aveva  difeso 
gloriosamente  il  suo  castello  ai  tempi  del  re  Giovanni 
contro  un  Gioffredo  di  Burgh,  ed  egli  serbava  gelosa- 
mente la  storia  dell’  assedio,  scritta  in  velino  con  belle 
miniature,  in  un  idioma  che  nessuno  intendeva,  e ch’egli 
solo  sapeva  spiegare  in  inglese  corrente. 

» In  politica,  il  signor  Thorne  era  un  inflessibile 
conservatore.  Egli  riguardava  quei  cinquantatrè  Troiani, 
che,  come  il  signor  Dod  ci  dice,  censurarono  il  libero 


Digitized  by  Google 


170 


ROMANZIERI  INGLESI. 


scambio  nel  novembre  1852,  come  i soli  patrioti  rimasti 
tra  gli  uomini  politici  d’ Inghilterra.  Quando  arrivò 
quella  terribile  crisi,  quando  1’  abrogazione  della  legge 
sui  cereali  fu  procurata  da  quegli  stessi  uomini  ch’egli 
aveva  tenuti  fino  a quel  punto  pei  soli  possibili  salva- 
tori del  suo  paese,  egli  rimase  alcun  tempo  come  in 
paralisi.  11  suo  paese  era  perduto;  ma  questo  era  il 
minor  male  ; era  perduto  per  l’ apostasia  de’  suoi  amici. 
La  fede  aveva,  come  Astrea,  abbandonato  la  terra.  Egli 
s’  era  dato  alla  malinconia  e alla  solitudine  ; fuggiva  il 
consorzio  dei  suoi  intimi;  non  gustava  più  le  caccie 
che  erano  già  il  suo  più  grato  sollazzo,  e solo  a poco 
a poco  si  riebbe  e tornò  alle  vecchie  consuetudini. 
Credeva  poi  che  le  leggi  abrogate  vivessero  di  una  vita 
mistica,  e sorrideva  udendo  dire  che  erano  assoluta- 
mente  morte. 

» La  sorella,  più  vecchia  che  lui  di  dieci  anni,  era 
sì  imbevuta  de’  suoi  pregiudizi  e sentimenti,  che  poteva 
dirsene  la  caricatura  vivente.  Ella  non  apriva  mai  una 
rivista  moderna,  non  voleva  veder  giornali  mensili  nel 
suo  salotto,  e non  si  sarebbe  sporcato  le  dita  per 
cosa  del  mondo  con  un  foglio  del  Times.  Parlava  di 
Addison,  Swift  e Steele,  come  se  vivessero  ancora; 
teneva  de  Foe  pel  più  rinomato  romanziere  inglese,  e 
considerava  Fielding  come  un  novizio  ancor  giovane,  ma 
benemerito  nel  campo  del  romanzo.  In  poesia  non  cono- 
sceva altri  nomi  dopo  Dryden.  Solo  si  era  una  volta 
lasciata  sedurre  a leggere  il  Riccio  rapito;  ma  consi- 
derava Spenser  come  il  più  puro  tipo  di  poesia  inglese. 
La  sua  favorita  manìa  erano  le  cose  genealogiche.  I 
nomi  inglesi  moderni  le  parevano  egualmente  ignobili. 
Hengisto,  Horsa  e altri  tali  le  solleticavano  dolcemente 
l’ orecchio.  Se  non  fosse  stata  sì  buona,  avrebbe  mala- 
detto  nei  nomi  di  Mista,  Skogula  e Zernebock;  piut- 
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tòsto  benediceva,  ma  in  così  strani  modi  sassoni,  che 
non  la  capivano  che  i suoi  contadini. 

» In  politica,  Miss  Thorne  era  stata  così  stomacata 
della  vita  pubblica  per  codardie  molto  anteriori  alla 
questione  della  legge  dei  cereali,  che  la  sua  abroga- 
zione non  le  aveva  fatto  gran  senso.  — Al  suo  parere, 
il  fratello  era  stato  un  giovane  dabbene,  trasportato 
dall’ardore  soverchio  del  temperamento  a tendenze  de- 
mocratiche. Ora  F esperienza  dell’  iniquità  del  mondo 
lo  aveva  ritirato  per  ventura  a più  sane  idee. 

» In  religione  Miss  Thorne  era  una  pura  drui- 
dessa.  Non  vogliamo  già  intendere,  che  a questi  estremi 
giorni  ella  assistesse  a sacrifizi  umani,  o fosse  in  fatto 
ostile  alla  Chiesa  di  Cristo.  Ella  aveva  adottato  la 
religione  cristiana  come  una  forma  più  mite  dell’ado- 
razione de’ suoi  antichi,  e si  valeva  di  questa  sua  con- 
discendenza per  dimostrare,  che  ella  non  era  con- 
traria alle  riforme,  quando  le  riforme  erano  salutari... 
Ella  era  una  druidessa  in  questo,  che  desiderava  non 
so  che  negli  usi  e nelle  pratiche  della  sua  Chiesa. 
Ella  parlava  spesso  e pensava  sempre  di  buone  cose 
che  più  non  erano,  senza  avere  la  più  lieve  idea  di 
ciò  che  quelle  cose  si  fossero.  Ella  s’immaginava,  che 
in  antico  fosse  esistita  una  purezza,  ora  scomparsa; 
che  i nostri  pastori  avessero  una  pietà  e il  nostro  po- 
polo una  semplice  docilità,  che  forse  la  storia  non 
conferma. 

» Ella  usava  parlare  di  Cranmer,  come  del  più 
saldo  e sincero  dei  martiri,  e di  Elisabetta,  come  se 
la  pura  fede  protestante  fosse  stato  F unico  pensiero 
della  sua  vita.  — Sarebbe  stato  crudele  disingannarla,  se 
fosse  stato  possibile;  ma  sarebbe  stato  impossibile  farle 
credere,  che  F uno  era  un  prete  che  serviva  ai  tempi,  e 
avrebbe  fatto  qualunque  cosa  per  conservare  il  suo 
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posto,  e che  1’  altra  era  in  suo  cuore  papista,  con  la 
sola  condizione  d’ essere  ella  il  suo  proprio  papa. 

» E così  Miss  Thome  andava  sospirando  e rimpian- 
gendo, retroguardando  al  diritto  divino  dei  re,  come 
alla  norma  del  secol  d’  oro,  e serbando  nei  penetrali 
del  cuore  un  caro  tacito  desiderio  della  restaurazione 
di  qualche  esule  Stuardo.  — Chi  vorrebbe  negarle  il 
lusso  de’  suoi  sospiri  e la  dolcezza  de’  suoi  soavi  rim- 
pianti? » 

Ma  questi  caratteri  bisogna  vederli  in  azione  ; vedere 

10  Squire  ai  piedi  della  Neroni,  e Miss  Thorne  in  mezzo 
alla  festa  ch’ella  dà  in  Ullathorne  dove  lo  Slope  ri- 
ceve la  correzione,  che  gli  fa  perdere  ogni  speranza 
della  vedova  e delle  sue  molte  lire  sterline  di  rendita. 
Bisogna  vedere  tutti  gl’intrighi  clericali,  contrariati  e 
favoriti  dal  Jupiter  giornale  preponderante  ; sentire 
tutto  il  pettegolezzo  donnesco  e clericale  di  Barchester. 
— Vi  sono  scene  degne  del  Leggìo  di  Boileau,  e l’im- 
pressione generale  che  resta  non  è punto  favorevole  al 
clero  anglicano,  come  la  lettura  dei  libri  del  padre 
Bresciani  non  giova  molto  al  buon  concetto  che  si  do- 
vrebbe avere  del  clero  cattolico. 

Un  altro  romanzo  di  Antonio  Trollope,  Richmond 
Cosile,  si  potrebbe  intitolare  « Una  storia  d’ amore  nel- 
l’anno della  fame  in  Irlanda.  » È la  carestia  che  fece  già 
di  tutta  F isola  la  torre  di  Ugolino,  con  scene  non  meno 
pietose  e strazianti  che  le  dipinte  da  Dante.  Tra  quegli 
errori,  che  i generosi  sforzi  del  governo  e dei  nativi  fa- 
coltosi cercavano  mitigare,  nella  tregua  di  Dio,  che 
accoglieva  insieme  a consiglio  e ad  aiuto  i ministri 
protestanti  e i preti  cattolici,  dianzi  e poi  sì  nemici, 

11  cuore  dei  giovani  non  s’inteneriva  solo  di  compas- 
sione, ma  batteva  d’amore;  affetto  invincibile,  che  tra 
le  sventure  e tra  gli  eroismi  fiorisce  in  romanzo  ed  in 
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poesia,  e che  invano  si  vuol  far  tacere  dalla  sover- 
chianza  del  cannone,  o dalle  disperazioni  del  feretro: 
affetto  supremo,  nel  quale  si  raccendono  gli  altri  più 
nobili  di  scienza,  di  virtù,  di  patria,  quando  la  tiran- 
nide gli  ha  spenti.  Tutto  l’uomo  non  è nei  dispacci 
telegrafici;  ma  chi  non  lo  trova  che  in  quelli,  guardi 
pure  d’alto  in  basso  tutti  i sofismi,  che  non  formano 
il  tessuto  dei  Primi  Milano,  schernisca  tutte  le  novelle, 
che  non  sono  ammannite  dalle  Corrispondenze  parti- 
colari, e chiuda  gli  occhi  al  dramma  che  dal  cuore 
dei  giovani  traluce  nel  loro  sembiante.  Noi,  per  nostra 
parte,  prestiamo  volentieri  l’orecchio  al  loro  pianto 
ed  al  loro  riso,  come  gli  stessi  nostri  arrabbiati  po- 
litici, nel  più  bello  di  una  discussione  alla  Camera, 
levan  gli  occhi,  per  consolarsi  del  discorso  di  tale 
o di  tal  altro,  a qualche  angelo  che  splende  nelle 
tribune. 

Può  anzi  avvenire  che  quando  lo  straordinario  e 
l’ eroico  sono  nei  successi  del  mondo,  altri  cerchi  nelle 
fizioni  il  semplice  e il  tranquillo  della  vita.  Il  romanzo 
storico  non  fu  mai  più  in  voga  che  all’ abbonacciarsi 
della  tempesta  napoleonica.  11  romanzo  campestre  della 
Sand  sbocciò,  come  la  pianta  del  loto,  nelle  alluvioni 
della  rivoluzione  del  febbraio.  Così  Robespierre  nell’  idil- 
lio d’ un  amor  popolare  si  distraeva  dal  sanguigno  del 
Comitato  di  salute  pubblica.  Quando  tutta  l’Inghilterra 
sonava  d’armi,  si  amava  meglio  il  romanzo  che  rappre- 
sentasse la  vita  ordinaria.  Il  Trollope  narra  facetamente 
come  l’agente  di  un  editore  rifiutasse,  senza  leggerli, 
tre  volumi  di  storia  sofisticata,  e gli  chiedesse  racconti 
della  daily  english  life.  Egli  si  scusa  di  essersi  trasferito 
in  Irlanda,  in  un  distretto  ove  s’ abboccano  le  contee 
di  Cork  e di  Kerry,  ma  non  esce  dai  casi  del  giorno 
e dagli  affetti  ordinari  della  vita. 
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Castle-Richmond,  Hap-House,  Desmond-Court,  resi- 
denze signorili,  ecco  la  triplice  scena,  in  cui  si  svolge 
questo  dramma  casalingo.  Il  castello  è abitato  da  sir 
Thomas  Fitzgerald,  ricchissimo;  che  ha  un  figlio,  Er- 
berto,  e due  figlie  da  una  donna,  eh’  egli  trovò  abban- 
donata da  un  Mollet,  suo  primo  marito,  amò,  e fatto 
sicuro  della  morte  di  lui  tolse  in  moglie.  — Hap-house 
suona  del  romore  delle  gozzoviglie  e delle  cacce  di  Owen 
Fitzgerald,  il  più  prossimo  parente  di  lui,  che  con  sot- 
tili entrate  sa  vivere  lietamente  e s’ innamora  in  Clara, 
figlia  della  contessa  Desmond,  a cui  la  povertà  tempera 
l’orgoglio  del  grado.  Caro  a lei,  e ad  un  suo  giovanetto 
figlio,  Owen  è escluso,  come  ha  palesato  a Clara  il  suo 
affetto,  ricambiato  con  l’ assenso  del  giovenile  rossore 
e di  commosse  parole;  ragione  principale  e aperta,  il 
non  esser  atto  a pareggiare  la  lautezza  del  vivere  alla 
dignità  del  nome  ; motivo  accessorio  e occulto,  il  capric- 
cio che  avea  di  lui  la  contessa. 

Invece  i corteggiamenti  di  Erberto,  ricco  e possente, 
sono  accetti  a lei  ed  a Clara,  che,  a forza  di  pensare 
al  vivere  disordinato  e pazzo  di  Owen,  era  riuscita,  se 
non  a cancellare  il  primo  amore,  a scrivervi  sopra  alme- 
no il  secondo.  Owen  protesta,  ma  la  contessa  consacra 
le  nuove  promesse.  Se  non  che  il  vecchio  Fitzgerald 
viene  a chiarirsi  che  il  Mollett  è vivo;  e tra  per  le  mi- 
nacele di  costui  e d’ un  suo  figlio,  e per  scrupolo  di  co- 
scienza, annunzia  ad  Erberto  che  il  retaggio  del  suo  stato 
e del  suo  titolo  passa  in  Owen.  Questi,  avvertito,  rifiuta,  e 
non  chiede  altro  compenso  se  non  che  gli  sia  resa  Clara. 
La  contessa,  cambiate  le  condizioni,  prende  a favorirlo  : 
ma  la  giovane,  compatendo  generosamente  alle  sventure 
del  suo  fidanzato,  rivolge  la  pietà  in  amore,  e rifiuta 
la  libertà  eh’  egli  le  ridona.  Se  non  che,  riconsiderato 
il  caso,  si  scopre  che  il  Mollett  aveva  già  un’altra 
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moglie,  quando  tradì  lady  Fitzgerald;  onde  Erberto  è 
restituito  nel  suo  grado  e titolo,  sposa  Clara,  e Owen 
abbandona  il  paese. 

Questa  storia,  che  pare  attinta  dalla  Collezione 
dei  processi  famosi,  ricca  fonte  ai  romanzieri,  è nar- 
rata con  vivezza  e brio  dal  Trollope,  saviamente  parco 
nella  riproduzione  dei  minuti  incidenti  e del  ciarlìo 
della  vita  cotidiana,  che  sono  pur  la  zavorra  della  mag- 
gior parte  dei  romanzi  inglesi.  I personaggi  non  sono 
ambiziosamente  ritratti,  ma  fatti  vivere  ed  agire  con 
spontaneità  reale.  Bellissimo  è il  colloquio  di  Clara  con 
Owen,  quando  a lui,  che  vuol  credere  di  non  essere  più 
amato,  disconfessa  l’ amore,  e 1*  altro  in  cui  la  contessa 
vedendolo  vicino  a partire,  gli  dichiara,  senza  speranza 
e senza  frutto,  il  proprio  amore. 

Il  Trollope,  tra  gl’inglesi,  arieggia  un  poco,  per  la 
facile  e copiosa  vena  del  racconto,  al  fare  di  Dumas 
figlio.  Egli  non  ha  l’ appassionato  della  Brontè,  il  fan- 
tastico profondo  di  Dickens,  l’arguta  intuizione  del  Tha- 
ckeray. — Non  vorrebbe  forse  avere  il  mistico  fervore  del- 
l’ Hawthome,  che  conservava  sempre  le  tracce  del  suo 
passaggio  tra  le  fiamme  puritane,  e il  fuoco  di  Moloch 
del  socialismo.  Il  Trollope,  che  ha  vissuto  molto  a Fi- 
renze, s’è  svestito  di  quella  certa  grettezza,  che  si  trova 
negli  scrittori  inglesi  di  second’ ordine,  quando  o col 
grande  animo  non  hanno  abbracciato  tutta  l’umanità, 
come  Shakspeare,  o convertito  a virtù  i difetti  nativi, 
come  Swift. 
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Il  meraviglioso,  che  si  voleva  proscritto  dall’  epica, 
invade  il  romanzo.  Edgardo  Poe  1’  aveva  già  con  ter- 
ribile efficacia  introdotto  nella  novella;  ora  il  Bulwer 
lo  introduce  con  bizzarra  metafisicheria  nel  romanzo. 
Una  strana  storia,  lavoro  mirabile  per  molti  conti,  è 
una  narrazione  che  tende  a mettere  in  rilievo  il  senso, 
la  mente,  e l’ anima  dell’  uomo.  Il  senso  e la  mente 
abbracciano  il  mondo  reale  e pratico;  l’anima,  il  mondo 
invisibile,  il  mondo  degli  spiriti,  col  quale  comunicano 
i puri,  e i predestinati  da  una  particolar  tempera  di 
cervello. 

Un  medico  materialista,  noto  già  per  un  libro  sul 
Principio  vitale,  Alien  Fenwick,  succeduto  nella  clien- 
tela del  suo  amico  e fautore  dottor  Faber  a L***,  città 
delle  primarie  d’Inghilterra,  vince  di  ragione,  d’iro- 
nia e di  beffe  un  dottor  Lloyd,  suo  collega,  che  chiama 
in  aiuto  della  scienza  medica  gli  oracoli  della  chiaro- 
veggenza.  Il  Lloyd  se  ne  muor  di  dolore;  ma  all’ estremo 
chiama,  sotto  specie  di  consultarlo,  il  suo  antagonista, 
e mostrandogli  dal  suo  letto  di  morte  la  famigliuola 
derelitta,  lo  maledice  come  autore  di  danno  non  solo 
a lei,  ma  altresì  a quegl’infermi,  a cui  i farmachi  or- 
dinari non  potevano  sovvenire,  ed  egli  col  lume  delle 
sue  sibille  magnetiche  riparava.  Questa  maledizione  che 
apre  il  romanzo  non  ha  altro  fine  che  di  ben  caratte- 
rizzare il  genio  del  dottor  Fenwick,  e mostrarlo  ribelle 
alla  fede  di  un  soprannaturale,  nelle  cui  fila  si  contes- 
sono i misteri  dell’  essere,  le  illusioni  dell’  imaginativa, 
e le  gherminelle  dell’  impostura. 
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Il  Lloyd  risorge  pel  Fenwick  in  due  nuovi  entu- 
siasti di  scienze  occulte,  in  Filippo  Derval  e in  Mar- 
grave, che  le  ubbie  occidentali  infoscarono  vieppiù  coi 
vaneggiamenti  dell’  Oriente.  Il  Derval  si  trova  erede 
di  molti  libri  di  una  specie  di  mago,  di  Forman,  rico- 
veratosi in  antico  da  una  acerba  persecuzione  in  sua 
casa,  e maestro  a uno  de’  suoi  antenati.  Invogliatosi  di 
magia,  va  in  Oriente,  e conosce  Harun,  famoso  per 
avere  scoperto  il  principio  della  vita,  e possedere  i 
mezzi  di  ristorarlo  quando  gli  organi  che  servono  alle 
sue  funzioni  non  siano  irreparabilmente  guasti.  Harun 
possiede  una  farmacia  tutta  sua,  riposta  in  un  forzie- 
rino  simile  a quelli  in  cui  serbano  le  loro  ampolline  gli 
omeopatici,  e con  quei  rimedii  guarisce  mali  insupera- 
bili all’  arte  medica  ordinaria.  Mentre  Derval  si  fa  di- 
scepolo a Harun,  eccoti  comparire  un  altro  inglese, 
Luigi  Grayle,  fuggito  già  d’ Inghilterra  per  un  mal  com- 
battuto duello,  disfatto  ora  dall’  età  e dalle  malattie, 
e assetato  non  solo  di  salute,  ma  di  lunga  vita.  Ric- 
chissimo, ha  molto  seguito;  e tra  gli  altri  una  donna 
araba,  Ayesha,  e un  indiano  di  forza  atletica,  Juma, 
della  setta  fanatica  degli  strangolatori.  Grayle  chiede 
ad  Harun  ristoro  a’  suoi  mali,  ed  all’  esausto  principio 
della  sua  vita;  chiede  le  stille  di  un  elisire,  che  que- 
gli, racchiuso  in  una  boccettina,  porta  in  petto.  Harun 
mira  per  entro  ai  pensieri  di  Grayle;  vede  l’anima  di 
lui  straziata  dai  rimorsi  delle  colpe  commesse^  e pau- 
rosa delle  altre  più  atroci  che  il  suo  spirito  si  appa- 
recchia a commettere  ; e non  sperando  la  vittoria  del- 
l’anima contro  alla  mente  e al  senso,  consente  a risanarlo, 
ma  rifiuta  di  protrargli  una  vita,  che  sarebbe  dannosa 
altrui.  In  questo,  scoppiata  la  peste  a Damasco,  Harun 
vi  manda  Derval  con  la  cassettina  de’  suoi  rimedi  per 
guarire  gli  appestati,  e gli  fa  tralucere  come  al  ritorno 
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non  Io  troverebbe,  correndo  rischio  di  perire  per  .mano 
violenta  mossa  da  un  animo  scellerato.  Di  fatti  Derval, 
dopo  miracoli  di  guarigione  in  Damasco,  tornando, 
trova  Harun  morto,  probabilmente  strangolato,  e Luigi 
Grayle  sparito.  Egli  sospetta  che  Grayle  sia  l’autore 
del  misfatto  ; ma  la  gente  è sì  lontana  da  questo  pen- 
siero, che  crede  anche  Grayle  ucciso  per  frode  dell’avida 
Ayesha,  e per  violenza  del  fanatico  Juma. 

Questo  Luigi  Grayle  è tutt’  uno  con  Margrave,  o il 
padre  di  lui,  che  l’ ebbe  d’amore?  Fattostà  che  quando 
noi  scontriamo  Margrave  in  questo  romanzo,  egli  è ric- 
chissimo, giovane,  bello,  attraente,  invaghito  di  scienze 
occulte,  appassionato  dell’  elisir  di  vita,  e letto  a caso 
il  libro  del  dottor  Fenwick  s’innamora  di  vederlo,  e va 
a trovarlo  a L**.  Egli  pensa  valersi  della  scienza  del 
medico  al  ritrovamento  dell’  elisire.  Il  medico  incredulo, 
non  rifiuta  gli  sperimenti,  ma  per  curiosità  mera,  non 
già  perchè  se  ne  prometta  effetto  di  sorta. 

Questa  città  di  L**  era  divisa  in  due  parti  : l’ alta  e 
la  bassa.  Nella  città  alta,  o in  Abbeyhille,  dimoravano 
le  migliori  e più  antiche,  se  non  più  ricche  famiglie; 
nella  bassa  la  gente  nuova.  L’  alta  era  come  governata 
dalla  moglie  del  colonnello  Poyntz,  arbitra  del  gusto, 
delle  mode,  e anche  dei  matrimoni.  Ella,  indovinando 
che  il  dottor  Fenwick  è innamorato  della  Lilian  Ash- 
leig,  figlia  d’una  sua  amica,  conduce  le  cose  in  modo 
che  ella  si  fidanza  al  dottore,  e rifiuta  un  suo  parente, 
Ashleigh  Sumnern,  che  sposa  poi  una  figlia  della  Poyntz. 
Margrave,  informatone  da  costei,  adocchia  Lilian,  come 
mezzo  di  poter  volgere  a suo  senno  l’ animo  dell’  inna- 
morato dottore  a’  suoi  fini  di  vita,  e come  soggetto  ac- 
concio a fargli  da  Pitonessa,  a scoprir  l’ elisire. 

« Se  voi,  diceva  Margrave  a Fenwick,  nell’  esercizio 
della  vostra  arte  vi  abbattete  ad  una  giovine,  ignara 
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ancora  di  tutto  il  male  del  mondo,  che  abbia  a noia 
tutte  le  sollecitudini  comuni  e gli  uffici  del  mondo, 
che  dal  primo  albeggiare  della  sua  ragione  abbia  amato 
starsi  in  disparte  e fantasticare;  innanzi  a’ cui  occhi 
sfilino  non  provocate  le  visioni;  che  conversi  con  chi 
non  abita  sulla  terra,  e miri  nell’  aria  paesaggi  cui  la 
terra  non  riflette... 

» — Margrave,  Margrave,  di  chi  parlate? 

» — La  cui  organizzazione,  sebbene  squisitamente 
sensibile,  sia  pur  sana  e disposta  in  modo  da  non  ricono- 
scervi principio  di  morbo;  il  cui  animo  abbia  una  ve- 
racità, che  sappiate  non  potere  ingannarvi,  e una  semplice 
intelligenza  troppo  lucida  da  ingannare  sè  stessa;  che 
sia  mossa  ad  un  grado  misterioso  da  tutti  gli  svariati 
aspetti  della  natura  esteriore;  — innocentemente  allegra, 
e inesplicabilmente  mesta  — quando,  io  dico,  vi  abbat- 
tete in  tal  essere,  informatemene,  ed  è più  probabile 
che  la  vera  Pitonessa  sia  trovata.  » 

Lilian  (da  Lily,  giglio)  avea  narrato  a Fenwick  che 
dalle  prime  pagine  del  libro  della  sua  memoria  ella 
trovava  come  talora  un  lieve  velo,  qual  bruna  nuvo- 
letta, si  alzava  tra  la  natura  e lei;  che  quel  velo  mano 
mano  si  apriva  ; ed  allora  le  si  affacciavano  strane  par- 
venze, quasi  in  visione;  che  da  pochi  mesi  le  imagini 
delle  cose  a venire  le  si  riflettevano  chiaramente  nel- 
P aere  in  cui  mirava,  come  in  uno  specchio  — che  avea 
veduto  lui  nelle  profondità  dell’  aria,  e che  il  suo  cuore 
n’  era  stato  singolarmente  commosso  ; e che  vicino  a 
dove  la  sua  imagine  emergeva  dalla  nube,  avea  scorto 
il  padre,  e udito  la  sua  voce,  non  nell’  orecchio,  ma  nel 
cuore,  sussurrandole:  « Voi  avrete  bisogno  l’un  dell’al- 
tro. » Ma  allora,  d’ improvviso,  tra  i miei  occhi  levati 
e le  due  forme  che  avevo  mirate,  sorse  dalla  terra, 
oscurando  il  cielo,  un  vapor  vago,  fosco,  ondeggiante, 
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— e ravvolgentesi  come  un  serpente,  senza  certa  forma 
e figura;  sennonché  era  una  parvenza  spaventosa,  un 
lampo  uscente  da  due  occhi  di  bragia,  una  giovane  te- 
sta, come  quella  di  Medusa,  cangiantesi  più  rapida- 
mente che  io  non  avrei  alitato,  in  un  teschio  che  mi 
agghiacciava  ghignando.  Allora  il  terrore  mi  fece  chi- 
nare il  capo,  e quando  lo  rialzai,  tutto  era  svanito.  » 
Da  questo  tratto  si  vede  che  le  speranze  di  Margrave 
e le  inquietudini  di  Fenwick  non  erano  vane. 

In  questo,  Derval  arriva  a L**  per  regolare  certi 
suoi  interessi  e cercando  appunto  di  Luigi  Grayle,  che 
egli  credeva  ringiovanito  con  l’ elisir  rubato  ad  Harun, 
e trasfigurato  in  Margrave.  Appena  giunto,  combina  il 
dottor  Fenwick  a una  festa  da  ballo,  in  casa  del  sin- 
daco, gli  ricorda  che  al  collegio  esso  Fenwick  gli  salvò 
un  parente  per  nome  Strahan,  gli  comunica  i suoi  dubbi 
su  Margrave,  e lo  prega  che  trovandosi  aneli’  egli  alla 
festa  lo  acconti  con  lui.  Fenwick  tira  Margrave  in  una 
stanza  appartata.  Questi  si  accorge  di  Derval  e si  turba, 
e mentre  Derval  fa  ardere  al  lume  una  certa  polvere, 
Fenwick  si  trova  levato  ad  un  rapimento  di  spirito,  in 
cui  vede  Margrave  in  forma  di  un  vecchio  fiaccato  e 
grinzoso,  come  Ruggiero  vide  Alcina,  rotto  l’ incanto. 
La  guerra  comincia  tra  Derval  e Margrave,  che  crede 
trovare  sopra  l’ antico  discepolo  di  Harun  il  prezioso 
elisire.  Margrave  si  mostrava  già  lieto  e altero  della 
vittoria.  Fattostà  che  una  sera  Fenwick,  tornando  da 
una  visita,  trova  Derval  sulla  via  steso  morto  di  ferite. 
S’ inizia  una  inchiesta  che  non  riesce  a nulla,  e Strahan 
entra  in  possesso  dei  beni  e della  casa  di  Derval. 

Strahan  invita  Fenwick  al  suo  palazzo,  e gli  comu- 
nica un  manoscritto  del  morto.  Egli  credeva  che  senza 
più  fosse  il  prezioso  deposito  dei  segreti  naturali  posse- 
duti da  Derval,  e Fenwick  si  confidava  inoltre  trovarvi 
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qualche  rivelazione  intorno  a Margrave,  eh’  egli  sospet- 
tava autore  e motore  dell’ omicidio.  Ora,  mentre  Fen- 
wick scorre  il  manoscritto,  e segue  con  ansietà  i cenni 
che  si  riferiscono  ad  Harun  e a Luigi  Grayle,  gli  ap- 
parisce in  lontananza  la  figura  di  Margrave,  e in  quel- 
1’  apparizione  lo  sorprende  un  sopore,  cessato  il  quale, 
il  manoscritto  è sparito.  Strahan  non  crede  allo  spari- 
mento,  sibbene  ad  uh  furto,  pensandosi  che  il  dottore 
volesse  giovarsi  e farsi  bello  dei  discoprimenti  di  Der- 
val  ; e questa  presunzione  rende  plausibile  l’ accusa  di 
averlo  ucciso,  che  piomba  addosso  a Fcnwick,  il  quale 
viene  arrestato  in  casa  di  Strahan,  sopra  la  denunzia  di 
un  preteso  americano,  che  aveva  raccolto  alcune  parole 
di  una  conversazione  tra  Derval  e Fenwick,  parole  che 
sonavan  minaccia,  se  quei  non  gli  cedeva  la  cassettina 
dei  rimedi  miracolosi.  A corroborar  1’  accusa , nello 
studio  del  dottore,  studio  a terreno,  e separato  dal 
corpo  della  sua  casa,  e la  cui  porta-finestra  restava 
aperta  il  giorno,  si  trova  il  forzierino  e un  pugnale  con 
macchie  di  sangue.  Tutti  credono  il  dottore  colpevole; 
solo  Margrave  lo  difende,  specialmente  innanzi  alla  sua 
fidanzata;  il  che  dà'  stupore  e gelosia  a Fenwick. 

La  notte,  nel  carcere  entra  un  gelo  per  l’ ossa  a 
Fenwick,  ed  ecco  apparirgli  di  nuovo  l’imagine  di  Mar- 
grave, in  forma  di  quell’  ombre  splendenti  che  gli  Scan- 
dinavi chiamano  Sciti  Lecca.  Gli  dice  lui  solo  poterlo 
salvare  ; il  patto  essere  eh’  egli  non  dia  retta  nè  sfogo 
a’  sospetti  eh’  egli  ha  concetto  a suo  danno  nel  caso  di 
Derval.  Ad  una  seconda  apparizione  s’ accordano  ; e 
Margrave  riesce  a provare  che  il  denunziatore  era  un 
pazzo,  fuggito  dal  manicomio  di  una  città  d’Inghilterra, 
ove  stava  rinchiuso  per  la  sua  monomania  omicida,  e 
che  si  credeva  ministro  di  Satana  ad  assassinii,  ch’ese- 
guiva come  un  dovere,  e che  confessava  come  una  glo- 
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ria.  Il  pazzo,  che  il  soprantendente  del  manicomio, 
chiamato  a posta,  riconosce,  confessa  di  aver  egli  uc- 
ciso Derval,  e di  aver  posto  il  forzierino  e il  pugnale 
nello  studio  del  dottore,  che  aveva  trovato  aperto. 

Fenwick  è assoluto  e liberato,  e Margrave,  secondo 
l’ accordo,  parte  da  L**.  Ma  non  volendo  renunziare  alla 
sua  Pitonessa,  esercita  di  nuovo  il  suo  fatale  influsso 
su  Lilian.  Lilian,  in  preda  ad  una  delle  sue  illusioni, 
crede  veder  P imagine  del  suo  fidanzato  muover  da  L**, 
e le  va  dietro,  incamminandosi,  per  forza  dell’  incanto, 
al  luogo  appunto  ove  Margrave  aveva  tutto  preparato 
per  imbarcarla  a bordo  d’ un  yacht  e condurla  seco  in 
Oriente.  Fenwick,  saputa  la  fuga,  la  insegue  e la  trova 
presso  al  luogo  ove  Margrave  la  aspettava;  al  quale, 
rapita  una  verga  magica,  le  cui  particolarità  sono  cu- 
riosissime e che  poi  scioccamente  seppellisce  in  un 
lago  come  Orlando  1’  archibugio  di  Cimosco,  s’ impone 
signore,  e liberata  la  sua  fidanzata,  la  conduce  al  suo 
paese  nativo  e la  sposa.  Ma  il  dì  delle  nozze,  una  let- 
tera anonima  che  poi  si  sa  essere  venuta  da  una  Miss 
Barbazon,  che  vecchia  e cadente  avea  gettato  invano 
le  reti  per  pigliare  al  suo  amore  il  Fenwick,  la  informa 
dello  scandalo  della  fuga,  a cui  ella  s’  era  abbandonata 
inconscia.  Ella  ne  perde  la  ragione;  di  che  Fenwick, 
per  vedere  di  guarirla,  imprende  un  viaggio  in  Austra- 
lia, ove  lo  chiama  il  dottor  Faber.  Anche -in  Australia 
lo  sopraggiunge  Margrave,  e lo  induce  ad  aiutarlo  a 
trovar  tra  le  vene  dell’  oro  1’  elisire,  onde  crescerebbe 
anni  a sè  e vita  a Lilian,  eh’  è in  fin  di  morte.  In  que- 
sta operazione  muore  Margrave,  e Fenwick,  scampato 
dalle  mani  di  Juraa,  che  d’ordine  del  suo  signore  lo 
attendeva  al  ritorno  per  strangolarlo,  trova  Lilian  fuori 
di  pericolo,  riavuta  in  senno,  e con  lei  vive  consolata- 
mente,  ed  ella  coi  baci  gli  terge  le  lagrime,  ora  di  gioia. 
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Questo  abbozzo  imperfetto  può  dar  idea  appena  del- 
l’ intreccio,  non  già  della  bellezza  della  narrazione,  della 
spiccatezza  dei  caratteri,  e della  profondità  delle  di- 
scussioni filosofiche.  La  società  di  L**  è curiosamente 
tratteggiata;  così  quella  eh’ è sotto  il  governo  della 
tirannica  moglie  del  colonnello  Poyntz,  come  quella  che 
1’  ammira  e la  invidia  nel  basso  della  città.  Fa  riscon- 
tro a questa  descrizione  la  pittura  della  vita  nuova 
dell’  Australia.  Lo  scienziato  materialista,  perplesso  per 
inesplicabili  misteri  fisiologici  collegati  agl’  interessi  del 
suo  cuore,  e tirato  giù  per  doppio  sforzo  dall’  alto  del 
suo  orgoglio  scientifico,  è vivamente  espresso  in  Alien 
Fenwick.  Margrave,  carattere  e vita  impossibili,  fa  ap- 
punto l’effetto  di  uno  di  quei  misteri  di  cui  egli  an- 
dava in  cerca  ; l’ intelletto  non  li  crede,  ma  ne  è sor- 
preso ed  attratto.  Lilian  è una  creazione  eterea  ; i suoi 
rapimenti  e le  sue  estasi  la  angelicano,  per  usar  il  verbo 
dantesco.  Le  discussioni  filosofiche  sono  un  poco  lun- 
ghe e sforzate;  ma  belle. 

Non  è da  negar  tuttavia  che  queste  discussioni,  che 
si  salterebbero  a piè  pari,  se  non  fosse  la  curiosità  di 
veder  giustificato  il  maraviglioso  del  romanzo,  allun- 
gano e freddano  la  narrazione.  Il  fare  del  romanzo  un 
instrumento  a provare  una  tesi  metafisica  o politica  è 
assunto  pericoloso;  e non  riuscì  neppure  a George  Sand. 
Certo  il  maraviglioso  di  Cagliostro,  di  Mesmer  e di 
Puysègur  è attraente;  e se  ne  legge  volentieri  pur  la 
semplice  relazione;  ma  il  raccogliere  faticosamente  le 
loro  visioni  o imposture,  e discuterle  coi  filosofemi  di 
Maine  de  Biran,  di  Hamilton,  di  Flourens  riesce  noioso: 
tanto  più  che  dopo  lette  e pesate  le  azioni  e le  ragioni 
dei  personaggi  del  romanzo,  il  velo  non  è punto  levato 
nè  diradato,  e si  è invano  posto  una  indulgentissima 
dose  di  credulità  a disposizione  del  narratore  senza  co- 
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strutto  di  sorta.  Noi  vediamo,  come  Lilian,  molti  spet- 
tri nell’aria;  ma  la  magia  del  narratore  non  riesce  a 
farceli  poi  riscontrare  nella  realtà  della  vita. 

Edgard  Poe  non  discute  ; ci  stordisce  o ci  sgomenta. 
Anch’egli  crede;  e veramente  l’ ebbrezza,  a cui  si  abban- 
donava, popolava  di  sogni  la  sua  mente.  Ma  il  Bulwer 
è mente  fredda  e sincera.  Chiama  la  scienza  in  suo 
soccorso,  ma  piace  meglio  leggere  i filosofi  che  trattauo 
queste  materie,  come,  per  esempio,  Alfredo  Maury 
nei  suoi  due  libri  sulla  magia  e sui  sogni.  Se  non 
che  il  genio  dell’autore  spicca,  come  dicemmo,  nella 
delineazione  di  caratteri  singolari,  ma  bellissimi,  nella 
pittura  dei  sentimenti  reali  dell’  animo  e soprattutto 
nelle  scene  di  fantasmagoria.  Sono  vapori,  ma  dipinti 
stranamente  d:il  sole.  Sono  anzi  le  figure  aeree  che 
si  diceva  apparire  dalle  Azore  e dalle  Canarie  assai 
prima  che  Colombo  scoprisse  il  Nuovo  Mondo;  e che, 
secondo  Humboldt,  non  solo  ne  prefigurarono,  ma  ne 
promossero  la  scoperta. 


DOUGLAS  JERROLD. 


' r 

Il  nome  di  Douglas  Jerrold  sornuota.  Neppure  la 
biografia  scrittane  dal  suo  figlio  Blanchard  e qualche 
centinaio  di  articoli  critici  non  hanno  potuto  sommer- 
gerlo. I critici,  anche  lodando,  fanno  de’  libri  quello 
che  il  Galvani  fàcea  delle  rane.  È il  vero  che  tentano 
trovare  il  principio  del  vero  e del  bello;  e qualche 
scorticamento  è lecito  per  sì  bel  fine.  Ma  non  so 
come  avvenga,  che,  anche  de’  buoni,  dopo  quel  lavoro 


Digitized  by  Google 


DOUGLAS  JERROLD. 


185 


all’Apollo,  passa  la  voglia  del  leggerli.  Pochi  sono  i 
Sainte-Beuve,  che  ridestino  i più  svogliati  allo  studio. 

Ognuno  ricorda  i begli  articoli  di  Guglielmo  Guizot 
sopra  Sidney  Smith;  uno  dei  begli  spiriti  più  famosi 
dell’  Inghilterra.  Un  sì  felice  pennello  non  toccò  a 
Douglas  Jerrold,  hello  spirito  non  meno  famoso  ma 
più  acerbo  e rotto,  come  quello  che  non  era  addol- 
cito o rattenuto  dall’  abito  dei  consorzi  aristocratici.  Ma 
Jerrold  non  solo  coniava  motti  che  servivano  ai  biso- 
gni della  circolazione  dei  saloni  e dei  gabinetti;  egli  vol- 
geva e diffondeva  altresì  il  suo  ingegno  alla  satira  degli 
abusi  sociali  e degli  eventi  politici.  Il  Punch  raccolse  i 
suoi  schizzi,  che  sono  per  avventura  lo  stillato  della  sua 
potenza  epigrammatica.  Più  facili  e gustabili  agli  stra- 
nieri sono  i suoi  Jiten  of  Character,  galleria  di  originali, 
tra  i quali  spicca  Jack  Runnymede  fanatico  della  Magna 
diaria  e delle  libertà  del  popolo  inglese,  e che  aven- 
dole sempre  in  bocca  e celebrandole  a tutto  pasto,  per 
una  serie  d’incidenti  perfettamente  legali,  passa  per  la 
prigione,  l’arrolamento  forzato  nella  marina,  la  flagel- 
lazione, e per  tutte  le  avanie  che  un  governo  despotico 
può  far  temere  ad  un  cittadino. 

Nè,  come  radicalo,  si  restrinse  a notare  quanto  v’è 
di  assurdo  ancora  e di  pericoloso  alla  libertà  negli  or- 
dini politici  o legali  della  Gran  Brettagna,  ma  elevan- 
dosi allo  studio  delle  ineguaglianze  sociali,  ne  mostrò  il 
corso  e gli  effetti  nelle  Vite  parallele  di  un  lord  e di  un 
figlio  del  popolo.  St.  Giles  e St.  James  è un  romanzo 
che  tocca  l’anima,  in  quanto  fa  vedere  i facili  contatti 
della  povertà  col  vizio  e col  delitto.  È un  quadro  che 
verissimo  in  Inghilterra,  non  lascia  d’ esser  vero  per 
ogni  dove. 

Non  ci  par  giusto  il  rimprovero  che  la  Rivista 
d' Edimburgo  fa  al  Jerrold,  che  il  suo  spirito  non  prova 


Digitized  by  Google 


186 


ROMANZIERI  INGLESI. 


nulla.  Egli  non  voleva  provare  sillogisticamente,  ma 
riformare  descrivendo  o satireggiando.  Egli  faceva  la 
storia  or  sentimentale  or  comica  de’  mali  e degli  abusi 
sociali;  creava  negli  animi  il  pensiero  delle  riforme,  e 
la  migliore  disposizione  ad  accettarle.  Se  la  Rivista 
non  intende  che  de’  suoi  scherzi  pel  Punch,  tanto  peg- 
gio. Non  si  domanda  allo  Charivari  e al  Pasquino  che 
provino,  ma  che  emendino  divertendo. 

Egli  era  un  sentimentalista  (dice  la  Rivista ),  scriveva 
per  appagare  le  sue  simpatie  e antipatie,  e non  per  trarre 
in  luce  il  vero.  Ma  questa  impressionabilità  dell’artista 
corrisponde  alla  capacità  dell’ingegno  polilatere  del  filo- 
sofo. È un  sentir  le  cose  per  le  loro  qualità  ed  effetti 
molteplici  e diversi  ; e la  sensitività  morbosa  che  rende 
l’anima  più  acuta,  quasi  orecchio  d’infermo,  a udir 
le  voci  che  sorgono  dalla  natura  e dall’  umanità,  e 
l’ imaginazione  che  tenta  renderle,  e per  lo  sforzo  cade 
talora  nel  grottesco,  sono  appunto  caratteri  dell’  artista  : 
quei  caratteri  che  lo  fanno  amare  dal  popolo,  come 
l’uomo  che  dà  una  favella  alla  sua  mutolezza,  e una 
interpretazione  letteraria  alla  sua  mente  incolta  e balba. 

« Virtute  andava  intorno  con  lo  speglio 
Che  fa  veder  nell’ anima  ogni  ruga,  » 

disse  l’ Ariosto  a proposito  di  non  so  quali  battaglie. 
Quello  specchio  è lo  stile  dei  satirici,  e prova  abbastanza 
quando  ci  fa  meglio  conoscere  noi  stessi  e ci  stomaca 
del  vizio,  e ci  fa  arrossire  de’  nostri  difetti. 

Certo  gli  schizzi  del  Jerrold  sono  spesso  caricature; 
ma  si  tareggiano  facilmente  dal  lettore,  che  gode  del 
vero  che  adombrano,  e dello  studio  a cui  è aguzzato 
per  accertarlo.  E spesso  sono  più  utili  che  le  esagera- 
zioni dei  declamatori  scientifici  intorno  ai  progressi  del 
nostro  secolo,  il  quale,  come  diceva  Coleridge,  è già 
troppo  disposto  a cavarsi  il  cappello,  quando  parla  di 
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sè,  e quei  piacentieri  gli  vanno  ai  versi,  e lo  gonfiano 
di  una  vana  opinione,  che  quand’egli  aggiorna  le  notti 
col  gas,  divora  le  distanze  col  vapore,  e le  annulla  col 
telegrafo  ha  raggiunto  la  cima  del  progresso  umano. 
Costoro  provano  meno  che  i satirici.  Espongono  lo  stato 
dell’  incivilimento,  direm  così  materiale  ; ne  ascondono 
le  mancanze  e i pericoli  ; tacciono  degli  scapiti  e rele- 
gano nelle  tenebre  esteriori  l’elemento  morale,  eh’ è 
il  principio  e il  fondamento  d’  ogni  progresso. 

A questa  razza  di  piacentieri  miopi  appartiene 
Roberto  Kemp  Philp,  scrittore  di  una  storia  del  pro- 
gresso nella  Gran  Brettagna.  Egli  lo  va  riscontrando 
nell’  agricoltura,  nelle  strade,  nei  trasporti  di  terra 
e di  mare,  nell’  architettura  civile,  nelle  costruzioni 
navali,  nella  navigazione  e nelle  scoperte  geografi- 
che. E quando  registra  senza  più  i fatti,  è diligente 
ed  utile  ; ma  quando  s’ inebria  del  suo  tema,  e va  esal- 
tando smisuratamente  la  felicità  de’  nostri  tempi,  egli 
cade  a false  conclusioni  per  gli  sdruccioli  d’ una  falsa 
rettorica.  Nota  assai  bene  V Economist  che  le  ferrovie 
e i telegrafi  sono  mezzi  neutrali.  Possono  essere  così 
gli  strumenti  del  progresso  morale  e civile  dell’uomo, 
come  del  despotismo  che  lo  condanna  e lo  soffoga.  Dichè 
queste  riviste  somigliano  a quegli  apparati  militari  o 
festivi  di  certi  tiranni,  che  con  lo  spiegare  le  lor  forze 
e le  pompe  dei  loro  piaceri  tentano  d’illudersi  o d’il- 
ludere sul  cancro  che  rode  la  vita  dello  stato  e la  lor 
vera  potenza.  Ora  la  vita  e la  potenza  sono  fondamen- 
talmente nell’  animo  ; e il  progresso  morale  è non  solo 
la  causa,  ma  il  regolo  del.  materiale. 

I satirici  sono  il  sale  della  terra.  Se  l’ Italia  avesse 
ora  un  Giusti,  non  se  ne  gioverebbe  più  che  del  suo 
perpetuo  scambiettar  ministri? 
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Uno  dei  veri  eroi  della  presente  letteratura  d’ Italia 
è Vittorio  Bersezio.  Fecondo  e svariato,  egli  passa  dal 
romanzo  al  dramma,  dalla  critica  letteraria  alla  con- 
troversia politica,  inventando  e insegnando,  senza  mai 
farsi  l’ eco  dell’  opinione  corrente,  senza  ripetizioni  o 
noie.  Emilio  di  Girardin  passò  dalla  polemica  al  dram- 
ma; Vittorio  Bersezio  vi  scese  dalle  cime  più  elevate 
dell’  arte;  e non  vi  rimise  della  sua  vena.  I suoi  tripnti 
sono  nella  memoria  e nella  bocca  di  tutti,  e l’ annove- 
rarli, inutile.  — Meglio  vedere  i principii  di  questo  felice 
ingegno,  e secondo  che  noi  li  raccontammo  nel  Crepu- 
scolo all’  apparire  del  Novelliere. 

Il  primo  volume  del  Novelliere  contemporaneo  di 
Vittorio  Bersezio  sembrava  rivolto  a quella  corrente 
di  letteratura  depravata,  in  cui  campeggia  Alessandro 
Dumas  figlio,  letteratura  che  vuol  dare  risalto  ad  un 
ordine  di  persone  che  si  può  bene  in  generale  com- 
piangere, e in  particolare  si  può  bene  talora  aver  ra- 
gione di  adorare  od  esecrare,  ma  che  non  si  deve 
proporre  del  continuo  agli  occhi,  nò  ridurre  a poema 
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eroico  o tragico  dei  loro  facili  amori,  perchè  a mano  a 
mano  si  sciupi  ogni  fiore  d’ onestà,  e si  fomentino  in 
quello  scambio  gl’  istinti  men  fecondi  di  bene.  Dall’  al- 
tro sembrava  che  lo  stile  fosse  un  intriso  di  toscane- 
simi abusati  e a’ erbacce  de’ campi  de’ romanzieri  fran- 
cesi. Non  si  negava  l’ ingegno,  avvegnaché  balbuziente 
con  la  lingua  non  bene  presta,  nè  l’ affetto,  avvegnaché 
traviato  a seguire  false  parvenze  di  bene. 

Nel  secondo  volume  che  ha  per  titolo  La  Fami- 
glia, il  progresso  è grande  e visibile.  Già  siamo  fuori 
al  tutto  dalle  pestilenziali  maremme  del  vizio,  e re- 
spiriamo l’ aere  sano  delle  virtù  e delle  affezioni 
della  famiglia.  Già  lo  scrittore,  più  disviluppato  dalle 
imitazioni  forestiere,  osserva  co’  propri  occhi  e studia 
di  trovare  una  espressione  propria  ed  originale  alle 
sue  osservazioni. 

Quell’  uomo  sì  sapiente  di  Mommsen,  nel  secondo 
volume  della  sua  bella  Storia  Romana,  dice  che  in  un’  età 
letteraria  simile  a quella  in  cui  i Latini  non  ebbero  tra 
molti  mediocri  che  due  ottimi  scrittori,  Caio  Gracco  e 
Caio  Lucilio,  non  toccò  ai  Francesi  tra  infiniti  uomini, 

«Vóti  d’ogni  valor,  pien  d’ogni  orgoglio,» 

di  possedere  che  due  valenti,  Courier  e Béranger.  Egli 
deve  intendere  dello  spazio  che  corse  dallo  scorcio  del- 
l’Impero alla  Rivoluzione  di  luglio,  tempo  in  cui  si  fermò 
1’  operosità  del  poeta,  e s’ agitò  a un  di  presso  quella  del 
prosatore,  soldato,  ellenista,  e bizzarro  come  il  nostro 
Foscolo.  Certo  la  sentenza  d’  un  tanto  giudice  non  è 
da  prezzarsi  poco  ; essa  però  sembra  eccessiva.  Ma  così 
per  quello  spazio  di  tempo  come  pel  susseguente  il 
Mommsen  non  è solo  a pensare  che 

« Son  come  i cigni  anche  i poeti  rari', 

Poeti  che  non  sian  del  nome  indegni;  » 
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e altri  ricorda  come  il  Cousin,  in  una  lettera  all’ Hegel, 
facesse  strame  di  Lamartine.  Pensa  degli  altri.  Egli  è 
certo  che  i più  di  coloro  che  ci  paiono  un  gran  che, 
e che  noi  imitiamo,  anderanno  dimenticati  assai  più 
presto  di  quelli  che  Boileau  a’  suoi  tempi  immortalò 
uccidendoli.  Tuttavia  tutti  costoro  stampano  un’orma 
nella  cultura  del  loro  paese,  ed  eziandio  nella  nostra. 
Quando  parecchi  tra  i nostri  non  traducono,  il  che  piace 
più  agli  editori,  contraffanno.  1 Francesi  rispetto  agli 
stranieri  rifanno,  e vai  meglio  ; il  Bersezio,  come  dicevo, 
si  va  disviluppando  dalla  letteratura  del  demi-monde, 
e corre  all’  acquisto  d’ una  forte  originalità  di  pensieri 
e di  stile  ; ma  non  è già  che  non  sia  attaccato  ancora 
per  molti  lacci  alle  scuole  francesi.  Anzi  egli  ondeggia 
tra  la  scuola  del  buon  senso  e quella  del  reedismo.  Nel 
realismo  s’ inchiude,  è vero,  anche  la  letteratura  del 
demi-monde;  ma  l’ eroe  di  questo  genere  bastardo  e dan- 
noso, il  giovine  Dumas,  ha  qualità  superiori  al  gretto 
e nudo  realismo:  vena  abbondante,  facile  e chiara  di 
racconto,  maneggio  efficace  d’affetti,  gruppi  d’ incidenti 
che  prendon  l’anima,  vizii  idoleggiati  a virtù,  li  Ber- 
sezio ha  abbandonato  questo  genere,  che  per  ventura 
non  ha  ancora  tra  noi  sì  largo  riscontro  nella  realtà 
come  a Parigi.  Egli  sta  fra  il  Ponsard  e Champfleury, 
e,  se  si  vuole,  segue  la  penultima  fase  di  quella  lettera- 
tura della  Sand,  che  gli  avversarii  della  illustre  autrice 
chiamano  berrichonne.  Ma  egli,  ripeto,  è nello  spogliarsi 
gli  abiti  d’ accatto,  e anderà  poco  che  apparirà  in  fog- 
gia nuova  e sua. 

Il  libro  è un  intreccio  di  novelle  che  compiono  in- 
sieme una  storia  d’  amore,  e ciascuna  per  sè  illustra 
un  carattere  o un  modo  d’ essere  della  famiglia.  Ro- 
mualdo, tornato  al  suo  villaggio  dopo  gli  studi  di  legge 
fatti  a Torino,  assiste  pietosamente  all’  ultima  infermità 
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ed  alla  morte  del  padre,  che,  prima  di  chiuder  gli  oc- 
chi, gli  fa  promettere  di  sposare  la  figlia  del  suo  me- 
dico Stradio,  la  bella  ed  avvenente  Camilla,  e al  medico 
di  concedergliela.  Se  non  che  la  fanciulla  aveva  riportato 
da  una  visita  fatta  a Torino  un  altro  amore,  e lo  palesa 
a Romualdo,  che  si  dà  pace,  e non  ha  poi  altro  pensiero 
qjie  di  scoprire  se  il  suo  felice  rivale  è degno  d’ una  gio- 
vine ch’egli  pregia  e della  figlia  d’un  uomo  ch’egli  ama. 
Torna  a Torino,  e per  le  sue  antiche  conoscenze  si  trova 
dall’  un  lato  introdotto  nel  bel  mondo,  ove  conosce  un 
grazioso  giovane,  Ernesto  Crespi,  l’ amante  di  Camilla, 
gran  vagheggino,  l’eroe  delle  danze,  giuocatore  ardito 
e male  avventurato,  e destro  maneggiatore  di  cavalli; 
e dall’altro  lato  ficca  l’occhio  nella  squallida  casa  della 
scaduta  e ignota  famiglia  di  quel  favorito  della  moda,  e 
vede  una  madre  e tre  sorelle  che  logorano  la  vita  nel 
lavoro  e la  stentano  nel  disagio  per  nutrire  il  lusso  e 
salvare  le  follie  dell’ adorato  figlio  e fratello,  voragine 
ove  sono  andate  a perdersi  ad  una  ad  una  le  poche  re- 
liquie della  passata  agiatezza.  Romualdo  va  esplorando 
naturalmente  se  il  Crespi  ami  Camilla,  e scorge  sotto 
l’ intonaco  delle  vanità  e dei  facili  attaccamenti  mon- 
dani qualche  cosa  di  reale  e di  passionato.  Ma  il  ca- 
pogiro della  vita  galante  tira  all’ultimo  precipizio  lui 
e la  sua  famiglia,  ed  egli  non  trova  altro  scampo  ai 
rimorsi  di  averla  fatta  così  mal  capitare  che  il  suici- 
dio. Egli  domanda  la  chiave  della  camera  d’un  amico, 
che  un  solo  assito  divide  da  quella  di  Romualdo.  11  va- 
pore del  carbone  è incaricato  dell’  esecuzione  della  sen- 
tenza di  morte.  Romualdo  sente  dalla  sua  camera  le 
mortifere  esalazioni,  gli  par  d’udire  i gemiti  di  chi  sta 
per  soffocare,  entra  rompendo  ogni  ostacolo  nella  ca- 
mera del  morente,  e lo  salva.  11  Crespi  muta  vita  ; di- 
venta segretario  del  Comune,  ov’  è medico  il  dottore  Stra- 
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dio,  e lo  troviamo  alla  fine  del  libro,  dopo  otto  anni 
di  vita  coniugale,  avventuroso  padre  di  cinque  figli  e 
proprietario  diligente  e benefico. 

Questa  è la  trama  generale  ; resterebbero  a vedere 
gli  scompartimenti  del  lavoro  ed  i ricami  che  lo  di- 
stinguono e svariano. 

La  prima  novella  narra  l’infanzia  di  Romualdo,  le 
dolcezze  della  famiglia,  e la  morte  dei  suoi  genitori. 
L’ infermità  della  madre  è descritta  con  infinita  tene- 
rezza, e benissimo  espresso  quello  strazio  del  sentirsi 
morire  quando  il  frutto  delle  proprie  viscere  sembra 
ancora  bisognoso  di  cure,  e lascia  solo  indovinare  la  sua 
bellezza  e il  suo  profumo. 

« Ed  ella  pure,  poveretta,  sentendo  forse  in  sè  stessa 
il  suo  destino,  molte  e molte  volte,  quand’  eravamo  soli, 
mi  sogguardava  con  sì  pietoso  sorriso  di  tenerezza  e 
insieme  di  dolore  da  commovermi,  me  bimbo,  che  non 
poteva  ancora  capire  tutta  la  mestizia  di  quel  muto 
linguaggio:  e poi  mi  chiamava  a sè,  e mi  abbracciava 
piangendo,  e si  compiaceva  tenermi  stretto  più  del- 
l’usato fra  le  braccia  e baloccarmivi,  e scompigliarmi 
abiti  e chiome,  e tutto  rassettarmi  di  nuovo  ed  appa- 
garsi di  lunghi  baci  e di  ripetute  parole  d’amore.  La 
sera  poi,  dopo  avermi  fatto  pregare,  la  mi  adagiava 
nel  mio  lettuccio;  quindi,  inginocchiata  presso  di  me, 
pregava  ancor  essa,  e tratto  tratto  mi  volgeva  uno 
sguardo  pieno  d’affetto  così  che  io  sotto  la  dolcezza  di 
quelle  occhiate  ed  all’alito  della  sua  preghiera,  m’ad- 
dormentavo tranquillo,  sempre  prima  ch’ella  fosse,  non 
che  partita,  rialzatasi  da  terra.  » 

E qui  segue  1’  affettuoso  racconto,  ove  sono  tratti 
delicatissimi,  e citerò  senza  più  la  scena  della  morte 
di  lei: 

« Il  parroco  stava  da  una  parte  dell’  inferma,  mio 
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padre  dall’altra,  mia  sorella  inginocchiata  presso  il  pa- 
dre col  volto  nelle  mani,  mio  cognato  a piè  del  letto; 
piangevano  tutti  ed  in  silenzio,  fuor  che  lei...  Oh  ! come 
era  smunta...  e pur  bella  di  sublime  e sovrumana  beltà 
in  quella  pallidezza  di  morte!  Quel  volto,  qual  era  in 
tal  punto,  io  lo  rividi  poi  tante  volte  ne’  miei  sogni! 
E’  mi  s’impresse  nella  mente  bambina  per  guisa,  che 
anche  adesso  io  lo  ricordo  e mi  par  di  vederla...  La  si 
volse  a me  appena  fui  entrato,  e mi  sorrise...  M’  ac- 
costai alletto  col  cuore  serrato  e quasi  tremante.  Mio 
padre  mi  prese  dalle  mani  della  fante,  mi  condusse 
allato  della  sorella  e mi  pose  innanzi  a sè.  La  moribonda 
allungò  a stento  la  mano,  e la  pose  sul  mio  capo,  sem- 
brò volere  colle  scarne  dita  accarezzarmi  le  chiome  e 
non  poterlo...  mosse  le  labbra,  ma  non  udii  suono  di 
parole!  certo  mi  benedisse!  balenò  tutta  d’ un  riso,  che 
parve  la  illuminasse  dall’alto!...» 

La  seconda  novella  descrive  una  disgrazia  immedi- 
cabile di  famiglia,  un  figlio  idiota.  Il  padre  di  Camilla, 
il  dottore  Stradio,  si  allieta  breve  tempo  del  sorriso 
intelligente  del  suo  unico  maschio.  Una  sera  chinan- 
dosi sulla  sua  culla,  lo  trova  trasformato.  La  serva  lo 
dice  stregato.  Ella  consiglia  di  porre  a bollire  in  un 
paiuolo  tutti  i panni  del  bimbo;  che  la  mattina  poi  la 
indozzatrice  sarebbe  costretta  a venirsene  a picchiare 
all’uscio,  ed  a sciogliere  la  malia.  Veramente  un  caso 
d’ idiotaggine  non  pare  subbietto  troppo  acconcio  a no- 
vella, e gl’  incidenti  in  cui  l’ idiota  fortemente  scosso 
sembra  risentirsi,  neppur  l’ultimo  d’ un  incendio,  in 
cui  egli  salva  il  padre,  bastano  a far  leggere  con  af- 
fetto quelle  prolisse  carte.  Tanto  meno  giovano  le  lun- 
ghe disquisizioni  intorno  ai  fenomeni  dell’  intelligenza 
a proposito  dell’  idiota,  e sul  mondo  sovrasensibile  a 
proposito  dello  stregamento.  Tutti  questi  episodii  di 
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nuovo  genere,  appiccati  con  un  po’  di  cera  al  racconto, 
se  ne  vanno  col  primo  caldo  che  sentono,  e la  novella, 
saltandoli  anche  nel  leggere,  non  iscapita  punto;  sen- 
zachè  quei  certi  raziocinii  non  paiono  3empre  di  cop- 
pella, e se  l’ingegno  non  vi  si  desidera  mai,  spesso, 
massime  nei  particolari,  si  vorrebbe  maggior  nettezza 
e precisione,  senza  danno  di  quelle  imagini  che  danno 
vivezza  al  dire,  e che  sogliono  rivestire  tutte  le  rifles- 
sioni dell’  autore.  Così,  non  crediamo  che  ,i  freno- 
logi, a proposito  dell’  idiota,  troverebbero  bella  questa 
frase  : « Checché  ne  sia,  Gigi  non  si  riebbe  più  mai. 

Fu  come  se  1’  organo  principale  della  sua  intelligenza, 
venuto  ed  esplicatosi  sino  a quel  punto,  si  fosse 
rotto  ad  un  tratto  ed  avesse  lasciato  disertata  la 
mente.  » Ma,  abbandonando  queste  minuzie,  il  caso  è 
che  l’ idiota  non  può  far  effetto.  Il  Giornale  d'un  Me- 
dico di  Samuele  Warren,  così  ben  rifatto,  checché  ne 
dica  il  signor  Pichot,  da  Filarete  Chasles,  mostra  che 
bel  costrutto  si  possa  cavare  dalle  malattie  dello  spi- 
rito ; ma  chiunque  abbia  mai  posto  il  piede  in  un  ma- 
nicomio, non  avrà  riportato  dalla  sua  visita  alle  sale 
degl’idioti  che  un  gelo  al  cuore,  o meglio  uno  sdegno 
di  stomaco.  Le  altre  sei  novelle  hanno  pure  alcune  belle 
parti  ; ma  nulla  di  molto  peregrino.  Non  è già  un  rea- 
lismo alla  Courbet  ; ma  non  sono  neppure  quadri  di  ge- 
nere ben  intesi  e vivi.  Nella  terza  si  descrivono  i cor- 
teggiamenti di  Romualdo  ed  il  rifiuto  di  Camilla.  V’  è 
molta  naturalezza,  anzi  troppa  in  questo  quadro;  ma 
non  s’esce  dal  comune,  e la  dichiarazione  d’amore  fatta 
alla  giovane,  mentre  coglieva  l’insalata,  può  darne 
un’idea.  Così  nella  descrizione  di  quella  sartina  dive- 
nuta moglie  d’un  dottore,  e in  quella  d’una  madre  pin- 
zochera, v’è  molto  di  vero,  ma  nulla  che  tiri  a sé  il  * 
cuore  del  leggente  ; mancano  le  catene  dell’  eloquenza 
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dell’  Ercole  Gallo;  v’  è il  frasario  sbiadito  d’ una  conver- 
sazione stanca,  in  cui  lo  sforzo  di  ravvivarla  con  lo  spi- 
rito riesce  come  appunto  all’  accasciato  infermo  il  levarsi 
da  quella  seggiola  ove  ricade  col  peso  della  materia. 

Sono  però  belle  alcune  digressioni.  Veramente  mae- 
strevole quella  sull’  architettura  e la  vita  del  vecchio 
Torino  : 

« Se  la  nostra  capitale  non  ha  monumenti  antichi, 
si  è perchè  il  popolo  piemontese  non  fu  mai  poeta.  La 
nostraa  rchitettura,  ritraendo  dalla  popolazione,  ha  scritto 
le  sue  pagine  solide  in  prosa  rimessa  senza  slanci  di  con- 
cetti arditi,  e senza  seducente  armonia  di  linee  ; mentre 
il  soffio  dell’  arte  correva  e suscitava  vampo  di  poesia 
estetica  per  tutto  il  resto  d’ Italia,  nessuno  è venuto  a 
piantare  su  d’ una  nostra  piazza  un  poema  in  marmo, 
un’  ode  cesellata  in  bronzo  da  cantarsi  agli  occhi,  per 
tutta  l’eternità  della  materia. 

» Qplla  rigidezza  delle  sue  linee,  col  bruno  delle 
sue  tinte,  col  suo  esagerato  amore  della  retta — ah  po- 
tessi dire  del  retto!  — Torino,  non  ostante  ogni  suo  matto 
sforzo  per  ricopiare  le  città  estere,  ha  la  sua  propria 
impronta  ; mostra  lo  stampo  del  suo  popolo,  parla  con- 
tinuo, a chi  la  sa  capire,  le  idee  e le  attitudini  del 
piemontese.  » 

È pure  piena  di  brio  la  descrizione  dei  balli  e dei 
ballerini.  La  danza,  in  Piemonte,  gran  parte  dell’  esi- 
stenza popolare.  Il  più  magro  suono  del  più  scordato  or- 
ganetto, galvanizza  tutte  le  gambe,  e non  solo  sui  fio- 
riti prati,  ma  in  tutte  le  vie  un  po’  larghe  s’ intrecciano 
balli  e scuotonsi  le  membra  intorpidite  dal  clima  umido 
e freddo  e dalla  inerzia  disciplinare.  Questa  passione 
aggentilita,  ma  non  attiepidita,  ferve  nelle  famiglie  e 
nelle  liete  brigate,  e il  Bersezio  la  dipinge  graficamente 
e con  molta  bravura  di  stile. 
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Ora  si  dovrebbe  entrare  nella  questione  della  lingua 
e del  dettato,  e seguir  l’ orme  di  quella  critica  faccen- 
diera,  sprezzante,  lincèa  solo  ai  difetti  particolari,  e 
raccozzatrice  di  tutti  i nei  che  scorge  per  mostrare  con  le 
lunghe  filze  di  errori  e d’ improprietà  eh’  ella  ha  veduto 
molto.  Il  Bersezio  ha  di  che  acquetare  il  rovello  dei 
maligni;  ma  è bene  ricordarsi  quella  Perugina  di  pelo 
rosso  ed  accesa,  che,  a detta  del  Boccaccio,  malediceva 
all’  infedeltà  delle  mogli,  mentre  aveva  il  bel  garzone 
sotto  una  cesta  da  polli.  Chi  può  in  coscienza  mettersi 
fra  i lapidatori?  Ma,  se  pur  si  vogliono  alcune  poche 
appuntature,  eccole,  e siano  1’  offa  in  gola  a Cerbero, 
perchè  non  latri. 

« Quando  si  è in  letto  con  qualche  coppia  di  salassi 
in  corpo,  pag.  129.  Me  ne  accorgo  bene:  non  è a me  che 
arriverà  a dare  lo  scambio  (non  la  darà  a intendere 
a me),  137.  Il  povero  padre  si  sarebbe  trovato  con  quel 
suo  stupendo  mantello  di  fantasticaggini  senza  le  spalle 
alle  quali  metterlo,  74.  Rimpiazzare  con  gli  scritti  i 
colloquii  parlati,  133.  Regnava  un  silenzio  più  disgustoso 
d’  una  querela,  216.  Tagliava  dentro  ne’  panni  delle  più 
onorate  signore  (ne  dicea  male),  246.  Se  in  lei  non  è 
ripugnanza  a far  più  stretto  ed  amorevole  quel  dome- 
stico usare  che  è già  invalso  tra  di  noi,  146.  Le  sim- 
patie femminili  son  come  Torricelli  dicea  della  natura, 
hanno  orrore  del  vacuo,  324.  » Arroge  alcuni  modi  poco 
delicati;  alcune  sentenze  e argutezze  non  bene  riuscite. 
« Il  giuoco  è il  frutto  della  scienza  del  male  morsicato 
di  continuo  per  tentazione  del  serpente  dalla  cupidi- 
gia dell’  Adamo  elegante  del  bel  mondo,  140.  Quella 
che  fa  venire  la  pelle  d’  oca,  voglio  dir  la  pelle  degna 
di  loro,  a tutti  gli  adepti  della  polizia,  326.  Uno  dei 
semidei  dell’Olimpo  della  moda,  in  cui  comandano  non 
i numi  ma  i nummi,  » ed  altri  bisticci  trapunti  sul  ca- 
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navaccio  dello  stile  ( canevas ) com’egli  dice,  che  ricor- 
dano il  barbieri  e il  barbadoniani  del  Galateo  di  mon- 
signor Della  Casa,  che  già  derise  acconciamente  queste 
freddure,  le  quali  sono  ora  le  delizie  di  certi  ingegni 
che  ricordano  che  il  Shakspeare  n’  è pieno,  e non  si 
ricordano  in  bocca  di  chi  le  mette. 

Le  osservazioni  minute  non  saranno  poi  al  tutto  inu- 
tili trattandosi  d’ un  libro  di  testo  per  le  donne  amorose. 
Il  linguaggio  dell’amore  è mutabile  come  gli  andazzi 
musicali.  I migliori  libri  d’amore  d’ alcun  anno  fa,  non 
possono  più  valere  di  segretario  galante  a quei  cuori  che 
vanno  ogni  dì  nascendo  all’amore.  Ogni  generazione 
ama;  ma  l’amore  si  atteggia  variamente,  e così  il  lin- 
guaggio che  deve  esprimerlo.  L’ Aminta  e il  Pastor  fido 
ci  fanno  ridere  rispetto  a quello  che  si  ricerca  ora  nei 
pistolotti  d' amore , come  li  chiamava  il  Caro  : ma  quelle 
filze  di  madrigali  e madrigalesse  erano  il  breviario  de- 
gli amanti  a quel  tempo  e furono  lunga  pezza  di  poi. 
I romanzi  della  Scudèry,  ora  intollerabili,  furono  il  pa- 
scolo di  tutti  gl’  innamorati  d’ Europa,  e coi  nomi  da 
lei  trovati  corteggiano  anche  le  belle  inglesi,  e con  le 
sue  carte  si  navigava  sul  fiume  Tendre.  Ed  al  pre- 
sente, notava  non  so  chi,  non  si  troverebbe  più  una 
dama,  la  quale  avesse  ordinato  il  cocchio  per  andare 
all’  opera,  e lasciasse  sbuffare  e scalpitare  i cavalli  tutta 
la  notte,  non  sapendosi  spiccare  dalla  lettura  della  nuova 
Eloisa.  Ma  un  romanzo  della  Sand  avrebbe  fatto  il  mira- 
colo alcun  anno  fa,  ora  non  più.  Lo  farà  forse  il  giovane 
Dumas.  Così  molti  poeti  eroici  sono  dimenticati,  e qual- 
che strofetta  del  Prati  l’ udimmo  gorgheggiare,  coi  debiti 
storpiamenti,  a mense  vicine,  da  qualche  signora  dalle 
camelie.  Così  il  Bersezio  sarà  ora  saccheggiato  e pésto, 
Dio  sa  come,  da  tutte  le  fanciulle  che  aspettano  la  ri- 
velazione d’una  lingua  per  isfogare  la  piena  dei  loro 
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affetti.  Fortuna  che  non  toccherà  a qualche  suo  buon 
padrone,  sia  pur  maestro  di  stile,  che,  non  avendo  la 
dolcezza  d’amor  divino  di  Fénólon,  nè  l’ardore  di  af- 
fetto terreno  di  Saffo,  delude  e le  anime  spirituali  e gli 
spiriti  mondani,  e deve  arretrarsi  fino  alle  sepolte  ma- 
trone del  secolo  decimottavo,  che  dormouo  accanto  ai 
loro  cicisbei. 

Il  terzo  volume  del  Novelliere  vince  d’  assai  i suoi 
fratelli  maggiori  di  limpidezza  e disinvoltura  di  stile. 
Non  è già  che  nei  vocaboli  e nei  modi  di  dire  non  vi  sia 
ancora  da  appuntare;  ma  il  dettato  in  generale  è franco 
e spedito,  e qui  sta  il  punto  di  maggior  momento.  1 
vocaboli  e i modi,  o falsi,  o impropri,  o sgraziati,  si  levano 
facilmente  ; i difetti  della  testura  dello  stile  sono  imme- 
dicabili; fanno  argomento  di  una  concezione  perversa,  e 
come  le  mani  di  lady  Macbeth  non  tornano  mai  bian- 
chi. Uscendo  dallo  stile,  si  ammira  nel  Bersezio  una 
non  ordinaria  fecondità,  una  naturale  e viva  eloquenza, 
molte  doti  che  ricordano  il  suo  compatriota  Ban- 
dello,  ed  una  grande  disposizione  alla  satira,  di  che 
davano  già  segno  i suoi  Profili  parlamentari.  Il  Berse- 
zio è nato  e cresciuto  alla  vita  civile  e letteraria  nei 
tempi  prossimi  alle  riforme  dello  Stato,  del  loro  avve- 
ramento e del  loro  sviluppo,  e s’è  mantenuto  sempre 
quel  desso.  Tale  egli  fu  scolare,  tale  è egli  ora  citta- 
dino e scrittore.  Egli  non  diede  lo  scandalo  delle  apo- 
stasie e neppur  quello  delle  conversioni  bugiarde;  egli 
non  rovinò  i suoi  librai;  non  burlò  i suoi  soci';  non 
fece  mercimonio  aperto  di  lodi,  o contrabbando  di  vi- 
tuperii.  Egli  è un  uomo  dabbene,  e delle  infamie  e viltà 
del  mondo  si  meraviglia.  Felice  lui  ! E veramente  nel 
suo  stile  nulla  si  scorge  d’ invido  e d’  amaro  ; ma  solo 
lo  sdegno  di  un  animo  onesto,  il  quale  si  faceva  a cre- 
dere che  le  istituzioni  rappresentative  dovessero  mutar 
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gli  uomini,  e che  l’ Arimane  sociale  potesse  essere  con- 
vertito da  uno  statuto.  Ma,  ohimè  ! 1’  Arimane  è eterno, 
e solo  il  Montanelli  potè  credere  alla  conversione  del 
diavolo  e cantarla  nel  suo  poema.  Onde  il  Bersezio  stu- 
pisce e s’  adira  della  trasformazione,  non  altro  che  di 
abiti  e di  sembianti,  dei  personaggi  dell’  antica  società. 
Tartufo  getta  il  fazzoletto  a coprire  il  seno  di  Dorina 
e mette  la  mano  sulle  ginocchia  d’ Elmira  secondo  la 
congiuntura  dei  luoghi  e dei  tempi  ; ma  è sempre  Tar- 
tufo. Il  Bersezio  descrive  stupendamente  gli  ipocriti  di 
certi  partiti,  e noi  ci  rallegriamo  col  giovine  scrittore, 
che  in  mezzo  all’  agitazione  di  questa  società  traspor- 
tata dalla  bufera  degl’interessi  economici  e politici  sa 
restare  di  sangue  freddo,  e prendere  le  più  curiose  ve- 
dute a nostro  ammaestramento  e diletto  ; e talora,  ab- 
bandonando le  stente  pianterelle  di  questa  povera 
aiuola,  puntare  il  suo  telescopio  nel  cielo. 

Ci  si  perdoni  la  compiacenza  di  essere  stati  giusti 
ad  un  ingegno  che  dovea  sorpassare  le  promesse  della 
sua  giovanezza,  e far  poi  ricercare  con  curiosità  le  sot- 
tili sorgenti  di  un  ricchissimo  fiume. 


EDGAR  POE. 


La  giovane  letteratura  anglo-americana  è già  tanto 
ricca,  da  dover  fare  il  riscontro  e il  catalogo  delle  sue 
ricchezze.  Parecchi  storici  letterari  sono  già  sorti,  note- 
voli per  la  minuta  e quasi  seccagginosa  diligenza  in- 
glese. Tra  i lavori  di  questo  genere  è da  notare  l’ En- 
ciclopedia della  letteratura  americana , o Ragguagli 
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della  vita  e delle  opere  degli  scrittori  dell' America  del 
Nord,  con  saggi  dei  loro  scritti,  dai  primi  principii  ai 
nostri  giorni,  per  Evert  A.  Duyckink  e Giorgio  L.  Duy- 
ckinek.  Gli  autori  cominciano  da  Giorgio  Sandys,  che 
tradusse  Ovidio,  e scendono  fino  all’autore  del  canto  di 
' Hiawatha.  Eglino  dividono  la  storia  della  loro  lettera- 
tura in  tre  epoche:  coloniale,  rivoluzionaria,  presente. 
La  prima  abbraccia  gli  scrittori  della  scuola  puritana 
della  Nuova  Inghilterra:  teologi,  cronisti,  scrittori  di 
saggi  e di  versi;  la  seconda,  inaugurata  da  Franklin, 
fu  notevole  per  la  maggiormente  diffusa  coltura  ; la 
terza  produsse  Channing  e i suoi  competitori  in  teolo- 
gia e filosofia  morale,  Calhoun  e Webster  nella  scienza 
politica,  Marshal,  Kent  e Story  nella  giurisprudenza, 
Irving,  Cooper,  Bancroft  e Prescott,  Bryant,  Dana  e 
Longfellow.  Noi  non  vogliamo  parlare  a un  tratto  di  que- 
sti illustri,  ma  toccar  senza  più  le  opere  scelte  di  Edgar 
Allan  Poe,  stampate  testé  a Lipsia  (Leipzig,  Alphons 
* Diirr,  1856),  e trarre  dalla  bella  memoria  di  K.  W. 
Griswold  alcune  notizie  intorno  a quel  forte  ingegno 
che,  nei  lucidi  intervalli  di  una  vita  accorciata  dall’  in- 
temperanza, seppe  scrivere  versi  e novelle  che  abbuia- 
rono i suoi  errori  ed  eternarono  di  pietà  e di  gloria 
il  suo  nome. 

David  Poe,  uscito  d’una  delle  più  antiche  e repu- 
tate famiglie  di  Baltimore,  voltosi  dagli  studi  della  legge 
agli  amori  teatrali,  fuggì  con  un’  attrice  inglese,  Elisa- 
betta  Arnold,  che  lo  aveva  invaghito  piuttosto  con  la 
sua  bellezza  e vivacità,  che  con  l’eccellenza  dell’arte. 
Poco  stante,  sposatala,  si  diede  aneli’  egli  al  recitare,  e 
sei  o sette  anni  si  avvolsero  insieme  pei  teatri  delle 
principali  città  degli  Stati  Uniti.  Morirono  poi  1’  uno 
appresso  all’altro,  lasciando  tre  figli.  Enrico,  Edgar  e 
Rosalia,  senza  un  bene  al  mondo  e senza  inviamento. 
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Edgar  era  nato  in  Baltimore  nel  gennaio  del  1811.1 
Bellissimo,  e d’ ingegno  precoce,  mise  compassione  di 
sè  in  Giovanni  Allan,  ricco  e generoso  mercante  eh’  era 
stato  intrinseco  de’  suoi  genitori,  e non  avendo  figli,  lo 
adottò  e lo  allevò  con  somma  indulgenza.  Caro  alla  si- 
gnora Allan,  eh’  egli  amò  ed  onorò  più  costantemente 
che  il  marito  di  lei,  egli  visitò  con  loro  la  Gran  Bret- 
tagna, e passò  poi  quattro  a cinque  anni  in  una  scuola 
a Stoke  Newington,  presso  Londra,  e di  quella  scuola 
e della  vita  che  vi  menò  egli  fece  una  viva  pittura 
nella  sua  novella  intitolata:  Guglielmo  Wilson. Nel  1822 
ripatriò,  e stato  alcuni  mesi  in  una  scuola  di  Richmond, 
entrò  all’  università  a Charlottesville,  ove  fece  progressi 
mirabili  negli  studi,  e spiccò  per  altri  pregi  più  cari 
ai  giovani;  gran  nuotatore,  schermidore  perito,  pronto 
e bel  favellatore.  Dalla  madre  aveva  eredato  il  gusto 
del  recitare,  e declamava  efficacemente.  Se  non  che  egli 
si  diede  al  bere,  al  giuocare  e ad  altri  vizi,  e pagava 
i debiti  fatti  al  giuoco  con  tratte  sopra  il  signor  Allan. 
Questi  ne  rifiutò  alcune,  e mosse  ad  ira  il  Poe,  che  gli 
scrisse  di  male  parole  ; ed  essendo  espulso  dalla  uni- 
versità pe’ suoi  disordini,  e in  urto  col  suo  protettore, 
se  ne  venne  in  Europa,  ove  non  si  sa  che  facesse  e 
dove  dimorasse,  se  non  che  circa  un  anno  dopo  lo  tro- 
viamo a Pietroburgo,  arrestato  per  le  sue  ebbre  sca- 
pigliature, e liberato  per  gli  uffici  del  ministro  ameri- 
cano Enrico  Middleton,  che  gli  diede  il  modo  di  tornare 
agli  Stati  Uniti.  Dove  si  rappiastrò  con  l’ Allan,  il  quale 
lo  aiutò  entrare  nelPaccademia  militare  di  West  Point  ; 
ma  ricaduto  a’  suoi  usati  errori,  dopo  dieci  mesi  fu 
casso.  Intanto  era  morta  la  signora  Allan,  e il  vedovo 
consorte  aveva  a 46  anni  sposato  una  miss  Paterson. 


' Il  Baudelaire  afferma  che  il  Poe  si  diceva  nato  noi  1813. 
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Questa  donna  non  andò  a grado  al  Poe,  che  tornato 
a Richmond,  si  fe  beffe  delle  nuove  nozze,  si  bisticciò 
con  lei,  e uscì  per  sempre  di  quella  casa.  L’Allan  morì 
nella  primavera  del  1834,  a 54  anni,  e partì  le  sue  so- 
stanze ai  tre  figli  avuti  dalla  seconda  moglie,  senza  la- 
sciare un  dollaro  al  suo  figlio  adottivo. 

11  Poe,  abbandonato  West  Point,  aveva  stampato  a 
Baltimore  un  piccolo  volume  di  versi,  composti  tra  i 
16  e i 19  anni.  Non  dispiacque.  Egli  prese  a scrivere 
ne’  giornali  ; ma  vedendo  non  farsi  gran  conto  de’  suoi 
scritti,  entrò  semplice  soldato  nell’  esercito  federale. 
Quando  i suoi  amici  e fautori  davano  opera  a fargli 
avere  un  grado,  seppero  eh’  avea  disertato.  Tornato  alle 
lettere,  mandò  il  suo  Manoscritto  trovato  iti  una  botti- 
glia al  palio  d’ un  premio  costituito  alla  miglior  no- 
vella dal  proprietario  del  Saturday  Visiter  di  Baltimore. 
Tra  i giudici,  v’  era  Giovanni  P.  Kennedy,  lodato  scrit- 
tore. Sogliono  costoro  bere  ottimi  vini  alla  salute  del 
liberale  donatore,  senza  leggere  i manoscritti.  Premiano 
a caso,  e lasciano  poi  fare  gli  editori  che  sanno  ben 
far  valere  il  lodo,  e all’  esca  di  que’  nomi  attraggono  il 
pubblico.  A questa  volta  avvenne  che  uno  de’ giudici 
gettò  l’occhio  sopra  un  libriccino  scritto  in  bellissimo 
carattere,  e tentato  a leggerne  poche  pagine,  fu  preso, 
le  mostrò  ai  compagni,  che  di  pari  consenso  delibera- 
rono doversi  il  premio  assegnare  al  primo  de' geni  che 
avesse  scritto  leggibilmente. 

Quel  libriccino  era  del  Poe  ; e conteneva,  tra  le  al- 
tre cose,  la  novella  che  noi  citammo.  Fu  stimato  degno 
del  premio,  e,  non  avendo  ancora  toccato  il  denaro, 
fu  presentato  dall’  editore  al  signor  Kennedy.  Era  ma- 
gro, smunto,  squallido,  abbottonato  fin  sotto  il  mento 
per  non  far  vedere  che  non  avea  camicia,  ipal  calzato  : 
il  ritratto  della  disperazione.  Ma  negli  occhi  splende- 
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vano  l’intelligenza  e l’alto  sentire;  e la  voce,  il  par- 
lare e i modi  eran  così  soavi,  che  il  Kennedy  ne  restò 
vinto.  Lo  condusse  ad  un  negozio  di  abiti  fatti,  lo  ri- 
vestì, lo  provvide  di  biancheria,  lo  mandò  al  bagno,  e 
con  due  canne  di  panno  rosato,  per  dirla  con  Cosimo 
il  Vecchio,  il  Poe  fu  uomo  dabbene,  o,  secondo  la  frase 
inglese,  tornò  gentiluomo. 

Lo  stesso  Kennedy  lo  introdusse  nel  Southern  Lite- 
ray  Messenger,  fondato  in  Richmond  da  T.  W.  White, 
allo  scorcio  del  1834.  Egli  v’  inserì  tra  le  altre  cose, 
YHans  Pfaall,  storia  che  per  molti  rispetti  s’ aggiu- 
sta assai  al  famoso  ragguaglio  del. Locke  intorno  alle 
scoperte  dell’astronomo  Herschell  nella  luna.  Man- 
dava i suoi  articoli  da  Baltimore,  dove  rimase  lino 
al  settembre  del  1835,  e secondo  il  giudizio  del  suo 
protettore  dava  a divedere  un’  alta  immaginazione  ed 
una  certa  propensione  al  terrifico.  Senonchè,  ito  a 
dimorare  a Richmond,  e trovandosi  meno  a disagio 
di  danaro,  ricadde  ne’  suoi  vizi  ; e toccato  un  dì  la 
paga  del  mese,  s’ imbestiò  nell’  ubriachezza  tutta  una 
settimana  ; onde  il  White  lo  licenziò.  Messisi  di  mezzo 
alcuni  amici,  il  White  gli  scrisse  che  volentieri  l’ avrebbe 
ripreso,  se  lasciava  il  vino  e i suoi  compagni  d’ eb- 
brezza. 11  Poe  promise,  tornò, , ma  signoreggiato  dal 
mal  abito,  trascorse  al  bere,  e nel  gennaio  1837  uscì 
finalmente  dalla  compilazione  di  quella  Rassegna,  in 
quel  mezzo  egli  aveva  sposato  Virginia  Clemm  sua 
cugina,  amabile  ed  avvenente,  ma  povera  quanto  lui, 
che  non  guadagnava  allora  più  di  500  dollari  1’  anno. 
Tornatosene  a Baltimore,  e di  colà  passato  a Filadelfia 
e a Nuova  York,  entrò  a scrivere  nella  New  York  Re- 
view,  ma  dopo  un  primo  articolo  critico  lasciò.  Egli 
stampò  una  storia  marittima,  cominciata  nel  Messag- 
giere  letterario  con  questo  titolo:  Racconto  di  Arturo 
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Gordon  Pym,  di  Nantucket,  ove  si  parla  di  un  ammu- 
tinamento e di  un  atroce  macello  a bordo  del  bride  ame- 
ricano Grampus,  durante  il  suo  viaggio  ai  mari  del 
Sud,  ec.  È la  sua  maggior  opera,  e con  la  semplicità 
dello  stile,  con  la  minutezza  delle  descrizioni  nautiche, 
e la  particolarità  delle  circostanze,  si  studia  di  dare 
alla  narrazione  quell’  aria  di  veracità,  eh’  è il  princi- 
pale attrattivo  del  racconto  di  sir  Edward  Seaward  e 
di  Robinson  Crusoe  ; ma  non  tien  punto  dell’  amenità 
di  questi  romanzi.  La  storia  del  Poe,  continua  il  si- 
gnor Griswold,  è piena  di  prodigii  come  Munchhausen, 
di  atrocità  come  il  libro  dei  pirati,  e ricco  di  stragi  e 
di  stomachevoli  orrori  come  mai  fossero  i libri  di  Anna 
Radcliffe  e di  Giorgio  Walker.  In  sul  finire  del  1838  il 
Poe  andò  a stare  a Filadelfia,  ove  scrisse  nel  Gentle- 
man's Magatine  di  Burton,  d’ attore  fatto  giornalista, 
nel  Literay  Examiner  di  Pittsburgh,  e compose  parec- 
chie delle  sue  più  curiose  novelle,  e tra  1’  altre  La  ca- 
duta della  casa  di  Usher  e Ligeia.  Ligeia  è la  donna 
adorata  e rimpianta,  non  obbliata  nell’  affetto  e nelle 
bellezze  di  una  seconda  moglie.  Quando  questa  muore 
altresì,  e lo  sposo  veglia  nella  camera  ov’  ella  posa  sul 
suo  funebre  letto,  il  cadavere  dà  di  tratto  in  tratto  al- 
cuni segni  di  vita,  e finalmente  si  leva,  va  verso  lui,  e 
al  suo  gettatesi  ai  piedi,  nel  delirio  della  visibile  re- 
surrezione, ella  trae  il  capo  dal  sudario  che  l’ avvol- 
ge, e profonde  all’  aria  i capelli  neri  come  1’  ala  del 
corvo,  e scopre  gli  occhi  neri,  strani,  irresistibili  di 
lady  Ligeia  ! Il  plauso  del  pubblico  lusingava  l’ autore 
e lo  stimolava  a crescere  la  sua  fama  con  nuovi  studi, 
e questa  sollecitudine  vinceva  le  seduzioni  dell’  ebbrez- 
za ; ma  non  era  finita  la  state,  ed  egli  cedeva  di  nuovo 
al  suo  male.  Pertanto  trasandava  la  Rassegna  di  Burton, 
che  quando  egli  era  attorno,  non  si  poteva  bene  assicu- 
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rare  die  avesse  ad  uscire.  Tornato  una  volta  in  città, 
trovò  il  numero,  che  doveva  già  essere  uscito,  non  finito 
ancora,  e il  Poe  così  guasto  da  non  potere  scrivere.  Lo 
finì  egli  e metteva  mano  al  nuovo,  quando  il  Poe  gli 
scrisse  per  racconciarsi  con  lui,  e il  Burton  assentì,  pre- 
gandolo solo  di  smettere  quella  severità,  che,  a detto 
del  Poe,  piaceva  tanto  alla  canaglia.  « Io  sono  meno 
sollecito,  gli  diceva  egli,  di  fare  romore,  a monthly  seti- 
sation,  che  d’ essere  onesto.  Voi  dovete  lasciare  di  mo- 
strarvi così  malevolo  agli  autori  vostri  confratelli.  Voi 
credete  che  il  pubblico  ami  lo  strazio;  io  credo  che 
ami  la  giustizia.  » Tornò  a scrivere,  ma  non  durò  gran 
tempo.  Egli  era  divenuto  il  principal  editore  di  quel 
Magazzino  nel  maggio  1839,  e nel  giugno  1840  ne  uscì. 
In  questa  rottura,  secondo  il  Griswold,  vi  sarebbe  stato 
maggior  peccato  che  l’ ebbrezza.  Assente  il  Burton,  il 
Poe  avrebbe  lasciato  la  stamperia  senza  originale,  ap- 
parecchiato invece  il  prospetto  di  una  rassegna  propria 
e sottratto  notizie  dai  libri  dei  socii  e dei  conti  del- 
l’ editore.  Come  che  sia,  nel  novembre  1840  la  Miscel- 
lanea di  Burton  si  unì  al  Casket  di  Giorgio  R.  Graham, 
e nella  nuova  Rassegna  che  s’intitolò:  Graham' s Ma- 
gazine  il  Poe  scrisse  parecchie  delle  sue  più  belle  no- 
velle, delle  sue  più  taglienti  critiche,  e i suoi  celebrati 
articoli  intitolati:  Autografia  e quelli  sulla  Crittologia 
e le  cifere.  Nei  primi  svolse  un’  idea  di  Lavater  e tentò 
d’inferire  la  natura  e i costumi  degli  uomini  dal  loro 
scritto  ; e nei  secondi  sostenne  che  l’ ingegno  umano 
non  può  trovare  nessuna  arcana  maniera  di  scrivere  che 
dall’ingegno  umano  non  possa  essere  diciferata.  Egli 
riuscì  a diciferare  parecchi  difficili  crittografi  che  gli 
furon  mandati,  e per  questa  via  venne  ad  alcune  di 
quelle  sue  novelle  congetturali  (talcs  of  ratiocination) 
che  tanto  crebbero  la  sua  reputazione.  Le  stesse  ra- 
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gioni  che  l’avevano  guasto  col  White  e il  Burton  lo 
guastarono  col  Graham,  e non  lasciarono  attecchire  la 
Rassegna  The  Stylus  eh’  egli  fondò  in  suo  proprio  nome. 
Un  anno  e più  dopo  che  si  partì  da  Graham,  egli 
scrisse  lo  Scarabeo  d’oro , che  riportò  un  premio  di 
cento  dollari,  e nell’  autunno  del  1844  andò  a stare  a 
Nuova-York. 

Egli  aveva  ora  scritto  le  sue  più  acute  recensioni  e 
le  sue  più  meravigliose  novelle.  Due  volumi  n’  erano 
usciti  nel  1840  col  titolo:  Tales  of  thè  Grotesque  and 
thè  Arabesque,  e di  mano  in  mano  erano  seguite  le 
altre,  e passato  l’Atlantico,  penetrate  nelle  appendici 
de’  giornali  francesi  Le  Commerce,  La  Quotidienne,  La 
Démocratie  padfique,  ed  altri.  La  Reme  des  deux 
Mondes,  che  adempie  mirabilmente  al  suo  ufficio  di  far 
conoscere  l’un  mondo  all’altro,  avea  rivelato  Poe  al- 
l’ Europa.  Ora  due  volumi  a un  franco,  le  storie  straor- 
dinarie tradotte  da  Carlo  Baudelaire  lo  rendono  popo- 
lare tra  noi,  e noi  facciam  motto  della  sua  vita,  perchè 
il  traduttore  francese,  idolatra  del  suo  autore,  astia  il 
Griswold,  che  lo  ha  dipinto  troppo  brutto,  e ne  cava 
per  ira  il  minor  costrutto  che  può. 

A Nuova-York  il  Poe  stampò  la  sua  celebre  poesia: 
Il  Corvo,  e la  sua  Rivelazione  Mesmerica  o 1’  ultima 
conversazione  tenuta  da  un  sonnambulo,  in  sul  morire, 
col  suo  magnetizzatore,  e l’ altro  studio  simile  : Il  vero 
intorno  al  caso  del  signor  Valdemar,  ove  è in  iscena  un 
soggetto  mesmerizzato  in  articulo  mortis.  Poco  stante, 
a istanza  del  signor  Willis  e del  generai  Morris,  scrisse 
nel  Mirrar , e varcati  sei  mesi,  si  congiunse  col  signor 
Briggs  a condurre  il  Broadway  Journal,  del  quale  di- 
ventò assoluto  padrone  nell’ottobre  del  1845,  dove  dettò 
fra  1’  altre  cose  un  discorso  sui  plagi,  mirando  special- 
mente  a ferire  il  Longfellow,  il  che  gli  tirò  addosso  le* 
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ire  dei  Bostoniani.  L’  ultimo  numero  di  quel  giornale 
fu  pubblicato  il  3 gennaio  del  1846,  ed  egli  subito  mise 
mano  agli  articoli  intitolati  : I Letterati  di  Nuova-York, 
usciti  nel  The  Lady’s  Book,  in  sei  numeri,  dal  maggio 
all’ottobre.  Nell’autunno  del  1846  viveva  a Fordham 
assai  miseramente,  sette  miglia  lontano  dalla  città,  e 
per  giunta  perdè  la  moglie  diletta.  Il  9 febbraio  1848 
lesse  alla  Society  Library  di  Nuova  York  intorno  alla 
cosmogonia  dell’  universo,  e questa  sua  lezione,  che  durò 
due  ore  e mezzo,  fu  poi  pubblicata  sotto  il  nome  di 
Eureka,  poema  in  prosa.  « Io  intendo  di  parlare,  egli 
dice,  dell’universo  fisico,  metafisico  e matematico;  del- 
P universo  materiale  e spirituale,  della  sua  essenza,  della 
sua  origine,  della  sua  creazione,  della  sua  presente  con- 
dizione, e del  suo  destino.  L’ idea  direttiva  che  io  mi 
studierò  di  far  valere  nel  corso  di  .questo  libro  si  è che 
nella  unità  originale  della  prima  cosa  è riposta  la  causa 
secondaria  di  tutte  le  cose,  insieme  al  germe  del  loro 
inevitabile  annichilamento.  » 

Egli  amò  e cantò  una  delle  donne  più  famose  della 
Nuova  Inghilterra,  e correva  voce  che  dovesse  sposarla, 
tanto  che  una  signora  se  ne  congratulò  con  lui.  Egli 
rispose  che  non  era  vero.  « Come,  signor  Poe,  ella  sog- 
giunse, se  ho  sentito  che  fu  detto  in  chiesa.  — Io  non 
nego,  replicò  egli,  che  voi  1’  abbiate  sentito  dire,  ma 
tenete  per  fermo  che  io  non  la  sposo.  » La  stessa  sera 
lasciò  Nuova-York,  e il  giorno  dopo  andò  taflerugliando 
per  la  città  ove  dimorava  la  signora  che  aveva  ad  es- 
sere sua  moglie,  e la  sera  che  dovea  precedere  alle 
sponsalizie,  imperversò  tanto  alla  porta  di  lei,  che  fu 
forza  chiamare  la  polizia.  Per  questo  nuovo  modo  uscì 
d’ impacci. 

Un  giorno  d’agosto  nel  1849  lasciò  Nuova-York  e 
si  trasferì  nella  Virginia,  e trovati  in  Filadelfia  i suoi 
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antichi  compagni,  si  ritutìò  nell’ebbrezza.  Finito  il  de- 
naro, passò  a Richmond,  entrò  in  una  società  di  tem- 
peranza, e pareva  rinsavito.  Riamicatosi  con  una  signora 
che  aveva  conosciuto  da  giovane,  fermò  sposarla.  Il 
quattro  ottobre  mosse  verso  Nuova-York  per  adempiere 
ad  un  impegno  letterario  e far  gli  apparecchi  del  suo 
matrimonio.  Arrivato  a Baltimore,  diede  la  sua  valigia 
ad  un  facchino  con  ordine  di  portarla  ai  carri  che  do- 
vevano partire  tra  un’  ora  o due  per  Filadelfia.  Entrò 
intanto  in  una  taverna  a ristorarsi,  e trovò  conoscenti 
che  lo  invitarono  a bere.  Dimenticati  ad  un  tratto  i suoi 
proponimenti  e obblighi,  venne  in  poche  ore  a tale  stato 
da  doverlo  portare  allo  spedale,  dove  la  sera  di  domenica 
del  sette  ottobre  1849  morì  in  età  di  trentott’  anni. 

Il  Poe  scrisse  pochi  versi;  alcuni  in  giovanissima 
età;  tutti  impressi  di  una  forte  originalità;  alcuni,  si 
può  dire,  perfetti.  Egli  non  ne  fece  veramente  profes- 
sione, come  il  Longfellow,  e pure  talvolta  non  gli  cede 
punto  nella  maestria  del  verso,  come  al  certo  lo  supera 
nella  vivezza  e spontaneità  della  prosa.  Il  Longfellow 
è.  troppo  artifizioso  e leccato  nel  suo  Hyperion  (che  pure 
è un  bellissimo  libro),  e sente  troppo  degli  esemplari 
tedeschi.  Il  Poe  tiene  anch’  egli  del  fare  germanico  ; 
ma  il  suo  scrivere  è un  tal  misto  di  sottigliezza  inglese, 
di  fantasia  tedesca  e di  enfasi  americana,  che  con  pic- 
ciol  volume  fa  scuola  da  sè.  In  poesia  egli  non  scrisse 
nulla  che  possa  appareggiarsi  per  la  mole  e per  l’ im- 
portanza all’  Evangelina  e al  Canto  di  Hiaivatha;  ma 
ha  qualche  cosa  della  monotonia  e di  quel  ripetìo,  a 
dire  così,  che  annoia  tanto  nella  ultima  opera  del 
professore  di  Cambridge  e che  fu  ora  assai  bene  pa- 
rodiata nel  canto  di  Milkanwatha.1  In  prosa  egli 

’ The  gong  of  Miìknmcntha,  tranciateci from  thè  Feejee,  By  Marc  Antony 
Hendereon,D.  C.  L.  Cincinnati,  Sickel  e Grinne  (data  o nome  forse  supposti). 
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mostra  ora  una  penetrazione  ed  una  sagacia  maravi- 
gliosa  nel  deciferare  gli  enimmi  dei  delitti,  dei  carat- 
teri e della  vita;  ora  un  fantasticare  quasi  premedi- 
tato, com’  egli  narra  di  quel  suo  Dupin,  che  chiudeva 
di  giorno  le  imposte  e accendeva  i lumi  per  istradarsi 
dal  movimento  della  vita  parigina  e raccogliersi  a’  suoi 
pensieri  ; ora  i fantasmi  di  una  mente  esaltata  natural- 
mente od  eccitata  dal  vino.  Ogni  poco  eh’  ei  ne  bevea, 
bastava  a perturbargli  1’  intelletto,  dicono  i suoi  apo- 
logisti, una  signora  di  grand’  ingegno  eh’  egli  amò,  la 
Osgood,  e il  Willis  ; e se  non  cercava,  secondo  alcuno 
mostra  di  credere,  di  eccitarsi  con  l’uso  de’ liquori  a 
nuove  creazioni,  forse  le  strane  parvenze  vedute  a certi 
momenti  d’ ebbrezza  hanno  tinto  de’  lor  colori  qualche 
parte  de’ suoi  racconti.  Come  che  sia,  l’acume  del  cal- 
colare le  probabilità,  del  far  congetture,  del  sottilizzare 
sul  sistema  del  mondo  si  unì  di  rado  a tanta  singola- 
rità d’inventiva;  e si  potrebbe  dire  che  il  Poe  per 
questo  canto  avesse  qualche  parentela  col  Fourier:  se 
non  che  questi  si  ridea  della  scienza,  e il  Poe  si  pic- 
cava, non  di  contradirla,  ma  di  superarla.  Il  Poe,  con 
tutti  i suoi  pregi,  è tuttavia  un  poco  informe,  come  in 
generale  gli  scrittori  anglo-americani,  che  non  si  conten- 
tano di  batter  le  vie  più  trite  della  letteratura  materna. 
Il  Carlyle  è forse  il  solo  scrittore  inglese  a cui  s’ accor- 
dano, e come  lui  trasfondono  nella  loro  energica  lingua 
la  vita  ed  il  sangue  dei  grandi  scrittori  tedeschi,  al  cui 
esempio,  più  che  gl’  Inglesi,  vanno  appropriandosi  (an- 
cora un  poco  sformatamente)  il  bello  e il  singolare 
delle  altre  letterature  europee,  delle  orientali,  e,  secondo 
è naturale,  rinsanguano  anche  delle  inspirazioni  delle 
Indie  native. 


Cameimm.  H 
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« En  fait  de  Mémoires  on  ne  sait  jamais  si  le  pu- 
blic  s’en  soucie,  et  cependant  je  suis  du  nombre  des 
écrivains  dont  la  vie  tient  intimement  aux  ouvrages  qui 
les  ont  fait  connaitre.  » — Queste  parole  di  Gerard 
di  Nerval  sono  vere,  ed  a leggere  il  suo  ultimo  capo- 
lavoro, Aurelia,  oii  le  réve  et  la  vie,  si  sente  già  quel 
capogiro  che  precede  il  suicidio. 

Gérard  de  Nerval  narra  che  egli  riconosceva  Tesser 
nato  da  un  cavallo  scappato  a traverso  d’una  foresta. 
Quel  cavallo  fu  smarrito  dal  suo  avolo,  che  rimprove- 
ratone fieramente  dal  padre,  riparò  ad  un  paesetto  po- 
sto tra  Ermenonville  e Senlis  presso  gli  stagni  di  Chà- 
lis,  vecchia  residenza  carlovingica.  Quivi  dimorava  un 
suo  zio  che  dicevano  disceso  da  un  pittore  fiammingo 
del  secolo  decimosettimo  ; gli  entrò  in  grazia  aiutan- 
dolo a coltivare  il  suo  campo,  e ne  fu  rimeritato  pa- 
triarcalmente colla  mano  della  sua  cugina;  e questo 
avvenne  forse  un  poco  prima  della  rivoluzione.  « Oggi, 
dice  Gérard  de  Nerval,  il  mio  avolo  riposa  con  la  sua 
donna  e la  sua  più  giovane  figlia  in  mezzo  al  campo 
eh’  egli  già  coltivava.  La  sua  primogenita  è sepolta  as- 
sai lontano,  nella  fredda  Silesia,  nel  cimitero  cattolico 
polacco  di  Cross-Glogaw.  Eli’  è morta  a venticinque 
anni  per  gli  strapazzi  della  vita  del  campo,  d’ una  feb- 
bre che  prese  attraversando  un  ponte  carico  di  cada- 
veri, ove  la  sua  carrozza  fu  a un  pelo  di  ribaltare.  Mio 
padre,  costretto  di  raggiungere  T esercito  a Mosca,  perdè 
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più  innanzi  le  lettere  e i gioielli  di  lei  nell’ onde  della 
Beresina. 

« Io  non  ho  mai  veduto  mia  madre,  continua  Ge- 
rard de  Nerval;  i suoi  ritratti  andarono  perduti  o ru- 
bati; solo  io  so  che  ella  somigliava  ad  una  stampa  di 
quel  tempo,  incisa  sopra  un  disegno  di  Prudhon  o Fra- 
gonard,  che  si  chiamava  la  Modestia.  La  febbre  ond’ella 
morì  mi  ha  colto  tre  volte  a’  tempi  che  formano  nella 
mia  vita,  divisioni  regolari,  periodiche;  sempre  a cotai 
tempi  io  mi  sentii  lo  spirito  percosso  dalle  imagini  di 
lutto  e di  desolazione  che  hanno  attorniato  la  mia  culla. 
Le  lettere  che  scriveva  mia  madre  dalle  rive  del  Bal- 
tico o dalle  sponde  della  Sprèe  o dal  Danubio  m’  erano 
state  lette  tante  volte  ! Il  sentimento  del  maraviglioso, 
l’amore  dei  viaggi  lontani  nacquero  certamente  in  me 
da  queste  prime  impressioni,  come  altresì  dalla  dimora 
che  io  ho  lungamente  fatto  in  una  campagna  isolata  in 
mezzo  alle  selve.  Abbandonato  spesso  alle  cure  dei  do- 
mestici e dei  contadini,  io  aveva  nutrito  il  mio  spirito 
di  credenze  bizzarre,  di  leggende  e vecchie  canzoni. 
Questo  era  tanto  da  fare  un  poeta,  e io  sono  senza  più 
un  fantasticatore  in  prosa. 

» Io  aveva  sett’  anni,  e giuocava,  spensierato,  all’uscio 
della  casa  di  mio  zio,  quando  comparvero  tre  ufficiali; 
1’  oro  annerito  delle  loro  uniformi  tralueeva  appena  dai 
loro  cappotti  soldateschi.  Il  primo  m’ abbracciò  con  una 
tale  effusione,  che  io  esclamai  : — Mio  padre  !...  tu  mi 
fai  male!  — Da  quel  giorno  il  mio  destino  mutò.  » 

Venendo  a’  suoi  studii  e a’  suoi  amori,  l’ autore  dice 
così:  « Io  studiava  ad  un  tratto  l’italiano,  il  greco  e il 
latino,  il  tedesco,  1’  arabo  ed  il  persiano.  Il  Pastor  Fido, 
Faust , Ovidio  ed  Anacreonte  erano  i miei  poemi  e i 
miei  poeti  favoriti.  Io  aveva  sì  buona  mano  di  scrivere, 
che  io  rivaleggiava  talora  di  grazia  e di  correzione  coi 


Digitized  by  Google 


212 


NOVELLIERI. 


più  celebri  manoscritti  dell’  Iram.  Ci  mancava  che 
r amore  trafiggesse  il  mio  cuore  d’ una  delle  sue  freccie 
più  ardenti  ! La  trasse  dall’  arco  delicato  del  sopracci- 
glio nero  d’ una  vergine  dall’  occhio  d’  ebano,  che  si 
chiama  Eloisa....  » 

Noi  vorremmo  dare  la  storia  de’  suoi  amori  con 
Eloisa  e lo  strano  esito  del  loro  scontro  apparecchiato 
con  inutile  indulgenza  da  una  buona  vecchia  italiana, 
ma  ci  pare  aver  detto  abbastanza  per  invogliare  quelli 
che  non  conoscessero  Gerard  de  Nerval  a leggere 
il  resto. 

In  questo  volume  pieno  di  visioni  e di  bizzarrie  vi 
sono  pure  alcuni  gravi  frammenti  di  una  Memoria  che 
il  De  Nerval  indirizzò  all’  Accademia  francese  a propo- 
sito d’ un  concorso  sulla  Storia  della  poesia  nel  secolo 
decimosesto.  Notevole  è che  il  Sainte-Beuve  concorse  an- 
ch’  egli  e fu  scartato.  Il  premio  fu  diviso  tra  Filare  te 
Cliasles  e Saint-Marc  Girardin.  11  Sainte-Beuve  si  con- 
solò facendo  coronare  dal  pubblico  la  sua  Histoire  de  la 
poesie  fran^aise  au  seizicme  siede,  e Gerard  die  Nerval 
dice  di  sè: 

« Je  fus  cependant  si  furieux  de  ma  déconvenuer 
que  j’écrivis  une  satire  dialoguée  contre  l’Académie,  qui 
parut  chez  Touquet.  Ce  n’était  pas  bon,  et  cependant 
Touquet  m’avait  dit,  avec  ses  yeux  fins  sous  ses  bésicles 
ombragées  par  sa  casquette  à large  visière:  Jeune 
homme,  vous  irez  loin.  — Le  destin  lui  a donne  raison, 
en  me  donnant  la  passion  des  longs  voyages.  « 

V’  è assai  del  buono  in  questi  capitoli  critici,  come 
altresì  nei  frammenti  tratti  dall’  Artiste  (1844-1848)  in- 
titolati: Il  Teatro  Contemporaneo.  Ma  il  bello  è vera- 
mente nei  racconti  fantastici,  come  quello  che  ha  per 
titolo  : La  main  enchantée,  dove  un  povero  borghese  uc- 
cide con  la  mano  incantata  da  uno  stregone  un  cugine 
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della  sua  moglie,  militare,  di  cui  era  geloso,  e batte  con 
la  stessa  mano  le  gote  del  luogotenente  civile  a cui 
s’andava  raccomandando;  onde  viene  impiccato  senza 
redenzione,  come  quello  stregone  gli  aveva  predetto,  e 
quando  la  testa  gli  fu  spiccata  dal  busto,  la  mano,  cbe 
sempre  guizzava,  tagliata  dal  carnefice,  a cui  dava  de- 
gli schiaffi,  corse  verso  la  casa  del  mago  ; e inerpicando 
il  muro,  v’  entrò  per  la  finestra.  Così  le  leggende  La 
Heine  de  poissons,  Le  Monstre  veri  sono  piene  di  at- 
traenti fantasticherie,  e ricchi  di  umore  i capitoli  Mes 
prisons,  Les  nuit  d’octobre,  Promenades  et  Souvenirs.  — 
Belle  le  sue  impressioni  di  viaggio  in  Francia,  dove 
gl’incidenti  più  comuni  sono  trasfigurati  in  modo  ma- 
raviglioso.  L’Italia  è ricordata  con  più  amore  e intel- 
ligenza della  sua  vita  e poesia,  che  coh  cognizione  per- 
fetta delle  minuzie  filologiche.  E sebbene  vi  sia  alcun 
che  di  faceto,  noi  non  taceremo  un  passo  in  cui  egli 
volle  dar  lezione  d’italiano  ad  un  torinese,  Montaldo, 
e il  maestro  e il  discepolo  non  parvero  gran  fatto  in- 
nanzi. Questo  Montaldo,  mostratore  della  Femme  mérinos 
ou  de  la  femme  aux  cheveux  de  mérinos,  fu  scontrato 
da  Gerard  a Meaux.  Ma  lasciamo  parlar  lui: 

« La  représentation  a commencé  à l’heure  dite.  Un 
homme  assez  replet,  mais  encore  vert,  est  entrò  en  cos- 
tume de  Figaro.  Les  tables  étaient  garnies  en  partie 
par  le  peuple  de  Meaux,  en  partie  par  le  euirassiers 
du  6m*. 

» M.  Montaldo,  car  c’était  lui,  a dit  avec  modestie  : 
a Signori,  ze  vais  vi  faire  entendre  le  grand  aria  di 
Figaro.  » 

» Il  commence:  Tra  de  ra  la,  de  ra  la,  de  ra  la,  ah! 

» Sa  voix,  un  peu  usée,  mais  encore  agréable,  était 
accompagnée  d’un  basson. 

» Quand  il  arriva  au  vers:  Largo  al  faitotum  della 
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cita!  je  crus  devoir  me  permettre  une  observation.  Il 
pronon$ait  cita.  Je  dis  tout  haut:  tchità  ! ce  qui  étonna 
un  peu  les  cuirassiers  et  le  peuple  de  Meaux.  Le  chan- 
teur  me  fit  un  signe  d’assentiment,  et  quand  il  arriva 
a ce  vera  : « Figaro  ci,  Figaro  là....  » il  eut  soin  de 
prononcer  tchi!  — J’étais  flatté  de  cette  attention.  Mais, 
en  faisant  sa  quòte,  il  vint  à moi  et  me  dit  (je  ne  donne 
pas  ici  la  phrase  patoisée)  : On  est  heureux  de  rencon- 
trer  des  amateurs  instruits....  ma  ze  souis  de  Tourino, 
et  à Tourino  nous  pronon^ons  ci.  Vous  aurez  entendu 
le  tchi  à Rome  ou  à Naples? 

» Eff'ectivement.  » 

Gérard  de  Nerval  tradusse  la  prima  parte  del  Faust, 
e Goethe  si  piacque  di  rileggersi  in  quella  versione. 
Aveva  di  fatti  alcunché  del  genio  germanico:  una  esal- 
tazione, che  gli  faceva  presentire  molti  misteri  dello 
spirito  e del  mondo:  ma  così  ombrati,  che  seguendoli 
incespicava  nella  follia;  alla  quale  aggiungendosi  le 
spinte  delle  disperazioni  della  vita,  traboccò  nella 
morte. 
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Ripensando  ad  una  visione  del  Mamiani,  e volendo 
fuggire  le  dolcezze  di  questa  specie  di  estasi,  per  usare 
la  parola  d’  un  letterato  poppante  di  mia  conoscenza, 
cominciai  dal  mettermi  panni  reali  e curiali  come  fa- 
ceva il  Machiavello,  i manichini  di  Buffon,  ed  a cal- 
zare i coturni  dell’ Hardy,  poeta  tragico,  tutti  spogli 
che  serbo  nel  mio  guardaroba,  e nomino  poeticamente, 
per  non  dix-e  un  mantello  spelacchiato,  dei  polsini  con- 
ciati d’inchiostro,  e sandali  ridenti  e da  evangelista. 
Desiderava  anch’io  evocare  qualche  ombra  illustre,  avere 
un  dialogo  almeno  con  uno  de’  piedi  del  mio  tavolino, 
fosse  anche  con  quello  che  zoppica,  quando  sapeva  che 
un  mio  caro  amico  avea  a sua  posta  nel  suo  lo  spirito 
di  Democrito:  ma  per  quanto  stralunassi  gli  occhi,  e 
cercassi  di  dare  al  pensiero  quel  guizzo  che  porta  al 
sovrannaturale,  al  maraviglioso,  non  poteva  trarre  il  cer- 
vello di  muffa,  e solo  dopo  molti  stiramenti  e scongiuri 
mi  apparve  l’ombra  di  Giovanni  Francesco  Rustichi, 
scultore  ed  architetto  fiorentino.  Lo  raffigurai  subito, 
perchè  era  pretto  e sputato  lo  stesso  volto  che  io  aveva 
veduto  in  una  vecchia  edizione  del  Vasari,  e senza  tanti 
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proemi  mi  cominciò  a dire  : — Tu  sai  eh’  io  era  di  no- 
bile famiglia,  viveva  onestamente  del  mio,  e facea  l’ arte 
più  per  diletto  e desiderio  d’ onore  che  per  guadagnare; 
tu  sai  che  per  finire  le  figure  di  bronzo  allogatemi  dai 
consoli  dell’  arte  de’  mercatanti  da  mettere  sopra  una 
delle  porte  di  San  Giovanni,  ebbi  a vendere  un  podere 
di  mio  patrimonio,  che  avevo  poco  fuor  di  Firenze  a 
San  .Marco  Vecchio,  e che,  quando  d’ un  lavoro,  che  non 
meritava  meno  di  2000  scudi,  n’  ebbi  solo  quattrocento 
per  giudizio  d’un  artefice  legnaiuolo  e per  malignità 
d’uno  de’  Ridolfi,  mi  ritrassi  alla  vita  solitaria  e agli 
studi  d’ alchimia  procacciando  di  congelare  il  mercurio, 
e attesi  anco  alle  cose  di  negromanzia,  mediante  la 
quale  feci  di  strane  paure  a’  miei  garzoni  e famigliari. 
Sai  come  io  teneva  i denari  in  un  paniere,  ed  era  così 
amorevole  de’  poveri,  che  non  ne  lasciava  mai  partire 
da  me  niuno  sconsolato,  e come  ad  uno  che  espresse  il 
desiderio  d’ avere  tutto  quello  che  v’  era  dentro,  che 
n’  avrebbe  bene  acconciato  i fatti  suoi,  glielo  votai  tutto 
in  un  lembo  della  cappa.  Sai  finalmente  che,  andato  in 
Francia  a quel  magnanimo  Francesco  I,  n’  ebbi  in  dono 
un  palazzo,  del  cui  fitto  all’  ultimo  sottilmente  viveva, 
quando,  morto  lui,  il  figliuolo  Arrigo  lo  donò  a Piero 
Strozzi,  che  pietosamente  mi  ricoverò  in  un  luogo  del 
fratello  e mi  fe  onoratamente  provvedere  e governare 
fino  alla  morte.  Ma  non  di  queste  cose  io  intendo  par- 
larti, sì  di  quelle  mie  inventive  della  compagnia  del 
Paiuolo  e della  Cazzuola,  che  tu  hai  lette  e con  molto 
gusto  ed  ammirazione  dell’  ingegno  che  i vecchi  artefici 
italiani  impiegavano  anche  ne’  loro  passatempi,  i quali 
non  erano  mai  senza  qualche  gentil  fantasia  e erudizione 
o ricordo  delle  loro  dilette  arti.  Tu  vedi  il  mallo  senza 
più,  e non  hai  gli  spicchi  della  noce  ; ed  io,  poiché  sei 
divoto  della  nostra  arte  e dei  nostri  nomi,  voglio  aprir- 
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tene  il  vero,  lo  in  quella  inventiva  del  Paiuolo  eh’  è 
tutta  mia,  e in  quell’  altra  della  Cazzuola  a cui  parte- 
cipai, volli  figurare  i profanatori  e corruttori  degli  studi, 
coloro  che  li  coltivano  per  guadagli  erìa  e non  per  amore 
di  gloria.  E eh’  io  dica  il  vero,  vieni  meco  e vedi  la  mia 
brigata.  — Parevami  che  il  buon  vecchio  mi  prendesse 
allora  per  mano  e mi  conducesse  in  una  stanza  della 
tesoreria  ove  io  vedeva  i suoi  undici  compagni  e i qua- 
rantotto invitati  stare  dentro  ad  un  grandissimo  paiuolo  : 
« e parea  che  fossino  nell’  acqua  della  caldaia;  di  mezzo 
alla  quale  venivano  le  vivande  intorno  intorno  e il  ma- 
nico del  paiuolo  che  era  alla  volta  faceva  bellissima  lu- 
miera nel  mezzo,  onde  si  vedevano  tutti  in  viso  guar- 
dando intorno.  In  questo  uscì  del  mezzo  un  albero  con 
molti  rami  che  mettevano  innanzi  la  cena,  cioè  le  vi- 
vande a due  per  piatto;  e ciò  fatto,  tornando  a basso, 
dove  erano  persone  che  suonavano,  di  lì  a poco  risorgeva 
di  sopra,  e porgeva  le  seconde  vivande,  e dopo  le  terze, 
e così  di  mano  in  mano;  mentre  attorno  erano  serventi 
che  mescevano  preziosissimi  vini.  — Qui  le  mie  ima- 
gini  dilavandosi,  e la  forma  di  Giovan  Francesco  facendosi 
sempre  più  aerea,  mi  pareva  che  P albero  fosse  quello  del 
bilancio,  e che  i mangiatori  del  paiuolo  prendessero  volti 
noti  di  letterati  già  stati  al  mondo  e vissuti  dei  favori  di 
principi  e gran  ministri.  Ciascuno,  come  sapete,  aveva 
portato  una  vivanda  in  varie  e strane  guise  accomodata, 
e la  caldaia  del  Rustico,  fatta  di  pasticcio,  dentro  alla 
quale  Ulisse  tuffava  il  padre  per  farlo  ringiovanire,  mi 
aveva  l’ aria  di  una  storia  degli  Etruschi  e degli  Aztechi 
scritta  da  due  dottissimi  autori;  solo  le  due  figure  che 
erano  capponi  lessi  in  forma  d’ uomini,  non  mi  parevan 
cambiate.  Il  tempio  a otto  facce  e posto  sopra  colonne, 
di  Andrea  del  Sarto,  non  era  mutato;  solo  si  chiamava: 
« Tempio  enciclopedico  di  scienze,  lettere  ed  arti.  » Il 
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pavimento  era  un  grandissimo  piatto  di  gelatina  con 
spartimenti  di  vari  colori  di  mosaico;  le  colonne,  che 
parevano  di  porfido,  erano  grandi  e grossi  salsicciotti, 
la  base  e i capitelli  erano  di  cacio  parmigiano,  i cor- 
nicioni di  pasta  di  zucchero,  e le  cattedre  erano  di 
quarti  di  marzapane.  Nel  mezzo  era  posto  un  leggio 
fatto  di  vitella  fredda  con  un  libro  di  lasagne  che  aveva 
le  lettele  di  granella  di  pepe,  e quelli  che  recitavano 
al  leggio  erano  tordi  cotti  col  becco  aperto  e ritti  con 
certe  camiciuole  a uso  di  toghe  fatte  di  rete  di  porco 
sottile.  Non  vi  parlerò  degli  altri  presenti  che  nel  pa- 
rapiglia delle  mie  idee  alternavano  le  loro  parvenze;  ed 
ora  quei  letterati  avevano  in  mano  libri  di  poesia,  di 
storia,  di  politica,  ed  ora  si  convertivano  loro  in  pie- 
tanze e manicaretti  che  eglino  divoravano,  e del  libro 
restava  appena  la  guardia  che  si  mutava  talvolta  in  un 
biglietto  di  mille  franchi.  Alzato  1’  occhio  alla  lumiera, 
vidi  che  la  correva  una  striscia  di  luce,  in  cui  si  spic- 
cavano facilmente  certe  lettere  che  dicevano:  Lettera- 
tura ufficiale.  Allora  tornò  a tarmisi  chiara  e distinta 
la  figura  di  Giovan  Francesco,  e dissemi  sorridendo: 
— Questo  è il  truogolo  dei  servitori  di  penna,  e degl’  im- 
presari di  letteratura.  Ma  vieni  all’  inferno  degl’  indi- 
pendenti.  — E così  dicendo,  mi  condusse  a quella  veglia 
della  compagnia  della  Cazzuola,  che  figurò  la  cena  di 
Plutone  e Proserpina.  Entravano  gl’  invitati  per  una 
bocca  orribile  di  serpente,  e si  trovavano  in  una  « gran 
stanza  di  forma  tonda,  la  quale  non  aveva  che  un  assai 
piccolo  lumicino  nel  mezzo,  il  quale  sì  poco  risplendeva 
che  a pena  si  scorgevano.  Ad  un  tratto  fu  dato  fuoco 
ad  uno  stoppino  che,  accendendo  alcuni  lumi  che  v’  erano, 
mostrò  le  bolgie  del  regno  de’ dannati  e le  lor  pene  e 
tormenti,  cessati  un  istante,  per  non  turbare  la  cena, 
d’ ordine  di  Plutone.  Serviva  a tavola  e trinciava  un 
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bruttissimo  diavolo  col  forcone.  « Le  vivande  di  quella 
internai  cena  furono  tutti  animali  schifi  e bruttissimi  in 
apparenza,  ma  però  dentro,  sotto  la  forma  del  pastic- 
cio e coperta  abbominevole  erano  cibi  delicatissimi  e di 
più  sorte.  La  scorza  dico  e il  di  fuori  mostrava  che  fos- 
sero serpenti,  bisce,  ramarri,  tarantole,  botte,  ranoc- 
chi, scorpioni,  pipistrelli  ed  altri  simili  animali,  e il  di 
dentro  era  composizione  d’ ottime  vivande.  Un  altro  dia- 
volo mesceva  con  un  corno  di  vetro,  ma  di  fuori  brutto 
e spiacevole,  preziosi  vini  in  crogiuoli  da  fondere  inve- 
triati che  servivano  per  bicchieri.  Finito  l’ antipasto,  e 
saltate  tutte  le  vivande,  si  venne  alle  frutta  e confe- 
zioni, che  non  erano  altro  che  ossa  di  morti  sparse  giù 
giù  per  tutta  la  tavola;  e queste  frutte  e reliquie  eran 
di  zucchero.  Intanto  Plutone  annoiatosi  e volendo  an- 
darsi a riposare  con  Proserpina,  ordinò  che  le  pene 
tornassero  a tormentare  i dannati;  onde  da  certi  venti 
furono  in  un  attimo  spenti  tutti  i lumi  e uditi  infiniti 
rumori,  grida  e voci  orribili  ; se  non  che  levato  via  ad 
un  tratto  il  doloroso  e funesto  apparato,  e venuti  i lumi, 
vidi  in  cambio  di  quello  un  apparecchio  reale  e ricchis- 
simo e con  orrevoli  serventi,  che  portarono  il  rimanente 
della  cena  che  fu  magnifica  e splendida.  » Qui  Giovan 
Francesco  rise  della  mia  meraviglia,  e risi  anch’  io  ve- 
dendo che  tutti  i convitati  erano  poeti  mesto-rubicondi, 
atletico-tisici,  digiuni  per  vomito,  i quali  io  conosceva  e 
che  dicevano  di  prendere  a cantare  in  quei  brevi  momenti 
che  l’ inferno  li  lasciava  tranquilli,  che  vestivano  le  loro 
poesie  di  quelle  orribili  figure  di  serpi,  e le  empievano 
di  suoni  e di  lamenti  infernali,  e quando  il  pubblico  era 
andato  a letto,  tutto  commosso  delle  lor  sofferenze,  si 
davano  a slavizzare  e a trionfare,  lasciando  l’ inferno 
ai  veri  poveri  e diseredati  della  terra.  Non  credere, 
disse  Giovan  Francesco,  che  nelle  due  Sodome  non  vi 
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sian  dieci  giusti;  ve  n’ha  di  più;  ma  vedi  la  viltà  e la 
falsità  di  queste  schiere  che 

« In  eterno  verranno  alli  due  cozzi,  » 

e che  fanno  della  letteratura  un  postribolo  ed  un  in- 
ganno. Qui  si  sciolse  la  mia  visione. 
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Il  Padre  Cesari,  di  cui  non  si  possono  dimenticare 
i meriti  singolari  verso  la  nostra  favella  nè  lasciar  da 
banda  gli  scritti,  rimise  in  onore,  fra  gli  altri  testi  di 
lingua,  la  Vita  del  Beato  Giovanni  Colombini  da  Siena, 
dettata  da  Feo  Beicari.  Dopo  i Fioretti,  dove  si  piacque 
il  pio  e gentile  spirito  d’ Ozanam,  non  v’ha,  tra  gli 
ascetici,  libro  più  soavemente  scritto.  È quasi  istmo  fra 
gli  ultimi  aggentilimenti  della  lingua  per  opera  special- 
mente  del  Petrarca,  e la  barbarie  latinizzante  del  se- 
colo decimoquinto.  Il  Colombini  fu  un  santo  italiano,  e 
come  un’eco  affievolita  di  san  Francesco.  Non  aveva 
il  grande  animo  nè  il  valore  del  taumaturgo  d’  Assisi  ; 
non  aveva  la  profonda  carità  che  s’ affratellava  gli 
stessi  bruti  ; non  le  estasi  divine  in  cui  quegli  si  segnò 
delle  stimate;  non  la  larga  potenza  nei  popoli,  non 
1’  ardimento  in  faccia  ai  principi,  nè  il  fàscino  della 
santità  anche  sull’  animo  degl’  infedeli 

« Nella  presenza  del  Soldan  superba 
Predicò  Cristo  e gli  altri  che  il  seguirò.  » 


1 Le  lettere  del  Beato  Giovanni  Colombini  da  Siena,  pubblicate  per 
cura  di  Adolfo  Babtoli.  — Lucca,  Tipografia  Balatresi,  1856. 
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Non  era  un  santo  cosmopolitico:  era  un  beato,  un 
santo  casalingo  che  per  le  terre  di  Toscana  si  contrap- 
poneva col  dispetto  della  persona  alla  crescente  corru- 
zione del  lusso,  e con  la  fede  vivace  allo  scetticismo 
della  novella  dei  tre  anelli,  scetticismo  che  i viaggi,  i 
contatti  con  altre  religioni,  e le  tradizioni  rinascenti 
della  coltura  pagana  insinuavano  tra  noi.  Era  uno  de- 
gli ultimi  sprazzi  di  quegli  ordini  mendicanti,  che  nel 
crescente  incivilimento  dovevan  far  luogo  ad  una  mi- 
lizia più  ordinata  e sapiente.  Il  mondo  che  sorgeva 
aveva  una  cappa  più  carica  di  sofismi  che  quella  dello 
scolare  del  Passavanti;  era  inquisitivo,  ironico,  incre- 
dulo alla  carità,  e i Gesuati  non  dovevano  fare  gran 
prova.  Ma  tuttavia  è tanta  soavità  nella  vita,  nell’ opere 
e nelle  parole  del  Colombini,  e la  carità  è così  bene  di 
tutti  i tempi,  che  non  senza  molto  diletto  si  leggono 
le  sue  lettere,  scritte  forse  con  minor  dolcezza  che  la 
Vita  di  Feo,  ma  esprimenti  con  maggior  vivezza  la  sua 
indole  ed  i suoi  studi.  Queste  lettere  sono  dirette  il 
più  alle  donne  del  monastero  di  Santa  Bonda,  e porgono 
un  bel  testimonio  della  purità  delle  relazioni  spirituali 
in  quell’  età,  non  calunniata  al  tutto  dai  novellieri,  per- 
chè il  nemico,  come  dicevano,  s’ eleggeva  sempre  qual- 
che lato  alle  sue  perdizioni,  ma  ricca  d’infiniti  refugi 
di  santità  e di  devozione.  Quel  monastero  eh’  era  di  tal 
fama,  che  ogni  femina  tocca  da  Dio  voleva  esservi , fu 
altresì  il  refugio  spirituale  e il  sostegno  del  Colombini 
nelle  traversie  della  religione  eh’  egli  veniva  ordinando. 
Quivi  i poveri  frati  trovavano  quel  fervore  e quell’  ener- 
gia che  essi  talvolta  smarrivano  tra  gli  schemi  e i 
dubbii  del  mondo.  La  donua  che  presiedeva  a quelle 
sante  vergini  era  d’ alto  animo,  e il  Colombini  le  scrisse, 
tra  1’  altre,  una  lettera  fervida  d’ adorazione  ; e pure  mai 
si  vide  così  bene  quanto  largamente  si  diparta  la  ca- 
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rità  in  Dio  dall’  amore  terreno  ; il  calore  è il  medesi- 
mo ; ma  la  fiamma  quivi  è eterea,  e nell’  altro  è tor- 
bida e impura.  Duole  veramente  di  non  aver  lettere 
di  lei;  neppur  quella  che  doveva  esser  letta  al  Papa, 
secondo  che  ci  narra  il  beato  Giovanni.  Il  valente  edi- 
tore, signor  Adolfo  Bartoli,  che  ci  ha  dato  questo  bel 
volume,  dovrebbe  trovarcene  alcune  di  devote  e beate 
italiane,  al  tempo  che,  per  dirla  col  Cesari,  tutte  le 
carte  menavano  oro,  e si  riscontravano  insieme  due 
tesori,  che  appena  al  dì  d’oggi  son  reperti  nei  pargo- 
letti, la  purità  e la  castità  della  favella.  Umili  coro.’  era- 
no, questi  poveri  fraticelli  sentivano  altamente  della 
lor  vocazione.  « Veramente,  diceva  il  Colombini,  Ope- 
riamo che  Cristo  ci  ha  eletto  di  far  grandi  cose  in  onor 
suo  e della  santissima  Chiesa.  » E l’ instrumento  prin- 
cipalissimo di  queste  grandi  operazioni  era  la  carità. 
« Carità,  carità,  carità,  » ripeteva  egli  con  la  triplica- 
zione energica  di  molti  simili  motti.  « Lasciocci  per  te- 
stamento il  dolce  e amabile  Cristo  l’amore;  non  ci  lasciò 
molti  incarichi;  solo  a uno  ci  strinse,  cioè  all’amore; 
perocché  chi  ha  1’  amore,  ha  esso  Cristo  amore  ; però 
che  esso  è fuoco  d’ amore  ; dunque  chi  ha  lui,  ha  tutte 
le  virtudi.  » La  carità  che  scaldava  le  loro  parole  con- 
vertiva le  intere  popolazioni.  « Semo  stati  e senio  a 
- Montalcino,  egli  dice,  e improviso,  così  ragionandoci  del 
nostro  diletto  Cristo,  tutta  la  terra  si  mosse  a tanto 
fervore  e tante  lagrime  e pianti,  che  sarebbe  troppo  a 
scrivere  ogni  cosa.  E per  la  infinita  bontà  di  Dio  molti 
uomini  e donne  hanno  forte  mossa  vita,  e sono  poi 
che  ci  partimmo  da  voi,  assai  venuti  al  grado  dell’  alta 
e ricca  povertà,  lassando  ogni  lor  bene  e rendendo  paci 
ed  isciendo  di  ismisurati  peccati,  et  anco  tutto  dì  ne 
rifiutiamo.  » Pisa  pare  abbondasse  di  quel  tempo,  come 
crediamo  faccia  al  presente,  di  devozione.  Il  Colombini 
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la  prepone  a Siena.  « Sono  molte  donne,  egli  dice,  che 
si  terrebbero  beate  se  potessero  abbandonare  i loro 
mariti  e figliuoli,  ed  hacci  dugento  donne  ed  uomini, 
che  portano  asprissimi  cilicii  e fanno  tante  e tagli  cose, 
eh’  è una  meraviglia  ; linde  dico  che  da  una  parte  avemo 
tutto  da  ringraziare  al  nostro  Santissimo  Salvatore,  il 
qual  pur  ha  anco  de’  suoi  servi  e serve  più  che  non 
credevamo,  ispezialmente  in  Pisa.  Acci  gentilissime 
donne  che  sono  tanto  disprezzate,  che  vanno  iscalze  e 
con  miseri  sottanegli,  tutte  vigli  edispette;  ora  si  ver- 
gognino le  nostre  dilicate  ispirituagli  da  Siena,  chè  una 
di  queste  vale  quante  in  Siena  ne  sono.  » Se  il  Signore 
aveva  cotali  fedeli,  la  potenza  umana  aveva  anche  i 
suoi  adoratori  in  quella  città.  « Tornò  missere  lo  Ve- 
scovo ersera  e disse  che  era  essuto  ' a Pisa,  e narrò 
che  ’l  Signore  di  Pisa,  eh’  è uno  popolano,  istà  come 
uno  Dio  e continuo  gli  stanno  innanzi  da  trenta  conti 
e cavaglieri,  e’  quali  gli  mirano  tutti  alle  mani;  che  a 
ogni  vivanda,  che  gli  va.  innanzi,  ogni  gente  si  rizza  e 
si  trae  il  cappuccio;  e vescovi  e arcivescovi  gli  stanno 
innanzi  o a’ piè  riverentemente.  » Questi  cultori  di  Baal 
vedevano  pertanto  a malocchio  la  prevalenza  a cui  ve- 
nivano i nuovi  predicatori  della  povertà,  e come  alcuni 
alti  dignitari  ecclesiastici  li  mettevano  in  sospetto  al 
Papa,  così  il  volgo  talora  si  sdegnava  del  veder  vol- 
gersi a Dio  quegli  spiriti  e quelle  forze  che  parevano 
dover  essere  più  utili  nelle  cose  secolaresche.  Onde  tal- 
volta invece  de’  pianti  e del  frutto  delle  conversioni, 
conveniva  ai  fraticelli  non  solo  iscuoter  la  polvere  dai 
sandali  e voltar  le  spalle  alle  città  ostinate,  ma  fug- 
girsene a corsa.  « Sappiate  che  questi  gattivi,  quando 
giugnemmo  a San  Giovanni  d’  Asso  su  per  lo  terreno 
e possessioni,  eh’  io  già  miseramente  tenni,  sì  mi  spo- 
gliaro,  poi  mi  scoparo  per  tutti  e’  borghi  del  castello... 
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E così  per  grande  tempo  mi  menaro  col  canopello  in 
gola  a ricorsoio...  E siam  qui  a Monticchiello  ; e acci 
molta  dura  e ostinata  gente,  intanto  che  molto  hanno 
auto  a sostanere  questi  cristianegli....  » Ma  i trionfi 
erano  più  frequenti  che  le  sconfitte.  Il  modo  dell’ar- 
rolamento  spirituale  è notato  con  molta  curiosità.  « Sap- 
piate che  sabato  si  scalzò  Giovanni  d’  Ambrogio,  che 
fu  compagno  d’ Adoardo  e mio,  ed  ha  abbandonato  il 
padre  e frategli  e la  casa  e stassi  con  noi.  Scalzamolo 
gialla  fonte  del  Campo  con  molta  divozione  e mortifica- 
zione, e tutto  il  mondo  vi  si  raccolse  dattorno.  »'  Que- 
st’ altro  caso  è più  notevole  : « Sappiate  che  a me 
venne  un  figliuolo  di  Nicolò  di  Verduso,  giovane  di  più 
di  venti  anni  e tocco  molto  da  Dio  con  molto  fervore  ; 
disse  di  volere  fare  ciò  che  noi  volessimo  e di  essere 
nostro  fratello  in  Cristo,  sicché,  abreviando,  volendo 
vedere  se  veniva  con  tanta  verità  che  bastasse,  dissi 
che  volevamo  iscalsarlo  alla  fonte  del  Campo,  e anco 
ispogliarlo  e vestirlo  ; disse  come  d’ un  corpo  morto  di 
lui  facessimo.  Onde  che  noi  andammo  al  Campo,  e detto 
le  venie  alla  Madonna  andammone  alla  fonte,  et  ine  el 
feci  iscalsare  a certi  giovani,  e puoi  andammo  alla  Ma- 
donna del  Campo  e spogliammolo  e vestimmolo  più 
vilmente,  et  ine  cantammo  il  Boccia  et  io  una  laida  e 
poi  il  menammo  in  mezzo  e andammone  a duomo.  Or 
pensate  che  gran  parte  della  città  vi  si  raccolse,  e così 
gli  facemmo  per  amore  di  Cristo  questa  mortificazione 
e questo  vitupero.  Disse  che  patì  tanta  pena  che  la 
morte  non  è più;  ma  il  buono  Jesù  come  ratto  gli  diè 
il  pagamento,  che  la  notte  se  gli  diè  tanto  Iddio,  che 
per  superchia  allegrezza  non  potè  dormire  e fece  in 
lui  Iddio  singulari  cose  e grandi  rivelazioni...  Madonna 
gli  disse  : dimmi  se  tanto  ami  Cristo  quanto  dici,  e che 
per  suo  amore  faresti?  Rispose:  ogni  cosa  del  mondo 
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comandate;  allora  gli  disse  Madonna:  va’  di  sotto  e 
spogliati  innudo,  e per  tutta  Siena  va’  gridando  il  nome 
di  Jesù  Cristo  ; per  vedere  se  parlasse  in  verità  ! Unde 
subito  fu  mosso  e spogliato  e con  molto  fervore  esciva 
fuore  ; ma,  come  mi  disse,  Madonna  fecesegli  dinanzi  e 
fecelo  tornare  a dietro.  » Questo  chiamavano  quei  fa- 
natici « impazzare  per  Cristo;  » e non  meraviglia  che 
la  plebe  in  tali  casi  li  salutasse  più  co’  sassi  che  co’  ba- 
ciamani. V’era  alcunché  di  .quell’ epidemia  morale  che 
si  riscontrò  nei  convulsionari  francesi.  « E1  nostro  Agu- 
stino appena  può  udire  ricordare  alcuna  cosa  di  Cristo," 
che  subito  se  gli  dà  il  fervore  con  grandissime  strida, 
e la  sua  donna  fa  il  simile.  » Maggiore  prova  fecero 
questi  altri  : « Non  mi  potei  risquotere  che  un  giovane, 
eh’  era  nel  castello,  non  mi  venisse  dietro,  dando  ogni 
sua  cosa  per  Dio.  Poi  sostenne  che  ’l  menassimo  per 
Montalcino  in  camicia,  colla  coreggia  in  gola,  e faccia- 
mogli molti  strazii,  ed  è con  noi.  Giovanni  e Conte 
hanno  menato  uno  d’  Arcidosso,  chiamato  a Roma  a 
tenere  1’  albergo  : accostassi  a loro  e vennero  qua,  e 
colla  grazia  di  Cristo  crocifisso  ha  dato  tutto  il  suo 
a’  poveri  che  valeva  bene  ottocento  libbre,  tutto  l’ ha 
dispensato,  ed  è ora  con  noi  povero.  Era  uomo  came- 
■fice  e micidiale.  » La  sete  del  sangue  si  placava  col 
mite  lavacro  della  carità  e della  fede.  « Lorino'  è molto 
tocco  da  Dio,  sin  tanto  che  per  la  grazia  di  Dio  nella 
presenzia  del  padre  nostro  messere  lo  Vescovo  esso 
rendè  liberamente  pace  a questi  tre.  de’ Piccogliuomini 
della  morte  di  messer  di  Lorino  suo  zio,  la  quale  non 
avarebbe  renduta  per  migliaia,  di  fiorini,  secondo  che 
esso  disse  »...  « Anco  ci  concedette  Iddio  che  per  le 
nostre  mani  ad  Arezzo  si  fece  pace  d’  una  briga  mor- 
tale. » Anche  ..scriveva  : « Molti  lodano  e magnificano  il 
nome  di  Cristo  che  prima  il  maledicevano;  molti  ren- 
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dono  pace  eziandio  delle  morti.  Li  avari  danno  le  limo- 
sine,  li  schirani  e lupi  rapaci  si  diventano  agnelli,  sì 
che  non  credo  che  fosse  buono  a intonare  per  le  celle 
e lassare  tanto  onore  di  Cristo.  » Così  rispondeva  al 
consiglio  d’  uno  de’  suoi;  e veramente  in  quell’età  v’era 
da  fare  troppo  bene  al  mondo  perchè  altri  dovesse  rin- 
tanare  e restringersi  alle  preghiere  solitarie.  Senzachè 
la  potenza  piacque  sempre  ai  frati,  che  si  gloriavano 
di  vincere  non  solo  1 semplici  e gl’idioti,  ma  e gli 
scienziati.  Messer  Domenico  così  scriveva  al  nostro  Gio- 
vanni : « Per  la  vostra  lettera  ben  conosco  palesemente 
che  tutte  le  scienze  naturali,  etiche,  politiche,  metafi- 
siche, economiche,  comediche,  tragiede,  croniche,  libe- 
rali, meccaniche,  ugualmente  ogni  scienza  scettica,  sud- 
dita ad  intelletto,  ovvero  a speculazione  o a sensualità, 
e’  son  una  nube  tenebrosa  dell’  anima,  e come  dice  la 
scrittura  : Vanitas  vanilatum,  et  omnia  vanitas.  Però 
ch’io  ho  letto  tutto  el  Vecchio  e Nuovo  Testamento, 
Vite  e Collazioni  de’ Santi  Padri,  quasi  tutti  li  scritti 
di  Deonisio,  el  Compendio  della  sagra  Teologia,  la 
Deosoebia,  P Arlogio  della  Sapienza,  il  Testo  della  mi- 
stica teologia  ed  altri  molti  libri  teologici,  e mai  non 
compresi  in  me  tanto  lumè  di  verità  dell’  amore  uni- 
tivo, quanto  l’ ho  compreso,  per  la  vostra  lettera,  e sono 
sì  forte  invilito  che  mi  pare  essere  un  animale  bruto, 
considerata  la  mia  miseria  e la  mia  ignoranza.  » Que- 
st’ uomo  che  aveva  tutto  studiato  dal  cedro  del  Libano 
fino  all’  isopo,  dalla  Bibbia  all’  Arlogio  della  Sapienza, 
si  dava  per  vinto  alla  parola  del  fraticello,  che  per  al- 
tro non  era  chiuso  all’  attrattivo  della  poesia  e della 
musica,  quando  erano  rivolte  a utilità  spirituale.  « Ca- 
rissimi in  Jesù  Cristo,  scriveva  egli  a’ suoi  fratelli  di 
Pisa,  sentendo  el  vostro  santo  desiderio  e fervore,  noi 
vi  mandiamo  questa  laida,  che  ha  fatta  un  nostro  fra- 
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tello,  la  quale  contiene  tutta  la  Passione.  Per  la  fretta 
non  l’abbiamo  ben  corretta;  teniamo  che  lo  scrittore 
non  vi  abbia  fatti  falsi.  Il  modo  del  canto  vi  manda- 
remo  notato,  però  che  è molto  bello  e devoto  ; non  du- 
bitiamo che  a voi  e a’  frategli  vostri  darà  grande  con- 
solazione ; nella  nostra  Compagnia  assai  ne  dà  e quasi 
altro  non  si  canta.  » Quel  messer  Domenico  temeva  che 
questa  vita  di  volontaria  povertà,  di  vagheggiati  di- 
sprezzi, di  entusiasmi  popolari,  di  ascetismo  fanatico 
potesse  riuscir  sospetta  alla  Chiesa,  che  per  le  continue 
e ripullulanti  eresie  era  costretta  a star  sull’  avviso,  ed 
aver  1’  occhio  più  agli  errori  nascenti  dalla  semplicità 
e da  un  fervore  traviato,  che  agli  stessi  alteramenti 
degl’ingegni  sofistici  e mal  contenti.  Questi,  è vero, 
corrompevano  le  scuole  e viziavano  il  sacerdozio;  ma 
davan  tempo  e modo  a chi  volesse  combatterli  ; mentre 
gl’  incendii  della  carità  erano  così  repentini  e irrefrena- 
bili, e l’ età  imaginosa  e devota  vi  si  gettava  sì  volen- 
tieri e pareva  sì  odioso  il  punire  l’ eccesso  dell’  amore 
e il  fanatismo  della  fede,  che  i sommi  pontefici  assai 
si  sentivano  a disagio  con  queste  schiere  tumultuarie 
d’  entusiasti,  che  alla  fine  organizzavano,  per  salvarle 
dai  trascorsi  del  loro  zelò,  in  corpi  disciplinati,  che  non 
davano  più  o mirabile  edificazione  ad  alcuni,  o scan- 
dalo ad  altri,  non  mettevano  più  a pericolo  i dogmi  e 
le  discipline  ecclesiastiche,  ma  venivano  ad  adorare  il 
Signore  e a coltivare  e spander  la  fede  sotto  il  freno 
e la  scorta  della  Chiesa  universale.  E il  Colombini  av- 
vertito pensò,  come  si  suol  dire,  a mettersi  in  regola 
con  Roma.  « Noi  parlammo  con  misser  lo  Vescovo  delle 
parole  di  misser  Domenico,  e che  esso  ci  dicesse  se  noi 
faccivamo  neuna  cosa,  la  quale  per  neuno  modo  fosse 
contro  a neuna  decretale,  o per  neuno  modo  potesse 
essere  sospetta,  e se  gli  paresse  che  mandassimo  al 
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Cardenale  per  neiino  brivileggio.  Del  tutto  rispose  che 
neuna  cosa  ci  era  che  contraria  o sospetta  fosse,  e che 
no  gli  pareva  in  neuno  modo  che  noi  procurassimo  nè 
brivileggio  nè  neuna  cosa,  ma  che  fossimo  poveri,  puri 
e semplici  senza  neuno  impaccio,  e lassassimo  fare  a 
Dio.  » Ma  questo  lasciar  fare  a Dio  non  poteva  ba- 
stare, e crescendo  i sospetti  e gli  avversari  doverono 
andare  a Viterbo  al  Papa  a giustificarsi  e chiarirsi.  Il 
popolo  e molti  prelati  e personaggi  di  conto  eran  per 
loro.  « Cristo  benedetto,  dice  il  Colombini,  ha  permesso 
per  lo  camino  mirabili  cose,  che  tanto  onore  ci  è stato 
fatto,  e tanto  semo  stati  volontieri  veduti  in  ogni  parte, 
e singularmente  nel  terreno  della  Santa  Chiesa  con- 
tinuo la  roba  traboccata,  aggrappati  e tirati  al  dì  e la 
notte  per  le  case  de’  buoni  uomini,  e mirati  come 
santi;  e questo  è a noi  grande  confusione.  Jeri  giun- 
gemmo a Viterbo  con  tutta  la  brigata  co  laide  e con 
grande  festa.  Prima  visitando  la  chiesa  maggiore,  poi 
ponendoci  su  la  piazza  a mangiare,  et  ove  fummo  at- 
torniati di  grande  moltitudine  d’  uomini  dandoci  tanta 
roba,  che  fu  una  meraviglia,  e tanta  divozione  che  vi 
si  pianse  molte  lagrime.  Lo  nostro  Santo  Padre  non  è 
anco  venuto  ; ratto  ci  si  aspetta...  » Anche  riscrive  : 
« Poi  appressandosi  la  venuta  del  Santissimo  Padre,  el 
Cardinale  venne  a Corneto,  e noi  amenduni  con  grande 
parte  de’  povaregli  venimmo  simile  con  lui  ; qui  fummo 
veduti  volentieri.  E poi  appressandosi  il  tempo  del  ve- 
nire sì  n’  andammo  al  mare,  ove  si  fece  grande  appa- 
recchio per  ricevere  il  Padre  Santo  e Cardinagli...  An- 
dammo a fare  la  camera  del  Santo  Padre,  el  letto  suo 
e lo  letto  de’  Cardinagli  facemmo  noi...  Il  vedemmo  ve- 
nire e con  lui  sette  Cardinagli,  e fu  la  più  bella  e de- 
vota cosa  che  mai  si  vedesse.  E vedemmolo  uscire  dalla 
nave,  e veramente  parendo  santo.  Noi  tutti  cogli  ulivi 
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in  capo  e in  mano,  con  gridare  sempre  : laldato  Cristo, 
e viva  il  Santo  Padre;  e tutto  el  campo  con  laide  e 
con  cose  mettemmo  a rotta  e a festa...  Francesco  e io 
Giovanni  di  Piero  gli  baciammo  il  piè  e più  altri  po- 
varegli, e recaro  due  povaregli  un  pezzo  d’aste  del 
palio  suo  che  aveva  sopra  a capo.  Poi  giunto  nella 
terra  iscavalcò  con  grande  gaidio  e festa  ai  frati  di 
Santo  Francesco;  noi  con  gli  ulivi  assai  li  fummo  ap- 
presso, e disse  che  avea  volontà  di  vederci  e confor- 
tarci. Poi  tanta  è la  pressa  de’  forestieri  e di  inbascia- 
tori  e d’  altri  baroni,  che  non  c’  è stato  modo.  Avemo 
parlato  col  cardinale  d’ Avignone  suo  fratello  carnale, 
il  quale  è come  un  agnello  ed  è buono  uomo,  e fece 
singulari  vezzi  a noi  povaregli,  e molto  ci  ammaestrò 
in  conseglio...  Molta  gente  ci  ama;  e pensate  che  in  tutta 
questa  santa  festa  non  è stata  neuna  novità  notata 
quanto  la  nostra,  e pensate  che  per  la  più  parte  della 
cristianità  questa  cosa  si  spande  ed  è tenuta  mirabil 
cosa.  Ma  pensate  che  tante  so  le  resie  delle  genti,  che 
non  si  può  credere  che  noi  siamo  netti  nè  puri  per 
molti...  » Ond’  egli  prevedeva  grande  battaglia,  ma  si 
confidava  della  vittoria.  Vide  finalmente  il  Papa,  e ci 
si  perdoni  quest’ altro  passo  grafico  delle  lettere  del 
Beato  : 

« Quando  venne  da  Corneto  a Toscanella,  ne  venim- 
mo col  Santo  Padre,  venendone  quasi  correndo  intorno 
a lui,  ed  esso  più  volte  ci  faceva  dire  per  discrezione, 
che  venissemo  a nostro  agio.  Et  io  volendo  ubbidirgli 
dissi  : el  mio  agio  è di  venirgli  appresso,  e udirlo  e tro- 
varlo ; e fu  tanta  la  sua  benignità  quando  m’ inginoc- 
chiai per  baciargli  el  piè,  che  stette  fermo  e ritenne  il 
pallafreno,  cioè  per  la  via  ; e due  volte  al  passare  P ac- 
que gli  presi  e’  panni  e tennegli  alti...  » Il  Colombini 
fu  chiamato  e ammesso  il  primo  al  Papa  : « Quando 
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giunsi  là  ove  era  il  Santo  Padre,  come  entrai  all’  uscio 
posi  el  mantello  in  terra  e fui  inginocchiato,  ed  esso  mi 
chiamò  e andai  presso  a lui  e inginocchiammi.  Esso 
mi  domandò  che  vita  era  la  nostra,  e che  ci  mosse  e 
come  vivevamo,  e questi  pezzi  non  gli  piacevano,  e che 
voleva  vestirci,  e che  portassimo  e’  cappucci,  e che  dello 
scalzo  era  contento....  » Il  Colombini  rispose  a sesto,  e 
s’  ebbe  poi  sessanta  gonnelle  pe’  suoi,  e denari  per  altre 
cinque  per  giunta,  e i volontarii  stracciati  ebbero  uni- 
formi decenti  cucite  per  divozione  dalle  donne  della 
terra.  Non  par  una  delle  scene  romane  del  48,  e le 
schiere  di  Ciocciari  lacere  e scalze  rivestite  a nuovo 
per  la  guerra  santa? 

« Chè  non  pur  sotto  bende 
Alberga  amor  per  cui  si  ride  e piagne.  » 

Lasciam  di  riferire  l’ entrata  trionfale  del  Papa 
(Urbano  V)  in  Viterbo,  avvenuta  la  mattina  del  mer- 
coledì del  9 giugno  1367.  Molti  dubitavano  per  gl’in- 
ganni passati,  onde  da  loro  ricevevano  grandissimi  ram- 
marichi ; da  altri  onori  e cortesia.  Il  Santo  Padre  volle 
farli  disaminare  tostamente  dal  Cardinal  di  Marsiglia, 
eh’  era  de’  frati  Predicatori.  « E fummo  co’  lui  e co 
lo  ’nquisitore,  ed  ebbono  un  notajo  col  foglio  bianco,  e 
sottilissimamente  ci  disaminaro,  e missere  lo  Cardinale 
di  Vignone  non  voleva  per  amore  di  noi  e per  paura. 
Ma  Cristo,  che  sempre  si  serba  in  tutti  e’  bisogni,  soc- 
corse, e fececi  rispondere  per  sì  fatto  modo,  che  ’l  Car- 
dinale ci  fece  tanta  festa  che  ve  ne  maravigliereste  e 
neuna  cosa  iscrisse » Questa  disamina  fu  tanto  so- 

lenne in  terra  quanto  quella  di  Dante  in  cielo  per  gli 
apostoli  Pietro,  Giacomo  e Giovanni  ; e coni’  egli  fu  as- 
sunto alle  visioni  celesti,  così  essi  furon  ricevuti  nel 
grembo  della  Chiesa  militante,  e dovevan  esser  messi 
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nel  palagio  il  dì  che  il  Papa  aveva  a dire  la  solenne 
messa,  « eh’  è una  delle  cose  di  Paradiso.  « 

Non  ci  parve  inutile  raccogliere  da  queste  lettere 
le  testimonianze  dell’ apostolato  e delle  fatiche  del  beato 
Giovanni  Colombini,  siccome  quelle  che  svelano  tutto 
un  lato  della  vita  spirituale  attiva  di  quell’  età.  Se  que- 
sti e pochi  altri  passi  son  di  momento  alla  storia 
esterna  monastica  e civile,  tutte  le  lettere  sono  assai 
da  pregiare  per  la  storia  interiore  dell’  anima  invasa 
dall’  amore  divino.  Le  vicende  e le  forme  dell’  amor 
divino  nelle  diverse  età  e nei  diversi  popoli  meritereb- 
bero di  esser  narrate;  ma  a ciò  si  richiederebbe  la 
penna  di  Silvestre  de  Sacy,  poiché  quella  dell’  Ozanam 
fu  rotta  da  morte,  e quella  dello  storico  di  Sant’  Elisa- 
betta  si  volge  sempre  più*  agli  ardori  delle  polemiche 
civili.  La  temperanza  del  genio  italiano  si  dimostrò 
anche  nell’  amore  in  cui  l’ eccesso  è merito,  l’ amore  di 
Dio.  Rare  volte  trasmodò,  e fu,  come  dicemmo,  special- 
mente  nel  culto  della  povertà,  reazione  al  lusso  cre- 
scente e corruttore  del  secolo.  Da  queste  lettere  spira 
l’amore  soavemente  come  la  luce  d’ entro  un  vaso 
d’ alabastro.  Lo  stile  è chiaro,  trasparente,  efficace. 
Gl’  idiotismi  senesi  ne  crescono  il  brio  più  che  non  ne 
scemano  la  purezza.  Il  signor  Adolfo  Bartoli  ha  rac- 
colto e spiegato  sempre  con  molto  ingegno,  e spesso 
assai  felicemente,  i più  notevoli  di  questi  senesismi,  non 
sempre  indegni  di  esser  ricevuti  nella  lingua  comune. 
Troviamo  abbraccicare  per  abbracciare,  declinare  per 
inclinare,  accolta  per  accoglienza,  affettazione  per  affetto, 
amo  per  anzi,  bastreggiare  per  bistrattare,  drusciolatoio 
per  luogo  sdrucciolevole,  pericoloso  ; garacità  per  alterco  o 
gara,malatasca  per  demonio,  piazzesi  per  gente  di  piazza, 
roggire  per  arrossire,  sforgiato  per  sfoggiato,  ed  altre 
voci  parecchie  assai  curiose.  Alcune  son  belle,  e acconce. 
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Lasciamo  i noti  tramutamenti  di  lettere  e le  forme  pro- 
prie del  dialetto  senese.  Lo  stile  è temperatamente 
illuminato  di  figure,  il  più  appropriate,  ed  ha  un  certo 
giro  oratorio  che  fa  fede  di  una  lingua  già  bene  adulta 
e destra.  Certo  queste  lettere  non  sono  noiose  e non 
paiono  viete  e grinze  come  avviene  delle  lettere  ama- 
torie più  eloquenti,  le  quali  sembrano  in  breve  sfiorire 
come  la  bellezza  mortale  che  n’  è l’ obbietto.  Gli  stessi 
increduli  si  lasciano  trasportare  a questa  dolce  corrente  : 

« Ripcn  ulterioris  amore.  » 

Questa  riva  se  non  è la  fede,  è l’ idea  ; è la  stella 
che  seguiamo,  filosofando  od  amando,  nel  cammino  di 
nostra  vita. 
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DEL  FATO  DEI  LIBRI. 


P.  MANTEGAZZA.  — F.  PARLATORE. 
F.  COLETTI. 

» 


I Romani  empievano  gli  atrii  delle  case  delle  ima- 
gini  dei  loro  antichi  ; noi  le  nostre  biblioteche  di  vecchi 
libri.  Nuovi  soltanto  per  la  data  e per  T eleganza  della 
stampa,  sono  spesso  come  quel  cadavere  di  donna,  di 
cui  racconta  la  leggenda  che  Carlomagno  restasse  sem- 
pre innamorato  finché  fu  sciolto  l’ incanto.  Con  meno 
spirito  dei  fossaiuoli  d’ Amleto  i nostri  eruditi,  imberbi 
o canuti,  vanno  cercando  nel  cimitero  qualche  vecchio 
cranio,  e se  ne  fanno  tazza  ai  vaghi  delle  bevande  ele- 
ganti. Senzachè,  per  non  uscire  dall’  antico,  vanno  poi 
rivangando  nello  Zeno  e nel  Mazzuchelli  qualche  bio- 
grafia, che  rimpannucciano  a lor  modo,  e con  quei  lit- 
tori esce  il  Console  e si  fa  far  largo.  Intanto  un  inge- 
gno originale  peregrina  pel  mondo  reale  o per  quello 
delle  idee,  fa  osservazioni,  scoperte,  ce  le  comunica  con 
la  vivezza  e con  l’ energia  delle  cose  vedute  e sentite  ; 
ma  noi  abbiam  le  orecchie  otturate  dalla  polvere  clas- 
sica e non  ce  ne  addiamo.  Così  Filippo  Parlatore  ci 
riferisce  un  bellissimo  viaggio  nelle  contrade  settentrio- 
nali d’  Europa,  ed  è men  cercato  che  i sonetti  dell’  Ala- 
manni ; il  Dandolo  ci  racconta  le  sue  peregrinazioni  per 
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la  Nubia  e 1’  Egitto,  e si  leggono  meno  che  le  Com- 
medie del  Cecchi  ; il  Mantegazza  ci  trasporta  per  l’ Ame- 
rica del  Sud,  e si  conosce  meno  del  Reggimento  de’  Prin- 
cipi di  Egidio  Colonna. 

Così  noi  vediamo  molti  affannarsi  a raccogliere  gli 
scolii  dei  gramatici  perfin  sui  margini  dei  libri,  pescare 
nei  vecchi  certi  atteggiamenti  di  voci  non  ancora  notati, 
giuocare  al  Torto  e al  Diritto  del  non  si  può  ; e se  un  pro- 
fondo intelletto  va  analizzando  la  parola  ne’  suoi  principii 
e ne’  suoi  moltiformi  sviluppi  ed  influssi,  nessuno  vi  bada. 
Molti  non  badano  al  dott.  Paolo  Marzolo,  valente  ingegno, 
sommo  illustratore  della  parola,  che  noi  vogliamo  per 
ora  inchinare,  e che  non  vorremmo  stendere  sul  letto 
di  Procuste  d’ un  paragrafo,  quando  egli  stesso  nel  Po- 
litecnico ha  in  alcuna  parte  adombrato  le  sue  idee  per 
gl’  infingardi,  e pei  solerti  lascia  tanti  ricchi  volumi. 

Tornando  ai  viaggi,  sarebbe  degno  che  i più  recenti 
dei  nostri  Italiani,  de’  quali  abbiamo  ora  toccato  alcuni, 
si  raccogliessero  in  una  serie  elegante  e si  diffondessero 
a lettura  grata  e instruttiva  dei  giovani.  — Un  acuto 
ingegno  cercò  le  cause  per  che  la  letteratura  italiana 
non  sia  popolare  in  Italia  ; egli  accennò  principalmente 
quelle  che  provengono  da  difetto  degli  scrittori;  e sor- 
volò l’ altre  che  consistono  nella  pessima  organizza- 
zione del  nostro  commercio  librario,  e nei  pregiudizii 
del  nostro  pubblico,  il  quale  crede  non  trovar  diletto 
■ che  nei  libri  stranieri,  o sta  contento  all’  adorazione 
inattiva  dei  Classici.  Certo  è che  di  libri  leggibili  e pia- 
cevoli ne  uscirono  parecchi  in  questi  ultimi  anni,  e non 
si  tratta  che  di  farli  conoscere  e gustare.  Fra  i più 
nuovi  sono  le  Lettere  Mediche  del  dott.  Mantegazza. 

Lo  studio  delle  malattie  d’  un  paese  costituisce  un 
capitolo  essenziale  della  sua  completa  monografia. 
Quest’  idea  giustissima  del  Mantegazza  ha  governato 


Digitized  by  Google 


236 


DEL  FATO  DEI  LIBRI. 


per  modo  il  suo  lavoro,  che  noi  non  abbiamo  solo  la 
storia  medica  delle  contrade  d’America  da  lui  percorse, 
ma  la  loro  intera  e ricca  descrizione,  di  cui  la  storia 
medica  è parte,  e parte  favoritissima  per  la  speciale 
professione  dell’  autore,  ma  associata  alla  geografia,  alla 
botanica,  all*  etnografia,  alla  storia  ed  alla  politica. 
Nè  la  parte  medica  è tecnicamente  incomprensibile  e 
noiosa  ai  lettori  profani.  L’ ingegno  filosofico  dell’  autore 
si  slancia  fuori,  per  ogni  adito  che  trovi  aperto,  dal  cer- 
chio definito  della  sua  scienza.  Fra  le  stesse  passioni 
e degenerazioni  della  materia,  egli  studia  gli  abiti  e 
gli  sviluppi  dello  spirito  umano.  Così,  entrando  nella 
nosografia  dell’America  del  Sud,  narra  tutte  le  super- 
stizioni della  medicina  popolare;  di  quella  medicina,  da 
cui  Plinio  dice  esser  nata  la  magia.  La  lotta  del  facid- 
tativo,  medico  approvato  da  una  facoltà,  coi  curanderos 
e con  gli  altri  usufruttuarii  dell’  ignoranza  popolare, 
adombra  la  grande  e lunga  lotta  onde  la  scienza  delle 
cose  naturali  ha  mano  mano  cacciato  in  esilio  le  cre- 
denze e le  pratiche  superstiziose,  per  le  quali  l’uomo, 
ancora  ignorante  e pur  conscio  del  suo  destino  di  do- 
minatore della  natura,  si  provava  a soggiogarla. 

È da  leggere  il  saggio  di  terapia  speciale  americana, 
che  ne  dà  il  Mantegazza. — I denti  della  puzzola  e del 
cane  si  sospendono  al  collo  dei  bambini  per  facilitare 
la  dentizione.  — Contro  l’ oftalmia  si  cerca  il  sangue 
di  negro.  — Quando  il  parto  è difficile,  si  fa  una  croce 
sul  ventre  delle  donne  col  piede  d’un  uomo  che  si 
chiami  Giovanni.  Se  la  placenta  è trattenuta,  si  pone 
sotto  il  letto  della  partoriente  il  teschio  d’  un  cavallo, 
badando  però  che  il  muso  sia  rivolto  verso  i piedi. 
— L’epilessia  si  guarisce,  sputando  ogni  giorno  allo  sve- 
gliarsi nella  bocca  d’  un  cane  turco.  — Alcuni  furoncoli 
della  faccia  si  guariscono  toccandoli  col  dosso  della 
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mano  di  un  bambino  morto.  — Per  sospendere  la  se- 
crezione delle  mammelle  in  una  puerpera  che  non 
possa  allattare  il  proprio  bambino,  si  bagnano  quattro 
pezzetti  di  tela  nel  suo  latte  e si  collocano  sulle  pa- 
reti della  sua  camera  nella  direzione  dei  quattro  venti, 
incaricati,  a quanto  pare,  della  dispersione  del  latte! 

Ma  il  Mantegazza  non  si  ferma  a questa  teratolo- 
gia spirituale;  egli  passa  alla  descrizione  del  vitto,  del- 
l’ abbigliamento,  dei  costumi,  delle  feste,  dei  lutti,  e di 
tutto  quanto  infine  può  attrarre  l’ attenzione  del  viag- 
giatore filosofo.  Del  Paraguay  parla  a lungo,  e della 
falsa  prosperità  a cui  fiorì  sotto  i gesuiti.  11  suo  ritratto 
del  dottor  Francia,  tiranno  singolarissimo,  è vivo  e spi- 
rante. Solo  ci  fa  stupore  che  nella  sua  ricca  bibliogra- 
fia il  Mantegazza  dimentichi,  se  ben  leggemmo,  1’  opera 
capitale  del  Muratori,  Il  Cristianesimo  felice  nelle  Mis- 
sioni del  Paraguay , opera  che  gli  meritò  di  essere  an- 
noverato tra  gli  scrittori  socialisti. 

Gli  storici  della  letteratura  notarono  che  nei  lavori 
giovanili  dei  grandi  ingegni  si  trovano  i germi  delle 
loro  susseguenti  scoperte  e glorie.  Quei  germi  non  so- 
gliono essere  osservati  che  quando  sono  pienamente 
svolti.  Ma  il  fatto  è vero  così  in  Leibniz  come  in  Mon- 
tesquieu, e in  tutti  quei  pochi  che  il  giusto  Giove  amò. 
Parecchi  nella  tesi  di  laurea  deposero  quanto  di  nuovo 
doveva  fiorire  e germogliare  il  loro  spirito  ; e veramente 
richiedendosi  lunghezza  di  tempo  allo  sviluppo  del  vero 
e la  vita  umana  essendo  breve,  i primi  lampi  devono 
brillar  presto  agli  occhi  degli  scopritori.  Nè  fa  caso 
quel  che  notò  il  Saisset,  che  il  Leibniz  non  costituì  il 
suo  sistema  filosofico  che  a 40  anni,  il  Kant  a 57,  e via 
discorrendo;  perchè  lo  sviluppo  tardivo  non  toglie  che 
i germi  non  fossero  apparsi  per  tempo. 

Del  Mantegazza  non  vogliamo  nè  abbiamo  autorità 
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di  fare  superbe  promesse.  Ma  egli  è certo  che  nei  suoi 
primi  lavori  son  profusi  i germi  d’ una  mèsse  gloriosa. 

A 22  anni  egli  dettava  la  Fisiologia  del  piacere , che 
più  maturo  ampliò.  Ma  non  contento  degli  studii  e onori 
ombratili,  egli  si  diede  a percorrere T Europa  occiden- 
tale e 1’  America  meridionale,  intendendo  a svolgere 
quei  benigni  lumi  del  cielo  che  avevano  informato  il 
suo  ingegno  e quei  principii  scientifici  che  l’avevano 
afforzato.  Innamorato  della  natura,  egli  non  istà  con- 
tento alle  sue  confessioni  volontarie,  ma  la  tormenta 
per  trarne  i più  riposti  segreti.  Non  è di  questo  luogo 
il  mentovar  le  ricerche  che  gli  meritarono  la  medaglia 
d’  oro  nel  1859  dalla  Società  di  scienze  mediche  e na- 
turali di  Brusselles;  ricerche  che  piacciono  sopra  T al- 
tre al  Mantegazza,  e che  lo  avvicinano  per  questa  parte 
al  Maupertuis,  non  già  al  suo  Irala,  eroe  del  Paraguay 

« En  esto  de  la  carne  desfrenado.  » 

Noi  vogliamo  notare  soltanto  che  il  Mantegazza  ha 
l’ immaginazione  scientifica.  Alcuno  già  provò  come  l’ im- 
maginazione sia  ministra  alle  scienze,  di  che  non  s’  av- 
vedono quei  biasimatori  di  formule,  che  come  il  frate 
Puccio  boccaccesco  attendono  a snocciolare  paternostri 
e avemmarie,  mentre  in  altra  parte  della  casa  si  dà 
opera  ai  fecondi  misteri  dell’  amore. 

Ad  ogni  lettera  troviamo  non  solo  nuove  serie  di 
fatti  curiosi  e di  osservazioni  argute,  ma  qualche  idea 
luminosa  che  domina  tutti  i particolari  raccolti,  e che 
mostra  come  1’  autore  oltrepassa  lo  stato  presente  della 
scienza  ed  anticipa  Y avvenire.  Se  egli  s’ ingolfa  nelle 
cose  della  statistica,  ne  determina  prima  i limiti  ed  il 
valore;  se  entra  a coordinare  fatti  patologici,  egli  si 
eleva  all’  idea  di  una  Nosologia  naturale , di  cui  augura, 
affa  medicina,  come  toccò  alla  botanica,  il  suo  Jussieu.  > 
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Lasciamo  le  attrattive  e la  felicità  di  uno  stile,  ancora 
non  bene  sicuro,  ma  vivo,  splendido  e di  colori  forti  e 
svariati.  Il  suo  quadro  delle  Foreste  vergini  d’  America, 
mostra  lo  studioso  di  Humboldt,  ed  è bello  paragonarlo 
alla  magnifica  descrizione  che  se  ne  legge  tra  i lavori 
postumi  d’  Alexis  de  Tocqueville,  del  quale  si  cominciò 
a conoscere  l’ ingegno  poetico  e sensibile  dopo  che  la 
morte  l’ha  inaridito  per  sempre. 

Il  viaggio  del  Mantegazza  ci  ricorda  a ragione  il 
suo  maestro  e il  suo  autore,  Humboldt,  quel  grande 
scienziato,  dal  cui  nome  s’ intitolarono  due  città  del- 
T America,  una  parte  delle  coste  occidentali  della  Groen- 
landia, la  corrente  dei  mari  del  Chili  e del  Perù,  e fino 
un’  asteroide,  e meritamente,  e che  pure  diceva:  Je  ne 
suis  pas  un  savaìvt.  Quell’  uomo  a mille  anime,  secondo 
dice  il  Parlatore,  navigando  pei  mari  e pei  fiumi,  er- 
rando pei  deserti  e per  le  foreste,  salendo  gli  altissimi 
monti  dell’  America,  illustrò  così  la  temperatura  e la 
forza  delle  correnti  dei  fiumi  e degli  oceani,  lo  stato 
e la  natura  dell’  atmosfera,  il  sorgere,  1’  occultarsi  e lo 
scintillare  delle  stelle,  come  la  roccia  di  granito  o di 
porfido,  i vapori  dei  vulcani,  il  piccolo  insetto,  l’ informe 
lichene,  la  coltivazione  dei  campi,  le  razze,  le  lingue,  le 
usanze  degli  uomini,  i governi,  il  commercio,  i monu- 
menti dell’  antica  e moderna  civiltà  ; quell’  uomo  per 
promuovere  gli  studii  del  galvanismo  si  assoggettò  al- 
l’ azione  elettrica  per  larghi  vescicanti,  a giudicare  me- 
glio delle  sensazioni  che  produceva;  confessore  glorioso 
della  scienza,  che  il  Parlatore,  il  quale  da  lui  in  gran 
parte  riconosceva  1’  esser  stato  nominato  professore  di 
Botanica  del  Museo  di  Firenze,  ha  degnamente  lodato. 
È da  perdonargli  il  fare  Humboldt  ora  maggiore  di 
Aristotile,  ora  minore  di  De  Candolle  e di  non  so  quanti 
altri  scienziati;  quando  egli  stesso  lo  fa  iniziatore  e 


Digitized  by  Google 


240 


DEL  FATO  DEI  LIBRI. 


creatore  di  progressi  e nuovi  rami  scientifici.  È da  per- 
donargli il  fare  Humboldt  adoratore  di  Federico  Gu- 
glielmo e della  vita  prussiana.  Egli  non  aveva  veduto 
che  umorismo  si  celava  nella  serena  fronte  del  sapiente! 
Le  lettere  a Varnhagen  erano  ancora  inedite.  Ma  senza 
quell’  umorismo,  Humboldt  ci  parrebbe  minore  ; e come 
tra  le  stoltizie  e bassezze  umane  avrebbe  potuto  lasciare 
di  sdegnarsi  e di  ridere,  un  uomo  che  la  contempla- 
zione della  natura  non  sapeva  staccare  dalla  vita,  tan- 
toché ei  non  sentisse  simpatia  pel  bene,  pel  giusto  e 
per  la  libertà  umana,  annullata  nelle  corti? 

Il  Parlatore  narra  mirabilmente  il  viaggio  e le  con- 
quiste scientifiche  di  Humboldt,  e fa  amare  l’ uomo  che 
è forza  ammirare.  Piace  di  veder  P ingegno  il  quale 

« Descrisse  fondo  a tutto  1’  universo.  » _ 

non  dimenticare  tra  le  nebulose  e i licheni  l’interesse 
della  dignità  umana  e della  libertà  popolare. 

Le  osservazioni  del  Parlatore  sull’  influenza  salutare 
degli  studii  di  scienze  naturali,  sulla  morale  attività 
dell’uomo,  sono  bellissime;  ed  è notevole  in  questa  parte, 
come  egli,  appuntando  l’ influenza  spesso  deleteria  del- 
P arte,  accozzi  Young  con  Goethe  P uno  per  le  Notti, 
P altro  pel  Werther,  e accenni  un  problema  importan- 
tissimo nella  storia  letteraria,  della  influenza  straordi- 
naria dei  mediocri,  non  solo  in  letteratura,  come  av- 
venne de’  Poemi  di  Ossian,  ma  eziandio  nella  vita,  come 
delle  Notti  di  Young. 

Il  Parlatore  non  ha  P eleganza  dei  successori  del 
Fontenelle  all’Accademia  delle  Scienze,  e neppure  di 
certi  segretari  dell’  Accademia  di  medicina  di  Parigi  ; 
colpa  dello  scisma  che  ora  è in  Italia  tra  le  scienze  e 
le  lettere,  e che  confidiamo  sarà  tolto  da  una  più  lo- 
gica instituzione  della  gioventù.  Tuttavia  la  scienza  lo 
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raddrizza  sulla  via,  quando  1*  inesperienza,  non  direm 
dello  stile,  ma  del  genere,  lo  svia  ; perchè  il  suo  Viag- 
gio è in  generale  benissimo  scritto. 

Ora,  per  un  passaggio  alla  Humboldt  scenderem  da- 
gli astri  ai  licheni. 

11  mondo  dell’  infanzia  è il  più  difficile  a scoprire 
e a descrivere.  Nel  libro  della  memoria  si  trovano  po- 
che linee  che  appartengano  alla  prima  età,  se  già  un 
amore  dantesco  non  ne  abbia  scritto  le  pagine.  Nè  molti 
sanno  osservare  la  natura  e lo  svolgimento  della  mente 
fanciullesca,  onde  tante  opere  destinate  ai  fanciulli, 
che  essi  non  gustano,  e tanti  eroismi  proposti  alla 
loro  imitazione,  eh’  essi  non  comprendono  — o interpre- 
tano a modo  di  quello  d’Alessandro  che  prendeva  il 
medicamento  dalla  mano  del  medico  sospetto,  dove,  se- 
condo Rousseau,  il  fanciullo  ammirava,  non  la  genero- 
sità dell’  eroe,  ma  il  suo  coraggio  a trangugiare  gli 
amari  succhi.  — Nè  i soppestamenti  delle  regole  della 
grammatica  latina,  nè  le  sdolcinatezze  dei  recenti  am- 
maestramenti s’ avvengono  ai  fanciulli,  i quali,  come 
esordii  dell’uomo,  hanno  tutti  i suoi  istinti;  dall’un 
lato,  la  fiamma  dell’ideale,  e più  pura,  perchè  meno 
ravvolti  negli  interessi  del  mondo  (e  la  loro  passione  del 
maraviglioso  lo  mostra);  dall’  altro,  il  senso  del  bene  e 
del  male,  del  bello  e del  laido.  Servire  al  primo  istinto 
senza  sviarlo,  al  secondo  per  rafforzare  le  tendenze  al 
buono  e al  bello,  è difficilissimo  ; e neppure  il  Thouar, 
che  s’  è volto  più  a questa  seconda  parte,  v’  è sempre 
riuscito.  Talora  egli  idoleggia  fatti  puerili,  che  agli  stessi 
fanciulli  paion  troppo  puerili.  — Pure  per  questa  via  s’ è 
messo  il  Coletti  nelle  sue  commediole,  ma  in  alcune,  e 
specialmente  nelle  Bizze,  egli  ha  cólto  quel  comico  fan- 
ciullesco, che  i fanciulli  sentono,  e riprodotto,  se  ne  al- 
legrano. — Tanto  è vero,  che  queste  commediole,  scritte 

Cambbini.  16 


Digitized  by  Google 


242 


DEL  FATO  DEI  LIBRI. 


poi  nell’  idioma  di  Firenze,  si  recitano  e si  ascoltano 
volentieri  dai  fanciulli,  che  pur  talvolta  come  gli  uo- 
mini fatti  rideranno  forse  dei  difetti  del  prossimo,  non 
si  accorgendo  che  la  favola  tocca  a loro.  E pure,  que- 
sto libro,  e dei  migliori,  è men  noto  che  certi  impia- 
stricciamenti  toscani  di  Greci  travestiti  da  Troiani. 

Curioso  è vedere  come  gli  sprezzatori  della  lingua 
ne  siano  teneri  e ne  ambiscano  il  vanto;  curioso  è ve- 
dere come  gli  sprezzatori  delle  eccellenti  imitazioni  del- 
l’ antico,  ammirino  i musaici,  che  accusano  una  mano 
rude  e inesperta.  Più  bello  sarà  il  vedere  scambiati  in 
trampoli  di  saltimbanco  quelli  che  ora  paiono  piede- 
stalli  d’  eroi,  e stritolati  come  figure  di  gesso  quelle  che 
si  danno  per  statue  di  marmo  pario  e di  mano  di  Po- 
licleto  e di  Fidia.  Più  bello  il  veder  tramutarsi  Achille 
in  Margite,  e scoprirsi  che  i brjvi  delle  lettere  non  son 
Garibaldi,  ma  Boschi.  In  un  secolo  che  ha  Garibaldi, 
P eroe  più  sincero  e puro  che  forse  il  mondo  abbia  mai 
veduto,  in  un  secolo  in  cui  ha  scritto  il  Manzoni,  Punico 
che  si  possa  metter  senza  riserbo  dopo  Dante,  in  un  tal 
secolo,  abbonda  P affettazione,  la  ricercatezza,  la  impo- 
stura dello  stile  e del  pensiero.  In  un  secolo  di  straor- 
dinaria fecondità,  certi  affannosi  stillatori  di  spirito, 
certi  magri  congegnatori  d’effetto,  si  fanno  despoti  al 
popolo  più  ingegnoso  d’ Europa,  e vogliono  il  plauso  di 
coloro  la  cui  piena  naturale  d’ immaginazione  e d’  af- 
fetto soverchia  le  loro  travagliate  lambiccature.  V’  ha 
nulla  di  più  spontaneo,  di  più  divino  che  Firenze  e il 
suo  idioma?  Ebbene,  alcuno  andrà  ripescando  i riga- 
gnoli di  tutte  le  terre  di  Toscana,  e c’  imbandirà  la 
sorra  di  Corso  Donati,  invece  del  famoso  desinare  che 
Biondello  aveva  prefigurato  a quel  ghiotto  che  Dante 
condì  di  fango  all’ inferno. 
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LENAU  E SAVONAROLA. 


Un  biografo  del  Savonarola,  che  scrisse  nel  1801, 
K.  F.  Benkowitz,  credette  conciliare  le  diverse  testimo- 
nianze intorno  al  suo  eroe,  col  dire  eh’  era  stato  ambi- 
zioso, fanatico  e temerario,  ma  allo  stesso  tempo  dotto, 
pio,  benigno  e amico  del  bene.  Veramente  questo  giu- 
dizio esprime  la  confusione  di  quelle  testimonianze  che 
un  nuovo  biografo,  il  signor  Teodoro  Paul,  raccoglie  e 
divide  in  opposte  schiere  con  moltissima  erudizione  nella 
prima  parte  di  un  suo  libro  sul  Frate.1  Egli  però  le  sor- 
passa, e s’ attiene  a quella  di  Lutero,  il  quale  pubblicò 
in  una  sua  prefazione  due  meditazioni  del  Savonarola: 
Meditatio  pia  et  erudita  Hier.  Savonarola  a papa  exusti 
supra  Pscdmos:  Miserere  mei,  et  In  te  Domine  speravi  ; 
canonizzandolo  in  nome  di  Dio,  ed  asseverando  che  non 
era  colpevole  d’altro  se  non  d’avere  invocato  Carlo  Vili, 
quasi  Ercole,  a purgare  la  palude  lernea  dei  vizii  ro- 
mani, e che  aveva  accettato  per  la  fede  la*  grazia  di- 
vina in  Gesù  Cristo,  restandogli  solo  un  poco  di  fango 

* Jér) ime  Savonarola  prfcurneur  de  la  Riforme , d'apri»  le»  originavi 
et  le»  principati x hi»torien».  Première  partie.  Genève  et  Paris,  Cherbu- 
liez,  1857. 
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teologico  attaccato  ai  piedi.  Svolgendo  il  concetto  di 
Lutero,  il  signor  Paul  mostra  i punti  essenziali  in  cui 
il  Savonarola  s’  accorda,  a parer  suo,  con  le  dottrine 
della  Riforma  e lo  chiama  il  precursore,  ponendolo  in 
mezzo  a Giovanni  Huss  e Gerolamo  da  Praga.  Egli  è 
nostro,  egli  esclama,  per  avere  raccesa  la  face  della 
Bibbia;  detto  che  per  lei  doveva  guidarsi  la  vita  cri- 
stiana e fermarsi  la  fede;  egli  è nostro,  per  la  contu- 
macia contro  all’  autorità  pontificia;  per  avere  sostenuto 
che  la  Scrittura  conduce  a Cristo,  non  ai  santi  e alla 
Vergine;  perchè  insegnò  che  i Sacramenti  non  hanno 
per  sè  medesimi  la  virtù  di  produrre  la  grazia  ; che  Dio 
solo  può  perdonare  i peccati;  e per  altre  ragioni  che 
noi  lasciamo  raccogliere  ai  giornali  di  propaganda  pro- 
testante, e discutere  ai  teologi;  e invece  diremo  in  che, 
secondo  il  signor  Paul,  si  distingue  dagli  eresiarchi  fa- 
mosi. Egli  si  dilunga  di  gran  tratto  da  un  Vigilanzio, 
che  al  V secolo  s’  oppone  formalmente  al  culto  della 
Vergine  e dei  santi,  e combatte  il  celibato  dei  preti; 
non  può  tenersi  per  discepolo  di  quei  Valdesi  che  da 
parecchi  secoli  rifiutavano  di  riconoscere  la  supremazia 
papale,  rigettavano  le  preci  pei  morti,  predicavano  il 
sacerdozio  universale,  ed  una  forma  di  società  più  pura 
di  quella  che  il  Savonarola  voleva  instituire  a Firenze; 
non  considera,  come  Bérarger  de  Tours,  il  pane  della 
Cena,  qual  puro  simbolo  del  corpo  di  Cristo  ; non  ha  lo 
zelo  iconoclastico  ed  anticerimoniale  d’  un  Claudio  da 
Torino;  non  insegna  apertamente  come  i Lollardi,  come 
Giovanni  Wessel,  che  il  papa  non  è il  capo  della  Chiesa, 
che  la  confessione,  il  purgatorio,  la  messa,  la  consacra- 
zione dei  tempii  e l’ invocazione  dei  santi  sono  inven- 
zioni del  diavolo;  non  ha  l’ardire  d’ un  Wielef,  stella 
mattutina  della  Riforma!,  che  non  riconosce  nessuna  ge- 
rarchia, che  abbatte  l’ autorità  dei  preti,  rigetta  la 
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presenza  reale,  dice  che  1*  instituzione  degli  ordini  men- 
dicanti è contraria  allo  spirito  del  cristianesimo,  e final- 
mente non  accetta'  nessuna  prescrizione,  nessuna  dot- 
trina che  non  sia  conforme  alla  Santa  Scrittura  e non 
ne  derivi;  ma  il  Savonarola  esalta  come  costoro  la  pa- 
rola di  Dio,  combatte  per  la  speranza  vivente  che  ha 
in  Dio  per  Cristo,  predica  la  rigenerazione  e il  rinno- 
vamento interno  per  la  fede,  "la  speranza  e la  carità, 
revoca  il  clero  alla  disciplina  evangelica  e i suoi  con- 
temporanei ad  un  culto  purificato.  Finalmente,  come 
la  maggior  parte  degli  avversari  di  Roma,  difende,  a 
costo  della  sua  vita,  contro  i preti  e il  papa  i diritti 
della  coscienza  e L’ autorità  della  Santa  Scrittura.  Come 
si  vede,  il  signor  Paul  è un  ardente  protestante,  e que- 
sto fanatismo,  se  altera  il  suo  giudizio,  infervora  la  sua 
parola. 

Ma  ancor  meglio  che  gli  storici,  un  poeta  ha  indovi- 
nato l’ anima  del  Savonarola.  — Udiamo  dunque  Lenau.1 

Il  poema  di  Ijenau  è una  leggenda  semplice  come  una 
storia  di  santi  o gli  atti  di  un  martire,  eterea  come  un 
dipinto  dell’Angelico.  Al  primo  canto  Elena,  la  madre,  si 
querela  che  la  notte  e il  mal  tempo  non  le  tornino  a 
casa  il  figliuolo  che  sta  orando  nella  foresta.  Il  ma- 
rito la  conforta  con  le  ricordanze  e le  speranze  della 
pietà  ed  eloquenza  di  lui.  Al  mattino,  Elena,  non  rive- 
dendo il  figliuolo,  lo  cerca  per  la  foresta,  illuminata 
dal  sole  nascente  che  succede  ai  nembi  notturni  ; ad 
ogni  figura  d’uomo  che  vede,  crede  ritrovarlo,  e re- 
stando ingannata,  si  lamenta  e chiama  a gran  voce  il 
nome  di  lui  e non  le  risponde  che  P eco.  Tornata  in 
casa,  il  padre  le  porge  una  lettera,  in  cui  il  giovane 
santo  narra  eh’  essendo  in  orazione  sotto  un  arbore 

1 Savonarola,  Ein  Gedicht  von  Nicolaus  Lenau.  Cotta,  1853.  — Vedi 
su  Lenau  la  mia  Rivinta  Critica,  a pag.  167. 
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della  foresta,  il  folgore  la  percosse  e schiantolla,  la- 
sciando lui  illeso;  che  quel  lampo  lo  ferì  cavaliere  del 
Signore,  e che  il  patto  tra  Cristo  e lui  durerebbe  eterno. 
Elena  si  lascia  appena  consolare  dalle  parole  del  ma- 
rito e dal  profumo  di  cielo  eh’  esce  dalla  lettera  di  Gi- 
rolamo. Ella  resta  pensosa  ed  ansia:  ella  si  profonda 
in  tetre  fantasie;  e quella  lettera  le  trema  in  mano 
come  l’ ultima  foglia  dell’  albero  inaridito  a cui  manca 
ogni  decoro  di  frondi  e dovizia  di  frutti.  Ella  dice: 
« La  Chiesa  celebra  oggi  la  festa  di  san  Giorgio  Mar- 
tire. Me  misera!  Oh!  non  s’avveri  il  presentimento 
che  mi  stringe  il  cuore.  » Intanto  Gerolamo  va  a Bo- 
logna, picchia  al  chiostro  de’  Domenicani,  gli  è aperto, 
trova  il  priore  nel  giardino  che  annaffia  i fiori,  e dopo 
le  prime  e liete  accoglienze,  si  lascia  andare  alla  sua 
vaghezza,  e gli  dice  : « 11  mio  animo  s’ allegra  ne'  fiori, 
e spia  volentieri  i misteri  di  queste  meraviglie  che  ci 
si  approssimano  tanto  per  la  fragranza  e il  fiorire,  e 
ne  sono  sì  lontani  pel  loro  silenzio  ; quando  io  passeggio 
tra  le  belle  aiuole,  al  fresco  della  sera,  e soavemente 
fantasticando  riguardo  alcun  cespuglio  o gruppo  di  fiori, 
mi  pare  che  la  ridente  famiglia,  sotto  alla  volta  del 
cielo,  si  spanda  pel  mondo  come  una  gran  religione. 
Non  vivono  essi  in  voti?  Non  sono  casti  e puri?  amici 
più  che  rassegnati  a povertà,  contenti  alla  rugiada 
ed  alla  luce  del  sole?  obbedienti  alla  voce  della  pri- 
mavera, non  sorgono  eglino  a rallegrarci  con  le  lor 
vaghe  tinte  e col  loro  profumo?  » Così  diceva  il  vene- 
rabile vecchio,  e intanto  un  nembo  di  fiori  gli  scendea 
sovra  la  fronte  e la  mano,  quasi  a ringraziarlo  coi  loro 
baci.  Voltosi  poi  a chiedere  a Girolamo  che  si  volesse, 
questi  risponde  voler  rendersi  frate  e sacrarsi  fino  alla 
morte  a quei  tre  voti  eh’  egli  aveva,  gentilmente  scher- 
zando, prestato  ai  fiori. 
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Ora  Girolamo  è novizio  e si  lega  di  santa  amistà 
con  Domenico,  che  doveva  essergli  compagno 

N « In  fino  al  cener  del  funereo  fogo;  » 

si  profondano  e s’ immergono  in  divine  meditazioni  ed 
estasi,  pensano  a Giovanni  Huss  e a Girolamo  da  Praga, 
e all’  ora  che  la  disciplina  del  chiostro  richiama  i reli- 
giosi ai  loro  doveri,  il  priore  è costretto,  passando  la 
mano  su  quelle  giovani  fronti,  richiamar  loro  la  mente 
dai  divini  pellegrinaggi.  Girolamo  è priore  al  convento 
di  San  Marco  in  Firenze;  non  solo  i cittadini,  ma  tutti  i 
popoli  dattorno  accorrono  alle  sue  ardenti  predicazioni  e 
le  vanno  già  aspirando  nell’  aere,  come  ai  peregrini  del 
deserto  pare  di  sentire  quasi  il  gemito  della  sorgente 
che  sj  avvicina  e eh’  essi  poi  trovano  copiosa  e benefica 
nella  oasi.  Così  i sitibondi  della  parola  s’ acquetano 
come  son  giunti  alla  Casa  del  Signore. 

Qui  l’ autore,  a rifar  le  prediche  del  Savonarola  lo 
invoca: — «Vieni,  benedicimi  con  la  tua  presenza,  e 
benedici  il  suono  del  mio  canto;  fa’  eh’  io  intenda  il 
tuo  gran  cuore  e lo  esprima  inviolato  ne’  versi.  Lascia 
cadere  beatificando  nella  mia  anima  un  raggio  di  quello 
splendore,  e fa’  che  il  mio  carme  sia  una  lieve  eco  della 
tua  parola.  » 

E nella  solennità  del  Natale  comincia  un  sermone 
sì  mistico,  sì  sublime, 

« Che  retro  la  memoria  non  può  ire.  # 

L’ aspirazione  terrena  di  tanti  anni  in  Dio,  le  la- 
grime, i canti,  le  preghiere  e i lamenti  s’ incarnarono 
in  Maria,  ed  essa  concepì.  Dal  dumeto  onde  fu  tolta 
e tessuta  la  corona  al  Salvatore,  Asvero,  l’ ebreo  erran- 
te, che  personifica  l’ empietà,  taglia  ogni  anno  il  suo 
bordone  di  pellegrino;  finché,  vinto  l’inferno,  quella 
sie^aglia  non  fiorisce  che  rose,  e l’ empietà  v’  è sepolta 
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sotto.  Idee  strane,  traviamenti  d’ una  imaginazione  che 
non  ha  il  freno  della  scienza  della  fede  che  ebbe  Dante, 
e che  pure  sono  una  protestazione  sublime  contro  le 
superbe  incredulità  del  secolo. 

Qui  comincia  la  lotta  dell’  umanesimo  e della  au- 
sterità religiosa,  che  antepone  la  ruvidità  innocente 
alla  scienza  corrotta.  Il  nuovo  gentilesimo  che  som- 
merge la  fede,  e adonesta  la  tirannide,  abbaglia  per 
qualche  istante  eziandio  alcuni  uomini  sottoposti  al 
soave  giogo  di  Cristo.  Mariano,  il  frate  agostiniano,  è 
mosso  a combattere  la  crescente  autorità  di  Girolamo  ; 
ed  il  giorno  dell’  Ascensione  egli,  presente  tutto  il  po- 
polo, cerca  di  abbellire  la  vita  molle,  la  clientela  me- 
dicea, splendida  d’  arte  e di  fasto,  ma  già  tralignante 
in  disonesta  servitù.  — Egli  parla  di  Lorenzo  più  che 
di  Dio;  della  sua  potenza  politica,  dei  miracoli  del- 
l’ arte  e delle  lettere  eccitati  dalla  sua  parola.  Egli  va 
rimbalsamando  il  cadavere  del  paganesimo,  e cerca 
rendergli  il  riso  e la  letizia  della  vita.  « Dio  stesso,  egli 
dice,  non  fu  rivelato  che  più  effusamente  da  Cristo.  Da 
gran  tempo  già  l’ uman  genere  fiorì  nella  luce  di  Dio  ; 
il  torrente  della  storia  divina  non  rampollò  primamente 
in  Betlemme.  Di  colà  si  versò  con  la  foga  d’  una  cata- 
ratta. Ora  è una  soave  corrente.  » Mariano  crede  aver 
trionfato,  ma  al  mattino  sente  lo  squillo  delle  campane 
di  San  Marco  ; egli  già  trema  al  pensiero  di  una  rispo- 
sta di  Girolamo;  che  farà  quando  il  veggente  lo  apo- 
stroferà dal  pergamo  dicendogli  : « 0 cortigiano  di  lus- 
suria e vanagloria,  o seduttore  del  popolo,  conosci  tu 
l’evangelo?  Gli  ornamenti  che  dissotterri  dai  sepolcri 
dei  gentili  non  salveranno  costoro  ; le  tue  lagrime  non 
sono  vere;  i tuoi  gesti  sono  acconci  allo  specchio;  i 
peccatori  non  si  riscuotono  al  tuo  dire;  se  piangono  o 
sospirano,  è un  guiderdone  che  la  menzogna  paga  alla 
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menzogna.  Tu  non  poni  i fonti  della  vita  religiosa  in 
Betlemme!  il  tuo  Cristo  è la  somma  dei  concetti  reli- 
giosi di  tutta  la  umana  famiglia.  — Non  è il  re  del 
mondo  sotto  il  velo  mortale,  non  è la  potenza  del  crea- 
tore e la  sua  luce,  la  pienezza  dell’  amore  di  Dio.  Io 
conosco  te  e i tuoi  neo-platonici.  Cristo  non  è per  voi 
T Uomo-Dio  !»  — E qui  prosegue  il  Savonarola  la  sua 
veemente  invettiva,  predice  la  caduta  dei  Medici,  le 
rovine  d’Italia  e le  visite  del  Signore  nelle  fiamme 
della  sua  ira. 

Bellissimo  è il  dibattito  tra  Lorenzo  de’  Medici  al 
letto  di  morte,  e il  Savonarola,  che  non  vuole  bene- 
dirlo se  non  restituisce  il  gran  furto,  la  libertà  fioren- 
tina. Lorenzo,  che  giace  tra  gl’  iddii  della  Grecia  velati 
e il  crocifisso,  e vede  alla  rinfusa  nel  farnetico  dell’ ul- 
time ore  le  rimembranze  platoniche  e le  apocalittiche, 
fa  una  grave  e forte  impressione  sull’animo,  e si  sente 
che  eziandio  i prodigi  del  genio  svaniscono  al  soffio,, 
come  dice  il  Lenau,  delle  eterne  etesie.  Il  simbolismo 
a cui  ricorre  il  Savonarola  nell’  ultimo  non  mi  pare 
rispondere  all’altezza  dei  principii.  Lorenzo  non  sen- 
tiva gli  odori,  e il  Savonarola  spiccata  una  rosa,  e te- 
nendola dall’  una  mano  e dall’  altra  il  Vangelo,  gli  si 
appressa  e gli  dice,  che  come  non  sente  il  profumo  del 
fiore,  così  gli  fu  ignoto  quello  del  Vangelo. 

Ora  viene  in  iscena  il  personaggio  più  originale  della 
creazione  di  Lenau;  ma  per  sventura  il  fondamento 
della  impressione  che  il  suo  destino  dee  fare  è una  di 
quelle  favole,  pascolo  della  credulità  degli  eterodossi, 
i quali,  mentre  si  spiccavano  da  Roma  per  amore  della 
libertà  del  pensiero,  precipitavano  a più  strane  super- 
stizioni ed  a fantastiche  inventive  contro  Roma  e i suoi 
Pontefici.  Questa  favola  è uscita  dalla  fantasia  di  Lenau, 
ma  risponde  alla  antica  e ora  quasi  scomparsa  ten- 
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denza  dei  settentrionali  a far  del  successore  di  Pietro 
un  mostro,  un  cannibale.  Tubai  dunque  è un  ebreo 
uscito  dallo  spedale  dei  pazzi,  che  vaga  ancor  forsen- 
nato la  notte  e nutre  un  odio  immortale  contro  1 cri- 
stiani. Egli  entra  ove  un’  allegra  brigata  beve  e trionfa, 
e solo  si  duole  della  taciturna  e invincibile  gravità  d’ un 
giovane  tedesco,  che  scese  le  Alpi  non  già  per  bearsi 
dei  miracoli  delle  nostre  arti,  ma  per  edificarsi  della 
parola  di  vita  eh’  esce  di  San  Domenico.  Tubai  racconta 
che  all’  infermo  Innocenzo  VILI  il  medico  disse  non  va- 
lere altro  rimedio  che  la  trasfusione  di  un  sangue  gio- 
vanile. Ebbene,  grida  Innocenzo,  Tubai  ha  tre  figli,  si 
uccidano;  un  ebreo  non  ha  bisogno  di  figli.  — Ed  i 
figli  furono  trucidati  per  rifiorire  le  vene  del  Papa  del 
loro  sangue!  Favola  ridicolissima,  a cui  la  smania  di 
far  effetto  condusse  un  grande  poeta.  E qui  lasciamo 
la  discesa  di  Carlo  Vili,  la  rovina  de’  Medici,  la  rin- 
novata repubblica  e tutta  la  trama  contro  il  nuovo 
profeta  e le  pitture  di  Alessandro  VI  e de’  suoi  ; per- 
chè, se  molte  e splendide  sono  le  bellezze  di  poesia, 
non  si  potrebbero  tollerare  dal  lettore  italiano  certi 
eccessi  di  sentimenti,  e certe  novelle  che  agli  stessi  ete- 
rodossi sono  favole  anili. 

Rivoliamo  adunque  a quello  che  v’  è di  veramente 
sublime  nel  martirio  del  Savonarola  ; alla  sua  costanza 
nei  tormenti,  all’  incrollabilità  della  sua  fede,  alla  san- 
tità de’  suoi  concetti  politici.  Le  sue  visioni  nel  carcere, 
donde  deve  uscire  al  rogo,  sono  ben  altre  da  quelle  di 
Lorenzo,  che  onusto  di  gloria  terrena  moriva  sopra  un 
letto  quasi  regale.  I serafini  col  vento  delle  loro  ali 
temperano  il  bruciore  delle  sue  ferite;  i patriarchi,  i 
profeti,  i padri  della  Chiesa  lo  salutano;  gli  apostoli, 
gli  anacoreti,  e i martiri  gli  passano,  arridendo,  innanzi; 
Osanna,  cantano  tutti  quegli  spiriti  beati,  e con  loro 
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canta  il  padre  suo  ; tuttavia  la  madre  sospira  sommessa, 
e segue  ogni  passo  del  figlio.  Un  angelo  le  rasciuga  le 
lagrime  e le  dice  consolando  che  non  sarà  mai  divisa 
dalla  sua  prole.  Ed  allora  anche  la  madre  accompagna 
il  canto  ed  abbraccia  il  figliuolo  che  ella  ha  sì  doloro- 
samente perduto. 

Il  popolo,  ammirato  di  tanta  fortezza,  comincia  a 
sentir  pietà  dell’ eroe;  lo  scambio  dei  processi  fatto  da 
(leccone  rinnova  il  furore  e 1’  anatema  contro  il  Savo- 
narola. Egli  va  a morire  ; egli  non  ha  il  dispettoso  piglio 
del  fanatico;  ma  il  suo  aspetto  è composto  a quiete; 
tace,  e pare  che  dal  suo  labbro  si  levi  la  preghiera; 
si  mostra  intento,  e pare  eh’  egli  ascolti  già  il  suono 
dei  cori  del  paradiso  ; gli  occhi  scintillano  ; le  gote  sfa- 
villano di  fuoco;  è un  saluto  del  cielo  che  gli  lampeg- 
gia sul  viso.  Ma  un  vecchio  di  strano  aspetto,  di  stra- 
volto sguardo,  lo  mira  e piange:  è Tubai;  egli  vuol 
forare  la  folla,  e sciama:  Fa’  ch’io  t’abbracci.  Io  ti 
credo.  Iddio  è teco.  Altri  non  va  alla  morte  sì  paziente 
e beato  che  pel  Messia!  Lasciatemi  andare  a lui.  Vo- 
lete negargli  l’acqua  da  battezzarmi  ? Mi  battezzi  nelle 
sue  lagrime;  mi  benedica  col  suo  sguardo! 

Girolamo  ascolta  quella  preghiera,  e gli  dice  solen- 
nemente : « Io  ti  battezzo  nelle  tue  lagrime,  e ti  bene- 
dico con  la  croce.  » 
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Andando  un  giorno  a trovare  un’  indovina,  che  git- 
tava  l’arte  presso  alle  valli  di  Pinerolo,  e divorando 
le  belle  prospettive  de’  luoghi,  che  attraversava  rapida- 
mente la  vaporiera,  per  non  mescolarmi  alle  conversa- 
zioni de’  miei  compagni  di  viaggio,  io  sentiva  di  tempo 
in  tempo  il  bisogno  di  riposar  1’  occhio  sopra  due  sem- 
bianti femminili,  che  mi  stavano  di  faccia.  Nel  fondo  era 
una  signora,  pensosa  e nobile  in  vista,  piuttosto  fievole 
per  delicatezza  di  complessione  che  affranta  dall’  età. 
Ella  alcuna  volta  riguardava  senza  invidia  e senza  com- 
piacimento una  giovane  sposa,  che  le  sedeva  allato,  di 
fiorente  bellezza  e con  due  occhi  sì  vivi,  che  pareva  le 
schizzassero  dalla  testa,  avrei  detto  per  fuggire  lo  stu- 
pido consorte,  se  tutti  gli  altri  non  avessero  avuto  quel 
non  so  che  d’inameno  e di  repulsivo  che  viene  dalla 
polvere  delle  biblioteche.  Ordire  un  romanzo  senza  primi 
amorosi  era  impossibile;  indovinare  una  vita  ai  linea- 
menti del  volto  era  presuntuoso;  ma  confesso  che,  nel 
rivolgermi  che  io  faceva  alla  natura  esteriore,  ero  mosso 
più  dal  non  potere  che  dalla  noncuranza. 

Giunto  allo  scalo,  seppi,  ai  saluti,  che  la  taciturna 
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signora  di  maggior  tempo  e d’ un  aspetto  più  intellet- 
tuale era  madamigella  Agata  Sofia  Sassernò,  F autrice 
del  nuovo  libro,  Pleurs  et  Sourircs.  (Turiti,  1856.) 

Questa  signora  nacque  a Nizza  — forse  F esser  nata 
di  sette  mesi  la  rese  così  gracile  per  tutta  la  vita.  Il 
padre  suo  fu  Luigi  Sassernò,  luogotenente  generale  del- 
F esercito  francese  ed  aiutante  di  campo  del  maresciallo 
Massena. 

Nel  componimento,  eli’  ella  gli  ha  consacrato  sotto 
il  titolo  di  Dictame,  o d’ una  pianta  di  dittamo,  eh’  egli 
in  una  delle  lor  corse  campestri  le  ebbe  insegnato,  e 
eh’  ella  trapose  in  un  testo  e venne  educando  con  sin- 
goiar cura,  ella  dice  così: 

# Mon  pére,  je  le  vois,  pàle  et  mélancolique, 

Vénérable  vieillard  à l’aspect  héroique, 

Tel  qu’il  m’apparaissait  sous  l’épaulette  d’or, 

Que  le  soleil  d’Arcole  illuminait  encore.  » 

Il  vecchio  guerriero  consolava  il  suo  tramonto  delle 
dolci  gioie  della  famiglia: 

« Enfants  roses  et  frais,  de  n«§  bras  caressants 
Nous  entourions  son  col,  baisions  ses  eheveux  blancs, 

Et  tout  fiers  d’essayer  son  sabre  et  son  panache 
De  nos  petites  mains  nous  tirions  sa  moustache; 

Lui,  tendre  souriait  à nos  jeux  enfantins, 

Et  ce  eoeur  de  lion,  fort  aux  coups  du  destin 
S’eflrayait  à nos  cris,  se  troublait  à nos  larmes, 

Et  nos  jeux  innocents  avaient  pour  lui  des  charmes.  » 

Queste  gioie  furono  presto  interrotte  : — il  padre  ac- 
cecò ed  ella,  pietosa  Antigone,  ne  reggeva  i passi: 

« La  plus  jenne  de  tous,  moi,  son  enfant  chèri, 

Je  soutenais  ses  pas;  sa  main  sur  mon  épaule, 

Nous  allions  nous  asseoir  parfois  sur  le  vieux  mòle, 

Là,  sous  les  vastes  cieux  qu’il  n’apereevait  plus 
Au  bruit  lent  et  plaintif  du  flux  et  du  réllux 
Il  nous  parlait  de  bien,  de  gioire  et  de  patrie.  » 
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Il  giorno  di  San  Luigi,  onomastico  del  padre,  an- 
nunciato dal  primo  sbocciare  del  dittamo,  era  sempre 
una  festa  alla  famigliola: 

« Pour  l’étreindre  à nos  cceurs,  nous  grimpions  tous  les  trois 
Sur  son  fauteuil  de  cuir;  nous  parlions  à la  fois; 

Je  bégayais  des  vers,  hèlas,  enfant  poète  ; 

Et  sur  moi  s’allarmait  sa  tendresse  inquiète. 

Dévinant  mes  tourments,  à ce  funeste  don 
Tu  préssentais  déjà  raon  fatai  abandon; 
llélas!  et  que  de  fois  sur  ton  male  visage 
Je  lus  le  vague  eftroi  d'un  douloureux  présage... 

Réve,  espoir,  avenir,  ah!  tout  s’est  envolé!  # 

Morto  il  padre  e la  madre,  della  quale  v’  è una  toc- 
cante commemorazione  nel  componimento  intitolato: 
Le  5 Janvier  1855,  la  Sassernò  venne  a Torino,  dove 
non  si  può  dire  che  viva  abbandonata,  poiché  gli  spi- 
riti più  delicati  l’ attorniano  e le  rendono  onore  ; il  rim- 
pianto duca  di  Genova  la  sovvenne  d’  una  pensione,  e 
in  cambio  di  questo  nuovo  volume  di  versi,  il  re  le  donò 
una  scatola  d’ oro  brillantata  del  valore  di  duemila  fran- 
chi. Ella  tuttavia  desidera  la  sua  Nizza,  e nel  compo- 
nimento che  s’intitola  ilfgf  vertes  collines , ella  con  molto 
impeto  esclama: 

« Laissez-moi,  laissez-moi,  je  meurs  sous  ce  ciel  sombre, 

Il  me  faut  mon  soleil, 

Mon  firmament  d’azur  que  ne  voile  aucune  ombre 

Mon  horizon  vermeil. 

La  mer,  l’immense  mer,  et  la  brise  marine 

Dont  les  baisers  de  feu 
D’une  acre  volupté  remplissaicnt  ma  poitrine, 

Soufflé  emané  de  Dieu. 

Il  me  faut  le  vallon  obscur  et  solitaire 

Où  j’égarais  mes  pas, 

Et  les  noirs  oliviers  pleins  d’un  vague  mystère, 

Mes  berceaux  de  lilas.  » 

Ella  ha  veramente  ragione;  ella  vivrebbe  e scrive- 
rebbe d’ altra  forma  sotto  al  suo  cielo  nativo.  I più  bei 
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componimenti  di  questo  volume  sono  appunto  quelli  che 
si  tessono  o colorano  di  quelle  memorie.  Torino  non  le 
inspira  che  idee  di  lutto  od  apprensioni  morali.  Ella  si 
ravviva  solo  un  poco  quando  villeggia  a Miradolo  nei 
dintorni  di  Pinerolo,  con  una  sua  amica,  Giulia  Molino 
Colombini,  poetessa  italiana,  autrice  d’un  poema  inedito 
sulle  città  d’ Italia,  donna  ancor  giovane,  la  quale  con- 
sola la  sua  vedovanza  non  della  sola  poesia,  ma  altresì 
d’ un  tìglio  diletto.  Dopo  la  Colombini,  pare  che  la  Sas- 
sernò  tra’  suoi  confratelli  prediliga  il  Kegaldi,  a cui  in- 
dirizza una  lunga  poesia,  ove  descrive  i pellegrinaggi  del 
vagabondo  improvvisatore,  e lo  fa  andare  fino  dove  non 
è mai  stato,  a Cartagine: 1 

« Carthage,  cette  fière  reine, 

Qui  se  drapant  dans  son  manteau 
Fit  une  vertu  da  sa  haine 
Et  pure  dort  dans  son  tombeau.  » 

Singolare  purità,  che  io  pure  passerò  alla  valente 
poetessa,  come  altresì  molti  componimenti  deboli  e 
molti  pessimi  versi  ; questi,  per  esempio,  parlando  della 
morte  a proposito  del  duca  di  Genova: 

« La  feux  empitovable  a décimé  le  tròne, 

Comrae  le  bùcheron  qui  taille  un  arbre  altier.  » 

0 questi  altri: 

« Et  Nelle  en  pàlissant  tout  émue  et  troablée 
En  avan^ant  la  main,  d’une  voix  ótrangléc 
M\irmura  doucement.  # 

Se  non  che,  in  quanto  allo  stile,  io  posso  appostare, 
ma  non  levare  la  lepre  ; onde  lascerò  ai  Francesi  il  darne 
sentenza.  Dirò  solo  che  la  signora  Sassernò  riesce  assai 
meglio  nelle  poesie  d’ affetto.  È un  affetto  raccolto  nel 


1 La  visitò  poi,  quando  fu  professore  a Cagliari. 
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profondo  cuore,  e che  s’ espande  solo  ne’  carmi  prima 
d’andarsi  a riconfondere  in  Dio: 

« / 

« Je  meurs  du  veuvage  de  l’àme, 

Mais  mori  cceur  vierge  à Dieu  rapporte  son  amour.  » 


LAURA  BEATRICE  MANCINI. 


Il  visconte  di  Launay,  pseudonimo  che  rappresentò 
sì  famosamente  quanto  v’  era  di  brio  conversevole  ed 
arguto  in  madama  di  Girardin,  sosteneva  che  mentre 
il  greco  ha  più  ingegno  della  donna  greca,  l’ italiano 
dell’  italiana  e via  discorrendo,  solo  il  francese  cede 
d’ ingegno  alla  francese,  se  ne  levi  quei  gran  poeti  che 
riassumono  in  sè  le  qualità  feminee  e maschie  dell’  in- 
telligenza. Se  le  francesi  sono  così  prosuntuose,  non  sap- 
piamo se  le  italiane  vorranno  essere  così  umili  da  acque- 
tarsi a questo  giudizio,  o se  piuttosto,  lasciando  fuor 
del  conto  i genii,  come  fa  il  visconte  di  Launay,  non 
vorranno  sostenere  che  esse  non  sono  punto  inferiori 
alle  intelligenze  di  second’  ordine.  E,  per  atto  d’ esem- 
pio, le  poetesse  italiane  de’  nostri  giorni  gareggiano 
coi  nostri  poeti  minori,  e talora  li  superano.  Alleghe- 
remo soltanto  quella  Somerville  poetica,  la  Bon-Bren- 
zoni,  morta  di  poco  nel  fiore  dell’  età  e della  fama  ; ed 
ora  la  signora  Laura  Beatrice  Oliva-Mancini.  Nè  tace- 
remo che  per  avventura  le  donne  italiane  aspireranno 
espressamente  solo  ai  secondi  onori,  perchè,  in  virtù 
dell’  ispirazione  che  in  esse  attingono  le  più  grandi 
menti,  si  sentono  partecipi  dei  primi. 
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Le  poesie  della  signora  Mancini  ci  trasportano  nel- 
l’ aere  puro.  Questa  è la  prima  lode  che  dobbiamo  darle. 
Il  suo  amore  è l’ amore  di  sposa  e di  madre,  degnis- 
simo di  stare  allato  all’  all'etto  della  patria;  anzi  è da 
dire  che  ne  sia  un  elemento  come  la  terra,  il  cielo,  le 
ceneri  e le  memorie  degli  avi.  Le  poche  poesie  d’  amore 
che  la  signora  Mancini  ha  raccolte  al  fine  del  volume, 
sono  indirizzate  all1  uomo  che  le  dette  il  suo  nome,  ag- 
giungendo alla  luce  poetica  di  lei,  il  lustro  della  valen- 
tia oratoria  e della  sapienza  politica.  Fra  queste  poe- 
sie ve  n’  è una  di  Lui.  È un  Lui  et  Elle  piuttosto  raro 
nella  poesia  odierna,  ove  il  Lui  non  suol  essere  secondo 
il  Codice,  e si  scambia  poi  secondo  un  altro  Codice  ap- 
provato nelle  nuove  corti  d’  amore. 

E dacché  parliamo  di  lui,  crediamo  che  niuno  vorrà 
sorridere  che,  giovane  ed  amante,  riscrivendo  alla  sua 
fidanzata,  abbia  consegnato  la  risposta  allo  stesso  pro- 
caccia che  gli  avea  recato  la  lettera.  Questo  procaccia 
è una  lodoletta.  Il  giovane  che  già  preludeva  sì  grave- 
mente all’  avvocherie  e al  professorato,  lasciava  cadere 
un  raggio  di  sole  sulle  dotte  carte.  La  poesia  come  il 
sole  penetra  da  per  tutto,  anche  negli  studii  degli  scien- 
ziati; cade  eziandio  sulla  polvere  della  Borsa,  polvere 
che  facilmente  si  muta  in  fango.  Anzi  notava  Paolina 
Foucault  in  casa  della  Saint-Ovide,  bellezza  commer- 
ciale, secondo  il  romanzo  di  Luigi  Ulbach,  che  i ban- 
chieri al  dì  d’ oggi  hanno  più  fede  nel  sentimento  che 
gii  artisti.  Certo  negli  artisti  questa  perfidia  è talora 
un  dispetto  d’ amanti  ; ma  in  generale  è vero  che  i sa- 
cerdoti dell’arte,  come  certi  sacerdoti  antichi,  non  cre- 
dono alla  religione  che  predicano,  perchè  ne  sanno  troppo 
o ne  fan  giuocare  le  gherminelle.  Qualche  poeta  non  fa- 
rebbe sue  messaggiere  le  lodole  come  il  nostro  valente 
avvocato;  egli  amerebbe  meglio  mangiarle. 

Cahbrim.  17 
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Lasciamo  queste  pagine  intime  e giovanili,  e toc- 
chiamo dell’  amor  materno  che  ispirò  bellissimi  versi 
alla  signora  Mancini,  nel  descriver  eh’  ella  faceva  le 
bellezze  e indoli  diverse  delle  sue  bambine  Rosina  e 
Flora,  e nel  correr  con  l’ anima  dietro  all’  anima  d’  un 
bambino,  ripatriato  in  cielo.  A quest’amore  s’attiene 
la  sua  simpatia  al  dolore  d’ una  madre,  altera  e incon- 
solabile della  morte  di  due  suoi  figli,  caduti  per  Italia, 
1’  uno  sotto  Ancona,  1’  altro  a Gaeta.  Intendiamo  della 
signora  Olimpia  Savio-Rossi,  poetessa  di  nome  e d’  ar- 
dente affetto  verso  la  patria;  la  cui  gloriosa  sventura 
s’ebbe  compianto  in  Milano,  dove  si  sentono  tutte  le 
carità  dell’  anima.  All’  amore  materno  si  attengono  i 
versi  scritti  dalla  signora  Mancini  pei  bambini  dell’asilo 
infantile,  e per  le  fanciulle  della  scuola  materna  di  To- 
rino. È una  madre  italiana,  a cui  il  cielo  ha  consen- 
tito di  dare  splendida  vita  ai  gentili  come  ai  forti  sen- 
timenti; ai  graziosi  come  agli  alti  concetti. 

Sarebbe  forse  da  dire  che  questa  gentile  signora, 
questa  tenera  madre,  prevalga  nel  canto  dei  martirii, 
delle  speranze  e dei  trionfi  della  patria.  La  signora 
Mancini  non  è una  italiana  del  giorno  dopo.  Ella  si  con- 
sacrò giovinetta  al  culto  d’ Italia,  e cantando  scorse  dal 
supplizio  dei  fratelli  Bandiera  all’  ingresso  in  Napoli 
di  Vittorio  Emmanuele.  Ella  sciolse  un  cantico  ezian- 
dio al  patibolo  di  Agesilao  Milano;  il  che  fece  rabbri- 
vidire Massimo  d’ Azeglio,  e sciamare  Giuseppe  Massari. 
Ma  il  tirannicidio  si  giudica  variamente  dalla  coscienza 
popolare,  che  dubita  talora  come  nel  caso  di  Giulio  Ce- 
sare, talora  condanna  come  nel  caso  di  Enrico  IV,  e sa- 
rebbe stata  forse  disposta  ad  assolvere  nel  caso  di  Fer- 
dinando II.  Non  sappiamo  se  il  plauso  della  delicata 
coscienza  d’ una  donna,  e il  favore  portatole  dalla  Musa 
nel  palesarlo,  possano  essere  di  qualche  peso  nella  defi- 
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nizione  di  un  problema,  ove  san  Tommaso  è ambiguo 
e armeggia  Proudhon. 

La  signora  Mancini,  imprecato,  sotto  il  cannone  di 
Castel  Sant’Elmo,  al  tradimento  del  15  maggio,  andò 
poi  a raggiungere  il  marito  nel  suo  esilio  in  Piemonte; 
e qui  il  pianto  tornò  in  riso,  ma  non  sì  che  non  sen- 
tisse dolore  dei  lutti  di  Napoli,  sua  patria,  e più  an- 
cora della  ingiusta  fama  di  codardia  che  le  veniva  dal 
non  potere  scuotere  da  sè  il  giogo  del  nuovo  Falaride. 
Nella  nobilissima  canzone  a Gladstone,  primo  tra  i vin- 
dici di  quei  popoli,  ella,  sospirando  il  sorriso  del  cielo 
natio,  gli  dicea: 

« Tu  che  quel  mar  mirasti  e quella  sponda, 

Di’,  potremmo  obbliar  tanto  sorriso? 

Erra  e sospira  ]'  anima  dolente, 

Ed  ivi  ognor,  qual  mesta  aura  leggiera, 

Dolcemente  sorvola 

Su’  fior,  su’  colli,  e sulla  limpid’  onda. 

Bacia  il  terreno  che  le  amate  spoglie 
De’  nostri  padri  accoglie, 

Fende  1'  aer  natio  vinta  d’  amore 
E a lei  novella  vita  è il  vago  errore.  » 

Ma  pentendosi  di  quel  sorriso  di  cielo,  ella  accom- 
miata la  canzone  in  morte  di  Carolina  Poerio  con  que- 
sti versi: 

« Avvolta  in  negre  vesti, 

Canzon,  trascorri  pel  natal  mio  cielo, 

E all’  aure  affida  tue  dolenti  note  : 

Là  con  funereo  velo 
Copriti  il  guardo  ; il  sempiterno  riso 
Non  mirar  di  natura,  e sol  co’  mesti 
Di  lagrime  furtive,  ahi!  bagna  il  viso.  » 

Dopo  ella  ripigliava  animo  pensando  che  in  Napoli 
non  si  piangeva  soltanto,  ma  si  fremeva  e si  arrotavano 
i ferri.  Agesilao  Milano  moriva  ; ma  ella  irridendo  e pro- 
vocando, come  Muzio,  il  tiranno,  dicea: 

« Mille  braman  ferirti,  e un  sol  n’uccidi.» 
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Ella  fidava  nell’  animo  dei  patrioti  e nell’  ardore 
delle  donne,  di  cui  sentiva  altamente  il  dovere  e la  virtù 
nella  depressione  della  patria: 

« il  ciel  riposo 

In  noi  madri,  in  noi  spose. 

Le  sorti  liete  della  patria  o il  danno: 

Se  progenie  cresciuta  al  santo  sdegno 
Noi  le  darem  dell’  invasor  tiranno, 

Se  concordi  saremo  all'alta  impresa, 

Bastano  i figli  nostri  in  sua  difesa.  » 

Ella  sentiva  che  l’ Europa  si  volgea  propizia  alle  no- 
stre libertà,  e vaticinando  scriveva  nella  fonda,  a dir 
così,  della  peste  tirannica  in  Italia  : 

« E tu  solleva  i lagrimosi  rai, 

0 mestissima  Italia!  Intenta  porgi 
L’  orecchio  ...  un  vivo  sussurrar  non  odi  ? 

Come  rotte  da  venti  gemon  l’ onde, 

Tale  un  compianto  asconde 
Lontano  mormorio,  che  intorno  intorno 
L’aria  percote,  e fino  a te  perviene. 

Commossa  Europa  in  tuo  favor  già  scorgi...  # 

H vaticinio  si  avverava.  — Un  gran  ministro  avea 
condotto  le  armi  francesi  in  Italia,  nuovo  caso,  per  li- 
berarla, e v’ era  in  parte  riuscito.  L’aiuto  straniero 
non  è gran  fatto  pericoloso  quando  si  ba  nelle  mani 
una  buona  causa,  il  favore  dell’  opinione  europea,  e 
forze  proprie.  Napoli  tuttavia  gemea  sotto  il  non  dege- 
nere figlio  di  Ferdinando;  ma  Garibaldi  si  levava  alla 
redenzione  e la  Mancini  ne  presagiva  il  trionfo: 

« Una  nave  coll’  ombre  silenti, 

Notte  amica,  proteggi,  e t' imbruna!... 

Tace  il  vento,  e d’ un  velo  la  luna 
Nel  mistero  il  suo  volto  copri. 

Quella  nave  di  spirti  frementi 
D’  amor  cela  un  pensiero  divino, 

Eppur  muta  siccome  il  destino 
Solca  1’  onda  e dal  guardo  sparì. 
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Non  tremate;  ei  sicuro  s’avanza: 

Non  tremate;  egli  passa  e non  s’ode: 

Pria  combatte,  pria  vince  quel  prode, 

Poi  la  fama  eh'  ei  giunse  dirà.  » 

Liberata  Sicilia  e Napoli,  ella  corre  col  pensiero  a 
Gaeta,  e spaventa  di  spettri  il  tiranno  che  vi  si  ac- 
cova,  ma  di  nuovi  spettri;  non  già  delle  ombre  delle 
sue  vittime,  ma  di  quelle  dell’ efferato  padre,  dell’avo 
spergiuro,  frementi  con  diaboliche  contorsioni  della  loro 
rovina: 

« Del  Vesevo  entro  nube  sanguigna 
Ei  s’ innalza,  e fremendo  di  sdegno, 

— Questo  è dunque  (egli  esclama)  il  rnio  regno, 

E gli  schiavi  eh’  io  vidi  al  mio  piè?  — 

Al  suo  fianco  la  larva  maligna 
Pur  dell’  avo  spergiuro  s’  affaccia, 

E sui  labbri  coll’  empia  minaccia 
La  perversa  compagna  del  re.  » 

Questo  concetto  è bellissimo  e altamente  poetico. 
Ella  poi  trova  le  ombre  delle  vittime,  nel  ritorno  che 
fa  alla  patria: 

« Fia  ver?  sull’  onde  rapida  trascorre 
La  nave  che  mi  reca  al  patrio  lido? 

E le  lucide  stelle,  il  mar  diletto, 

Il  mio  limpido  cielo,  e i monti  e i fiori 
Che  già  la  mesta  giovanezza  mia 
Confortavan  di  speme,  alfin  concesso 
M’  è riveder » 

E qui  invece  di  continuar  nel  riso,  si  volge  al  pen- 
siero dei  nostri  martiri.  Veramente  dal  nostro  risorgi- 
mento, lasciando  anche  stare  Venezia  e Roma,  non  si 
può  trarre  un  riso  scevro  di  pianto.... 

«Non  ci  si  pensa  quanto  sangue  costa!  » 

Sebbene  1’  affetto  dell’  arte  per  l’ arte  sembri  tener 
P ultimo  loco  nell’  animo  della  signora  Mancini,  tuttavia 
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la  Musa,  non  gelosa,  le  arrise,  come  se  lei  sola  avesse 
onorata 

« Di  sacrifica  e di  votivo  grido.  » 

Concetti  elevati,  elette  ed  appropriate  immagini, 
adomano  un  verso  che  si  muove,  a dir  così,  per  un’  or- 
bita graziosamente  elittica,  come  astro  regolato  e soave. 
Rare  negligenze  di  stile,  ma  rari  ardimenti.  Essa  attese 
all’  arte  nei  tempi  che  in  Napoli  fioriva  la  scuola  di 
Basilio  Puoti,  purista  severo,  ma  ingegno  elegante,  che 
innamorò  della  perfezione  classica  la  viva  mente  della 
Guacci,  al  cui  fare  crediamo  s’  attenga  un  poco  la  si- 
gnora Mancini,  che  ne  pianse  la  morte  in  una  bella 
canzone.  E questa  simpatia  verso  le  sue  sorelle  in  poe- 
sia si  palesa  altresì  nei  versi  alla  Agata  Sofia  Sas- 
sernò,  che  vestì  di  belle  rime  francesi  sensi  italiani, 
e alla  valente  improvvisatrice  Milli.  Fra  le  antiche 
elesse  Saffo,  e ne  cantò  le  ultime  ore;  se  non  che 
la  Mancini,  la  quale  provò  solo  le  gioie  dell’  amore 
onesto,  non  riuscì  forse  a ritrarre  gli  stemperati  ardori 
di  quell’  angelo  del  suicidio.  Nè,  volgendosi  ai  poeti, 
essa  riuscì  a ritrarre  perfettamente  Béranger,  di  cui 
forse  non  poteva  gustare  che  quelle  canzoni  che  il  Cha- 
teaubriand chiamava  odi  sublimi,  e non  quelle,  per  av- 
ventura più  durevoli,  in  cui,  come  ben  notò  Giulio  Janin, 
egli  tratteggiò  così  graziosamente  quella  vie  de  Bohème, 
la  cui  essenza  fu  poi  diluita  in  lunghi  volumi.  È note- 
vole che,  mentre  i migliori  Francesi,  e perfino  un  Ré- 
nan,  si  accanirono  contro  la  fama  del  morto  poeta,  illu- 
stri ingegni  italiani,  Prati,  Brofferio,  la  signora  Mancini, 
lo  celebrarono;  il  Brofferio  forse  per  affinità  di  genio, 
e per  avere  egli,  nelle  sue  canzoni  piemontesi,  fatto  più 
che  altri  ritratto  di  quell’arguzia,  che  attinge  il  suo 
non  rintuzzabile  aculeo  nell’  amore  della  libertà  e della 
giustizia.  — Meglio  riuscì  la  signora  Mancini  nella  can- 
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zone  al  Leopardi,  al  quale,  vivente,  sarebbero  bisognate 
sì  gentili  simpatie  ad  esser  meno  infelice.  Ma  ripetiamo 
che  il  meglio  degli  scritti  della  nostra  poetessa  è,  al 
parer  nostro,  in  quelli  che  toccano  l’ Italia  ; il  che  è 
notevole  in  donna  sì  ricca  di  tutte  le  doti  che  pos- 
sono volgere  l’ immaginazione  a soggetti  men  gravi. 
Belle  le  sue  canzoni  sulla  morte  del  Gioberti  e del  Ca- 
vour; Gioberti,  grande  ingegno  politico,  ecclissato  per 
sventura  agli  occhi  del  volgo  dalla  sua  fama  di  scrit- 
tore e rannuvolato  dal  sacerdozio,  di  cui  pur  non  te- 
neva che  la  tenacità  del  proposito,  il  fervor  della  fede, 
l’ alta  coscienza  dei  destini  d’ Italia.  — Cavour,  che  i 
suoi  avversari  piangono  ora  più  che  non  fanno  i suoi 
amici,  ai  quali  pesa  tanto  il  suo  retaggio  di  fatiche  e 
di  gloria,  e come  dice  Plutarco  di  Pericle,  è proseguito 
con  desiderio  dall’  universale,  la  cui  gratitudine  consuma 
la  memoria  dei  lievi  difetti  dell’  uomo  e del  politico 
come  sol  vapori.  Ma  questa  energia  di  amor  patrio  non 
rende  meno  gentile  e leggiadro  il  verso  della  signora 
Mancini  ; solo  lo  fa  più  efficace  e possente,  come  le  armi 
virili  accrescevano  la  beltà  di  Clorinda. 

Pare  che  Laura  e Beatrice,  gelose  che  tutto  P onore 
delle  parole  soavi  o sdegnose  che  dicono  nel  Canzoniere 
e nella  Divina  Commedia  si  attribuisca  ai  loro  amatori, 
abbiano  voluto  parlare  da  sè,  eleggendo  a simpatico 
medium  la  nostra  poetessa.  Sarà  un  miracolo  dello  spi- 
ritismo ; ma  certo  c’  è qualchecosa  della  dolce  severità 
di  Laura  e dell’  austero  amore  di  Beatrice  nei  versi  di 
lei.  Se  non  che  altri  potrebbe  per  avventura  opporre 
che  vi  si  vede  l’amore  e lo  studio  posto  nelle  poesie 
di  quei  due  immortali  amanti,  e come  il  bagliore  delle 
fiamme  del  loro  affetto;  ma  questo  altresì  è un  nuovo 
onore  della  signora  Mancini. 
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L’ arte  dei  paralleli  è difficilissima  in  istoria,  e an- 
cora più  difficile  in  letteratura.  L’ Hallam  e il  Macau- 
lay  tentarono  il  parallelo  di  Dante  e del  Milton,  e in 
parecchi  luoghi  riuscirono.  Si  può  leggere  nelle  loro 
opere,  e noi  citeremo  solo  qualche  tratto  dell’ Hallam. 
Il  Milton,  dice  egli,  ha  imitato  meno  da  Omero,  diret- 
tamente, che  da  parecchi  altri  poeti.  I suoi  favoriti 
erano  Sofocle  ed  Euripide;  a questi  deve  la  struttura 
del  suo  verso  sciolto;  la  sollevatezza  e dignità  del  suo 
stile;  le  sue  alte  e gravi  sentenze;  il  suo  modo  di  de- 
scrivere ; nè  condensato  come  quello  di  Dante,  nè  sparso 
e diffuso  come  quello  degli  altri  Italiani  e dello  stesso 
Omero.  Dopo  i tragici  greci,  sembra  ch’egli  seguisse 

principalmente  Virgilio Tuttavia  egli  somiglia  più  a 

Dante;  anche  quando  il  colorito  di  questi  due  grandi  poeti 
è più  lieto,  è solo  il  sorriso  di  una  mente  pensosa  e vaga 
degli  esercizii  dialettici.  Quando  si  guarda  alla  somi- 
glianza delle  loro  prose,  alla  coscienza  di  esser  nato  a 
qualche  grande  impresa,  che  spira  per  la  Vita  Nuova  e 
nei  primi  scritti  del  Milton,  si  può  dire  che  erano  spiriti 
gemelli,  e che  ciascuno  avrebbe  potuto  animare  il  corpo 
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del  compagno,  che  ciascuno,  a dir  così,  sarebbe  stato 
l’altro,  se  l’uno  avesse  vissuto  nell’età  dell’altro. 

« Ciascuno  di  questi  grandi  uomini,  continua  l’Hal- 
lam,  elesse  il  subbietto  che  si  affaceva  al  suo  naturai 
temperamento  e genio.  Come  il  Milton,  curiosa  con- 
gettura, sarebbe  riuscito  nel  suo  primo  disegno  di 
verseggiare  una  storia  inglese  ? Certo  meno  che  nel  Pa- 
radiso Perduto.  Egli  non  aveva  il  fare  rapido  della  poe- 
sia eroica;  sarebbe  stato  sempre  sentenzioso  ; forse  arido 
e grave.  Ma  eziandio,  a considerarli  come  poeti  reli- 
giosi, vi  sono  parecchie  notevoli  differenze  tra  il  Mil- 
ton e Dante.  Fu  giustamente  notato  che  Dante  nel  Pa- 
radiso si  vale  solo  di  tre  idee  principali  : luce,  suono  e 
moto;  e che  il  Milton  ha  ritratto  il  cielo  con  colori 
meno  puri  e spirituali.  La  filosofica  immaginazione  del 
primo,  nella  terza  parte  del  suo  poema,  quasi  purgata 
da  tutte  le  caligini  della  terra  per  lunghe  e solitarie 
meditazioni,  spiritualizza  tutto  quello  che  tocca.  Il  ge- 
nio di  Milton  era  subbiettivo,  ma  meno  di  quello  di 
Dante;  ed  egli  ha  a raccontare,  a descrivere,  a porre 
innanzi  agli  occhi  fatti  e passioni.  E due  cause  pecu- 
liari si  possono  assegnare  di  cotal  divario,  nel  trattare 
le  cose  celesti,  tra  la  Divina  Commedia  e il  Paradiso 
Perduto;  la  forma  drammatica  che  il  Milton  aveva  da 
principio  avuto  in  animo  di  adottare,  e la  sua  propria 
tendenza  teologica  verso  l’ antropomorfismo,  tendenza 
messa  in  chiaro  dai  suoi  due  libri  postumi,  De  doctrina 
Christiana.  » 

Il  Milton  non  si  nutrì  solo  di  Dante,  ma  di  tutti  i 
poeti  italiani,  e Tessersi  scontrato  ad  un’età  in  cui  le 
nostre  lettere  volgevano  al  basso  e la  stella  del  Ma- 
rini signoreggiava,  non  lo  fece  più  tiepido  alla  ammi- 
razione de’  nostri.  Il  Marini  non  era  che  un  angelo  ca- 
duto; traviando  l’arte  italiana,  l’aveva  più  violentata 
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che  corrotta.  La  crescente  perversione  della  politica  e 
degli  studi,  più  che  la  imitazione  de’  vizi  di  lui,  preci- 
pitò la  rovina  della  nostra  letteratura  ; senzachè  a Fi- 
renze ed  a Roma,  città  dove  il  Milton  si  trattenne  più 
lungamente,  fioriva  ancora  il  gusto  della  schietta  ele- 
ganza e della  sottile  erudizione;  e la  scuola  del  Gali- 
leo dava  alle  lettere  una  nuova  sostanza,  che  non  po- 
teva supplire  veramente  alla  mancata  forza  dei  prin- 
cipii  politici  e morali  e della  vita  nazionale,  ma  bene 
manteneva  l’ intelligenza  eretta  verso  il  cielo,  o confor- 
tata della  famigliarità  coi  prodigii  della  natura.  E piace 
tanto  ad  ogni  spirito  italiano  vedere  i grandi  scrittori 
stranieri  intingersi  alla  nostra  coltura,  che  sebbene  il 
Rolli  abbia  detto  alcuna  cosa  della  visita  del  Milton  in 
Italia,  noi  crediamo  non  inutile  toccarne  alcuni  negletti 
particolari;  lasciando  però  dall’un  de’ lati  la  questione 
delle  origini  del  Paradiso  Perduto , e del  lume  che  il 
suo  autore  possa  aver  tratto  dAY  Adamo  dell’Andreini. 

Il  Milton,  lasciata  l’ Inghilterra  e visitato  Parigi,  se 
ne  venne  in  Italia  a vedere  le  sue  superbe  città,  ed  a 
salutare  i suoi  dotti. 

« Ha;e  ergo  alumnus  ille  Londini  Milto 
Diebus  hiscis  qui  suum  linquens  nidum 
Polique  tracium,  pessimux  ubi  ventot'um 
Itisanientis  impotensque  pulmonìs 
Pemix  anhela  sub  Jove  exercet  flabra, 

Venit  feraces  itali  soli  ad  glebas 
Visum  superbà  cognilas  urbes  fama 
Virosque  doctcpque  indolem  juventutis.  » 

Si  fermò  prima  a Firenze,  e quei  letterati  lo  intro- 
dussero in  un’Accademia  che  si  teneva  in  casa  Gaddi, 
dove  si  raccoglieva  il  fiore  de’  begli  spiriti,  lo  festeg- 
giarono con  ogni  maniera  di  cortesia,  e i suoi  scritti, 
dice  il  Johnson,  furono  accolti  con  tanto  plauso,  che 
se  ne  esaltò  in  sè  stesso  e si  confermò  nella  speranza 
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di  fare  qualche  cosa  di  durevole,  aggiungendo  il  lavoro 
e l’intenso  studio  alla  forte  propension  naturale.  Tra 
gli  altri,  Carlo  Dati  scrisse  in  suo  onore  un  elogio  nel 
tumido  stile  lapidario  (in  thè  tumid  lapidari)  style),  e 
Antonio  Franeini,  gentiluomo  fiorentino,  un’ode,  la  cui 
ultima  strofa  pareva  bella  e naturale  al  difficile  critico 
inglese.  Il  Francini  lodava  il  grande  amore  e possesso 
che  il  giovane  poeta  aveva  delle  lingue,  delle  storie  e 
delle  scienze,  e P applicazione  di  lui  alle  cose  toscane  : 
« Quanti  nacquero  in  Flora 
0 in  lei  del  parlar  tosco  appreser  l’arte, 

La  cui  memoria  onora 

Il  mondo,  fatta  eterna,  in  dotte  carte. 

Volesti  ricercar  per  tuo  tesoro 
E parlasti  con  lor  nell’  opre  loro.  » 

E meravigliato  dice  dell’Inghilterra: 

« Questa  feconda  sa  produrre  eroi 
C’  hanno  a ragion  del  sovruman  fra  noi.  # 

Dicono  che  a Firenze  il  Milton  s’ innamorasse  di  una 
signora  fiorentina,  e forse  che  in  occasione  di  questo 
amore  scrisse  una  canzone  o meglio  ballata,  vaghis- 
sima, se  non  al  tutto  irreprensibile,  nella  dolce  nostra 
favella  : 

« Ridonsi  donne  e giovani  amorosi, 

M’  accostandosi  attorno  : E perchè  scrivi, 

Perchè  tu  scrivi  in  lingua  ignota  e strana 
Verseggiando  d'amor,  e come  t’osi? 

Dinne,  se  la  tua  speme  sia  mai  vana 
E de’  pensieri  lo  miglior  t’arrivi 
(Così  mi  van  burlando);  altri  rivi, 

Altri  lidi  t’aspettan,  ed  altre  onde 
Nelle  cui  verdi  sponde 
Spuntati  ad  ora  ad  or  alla  tua  chioma 
L’ immortai  guiderdon  d’eterne  frondi. 

Perchè  alle  spalle  tua  soverchia  soma?  — 

Canzon,  dirètti,  e tu  per  me  rispondi... 

Dice  mia  donna,  e ’1  suo  dir  è il  mio  core... 

Questa  è lingua  di  cui  si  vanta  amore.  » 
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Dopo  due  mesi  di  dimora  in  Firenze  andò  a Koma, 
ove  fu  celebrato  altresì  con  un  distico  latino  da  Gio- 
vanni Salsilli  romano,  con  un  tetrastico  dal  Selvaggi, 
e onorato  da  Luca  Holstenio,  bibliotecario  della  Vati- 
cana, il  quale  era  stato  tre  anni  a Oxford,  e lo  intro- 
dusse alla  conoscenza  del  Cardinal  Barberini,  che  lo  in- 
vitò ad  un  trattenimento  musicale,  e,  con  singolare 
cortesia,  lo  attese  all’entrata  della  sala,  e,  presolo  per 
mano,  lo  presentò  ai  suoi  nobili  amici.  Quivi  debbe  aver 
udito  la  Leonora  Baroni,  figlia,  secondo  il  Napoli-Si- 
gnorelli,  di  Adriana  di  Mantova,  soprannomata,  per  la 
sua  rara  venustà,  la  Bella,  e dettò  in  onore  di  lei  parecchi 
versi  latini,  tra  i quali  ci  par  vaghissimo  questo  passo: 

« Aut  Deus,  aiit  vacui  certe  mens  tertia  calli 
Per  tua  secreto  guttura  serpit  agens; 

Serpi t agens,  facilisque  docet  mortalia  corda 
Sensìm  immortali  assuescere  posse  sono. 

Quod  si  cuncta  quidem  Deus  est,  per  cunctaque  fusus 
In  te  una  loquitur;  coetera  mulus  habet.  » 

La  Leonora  cantava  a Roma,  ma  non  pare  fosse 
romana,  come  assevera  il  Rolli.  Di  Roma  il  Milton  mosse 
per  Napoli  con  un  eremita,  il  quale  lo  introdusse  alla 
conoscenza  di  Giovan  Battista  Manso,  marchese  di  Villa, 
insigne  per  studi,  per  lettere  e per  virtù  militare,  stato 
amicissimo  del  Tasso,  che  da  lui  intitolò  il  dialogo  del- 
V Amicizia,  e lo  pose  nel  ventesimo  canto  della  Geru- 
salemme conquistata  tra  i principali  cavalieri  della  Cam- 
pania : 

« Tra’cavalier  magnanimi  e cortesi 
Risplende  il  Manso.  » 

Il  Manso  lo  careggiò  con  ogni  guisa  di  finezze,  e 
scrisse  un  distico  latino  in  suo  onore,  di  tutto  lodandolo 
fuorché  della  religione.  Anzi  gli  disse  che,  senza  questa 
menda,  altri  onori  gli  sarebbero  toccati.  Il  Milton  nel 
partire  gli  lasciò  bellissimi  versi  latini,  dove  gli  ricorda 
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i suoi  amici,  il  Tasso  e il  Marino,  e sebbene  questa 
parte  sia  citata,  non  tutta  veramente,  dal  Rolli,  non 
possiamo  tenerci  di  qui  riferirla: 

« Te  pridem  magno  felix  concordia  Tasso 
Junxit  et  cetemis  inscripsit  nomina  chartis: 

Mox  tibi  dulciloquum  non  inscia  musa  Marinum 
Tradidit;  ille  tuum  dici  se  gaudet  alumnum  ; 

Dum  canit  Assyrios  dietim  prolixus  amores, 

Mollis  et  ausonias  stupefecit  carmine  nymphas. 

Ille  itidem  moriens  tibi  soli  debita  vates 
Ossa,  tibi  soli,  supremaque  vita  reliquit; 

Nec  manes  pietas  tua  chara  fefellit  amici; 

Vidimus  arridentem  operoso  ex  cere  poetam. 

Nec  satis  hoc  vìsum  est  in  utrumque,  et  nec  pia  cessant 
Officia  in  tumulo:  cupis  integros  rapere  orco, 

Qua  potes,  atque  avidas  Parcarum  eludere  leges.  » 

Non  si  sa,  secondo  nota  il  Rolli,  che  il  Manso  abbia 
scritto  una  vita  del  Maririo,  come  fece  del  Tasso.  Cu- 
rioso è poi  che  il  Milton  difende  la  fama  poetica  degli 
Inglesi,  quasi  bisognosa: 

« Sed  neque  nos  genus  incultum,  nec  inutile  Phcebo, 
Qua  plaga  septeno  mundi  sulcata  Trione 
Brumalem  patitur  longà  sub  nocte  Booten  : 

Nos  etiam  colimus  Phcebum » 

Di  Napoli  il  Milton  voleva  trasferirsi  in  Sicilia  ed 
in  Grecia;  ma  udite  le  controversie  del  re  e del  par- 
lamento, dispose  tornare  in  patria  e rifar  la  via  di 
Roma,  donde  i mercanti  della  sua  nazione  volevano  ri- 
trarlo.  Pare  che  il  Milton  non  avesse  seguito  il  consi- 
glio datogli  da  sir  Henry  Wotton  in  sul  partire:  « I 
pensieri  stretti  ed  il  viso  sciolto,1  » e che  parlasse  alla 


1 Sir  Henry  Wotton  era  stato  ambasciatore  a Venezia,  e scrisse 
una  lettera  di  consiglio  al  Milton,  il  10  aprile  1638,  quand’egli  era  in 
sul  muovere  per  l’ Italia.  Egli  narra  d’ aver  conosciuto  a Siena  un  antico 
cortigiano  romano,  Alberto  Scipione,  già  maggiordomo  del  duca  di  Pa- 
gliano. Il  duca  era  stato  strangolato  con  tutti  i suoi,  ed  il  maggiordomo 
scampato  per  miracolo.  Chiestogli  come  un  forestiere  acattolico  potesse 
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libera  delle  cose  di  religione,  onde  studiavano  persua- 
derlo che  i gesuiti  inglesi  tramassero  di  farlo  mal  capi- 
tare. Anche  pare  che  avesse  visitato  il  Galileo,  fuggito 
di  mano,  ma  sempre  esoso  all’  Inquisizione.  Tuttavia  il 
Milton  non  badò  a quei  timidi  consiglieri,  e veramente 
erravano,  perchè  tornò  a Roma,  parlò  francamente  come 
prima  avea  fatto,  e vi  dimorò  altri  due  mesi  senza  al- 
cuna molestia;  rivide  Firenze,  passò  a Lucca,  origine 
del  suo  caro  amico  Carlo  Diodati,  la  cui  morte  ei  pianse 
in  quella  egloga  detta  Epitaphium  Damonis  ; andò  a 
Venezia,  poi  a Ginevra,  e dopo  un’  assenza  di  un  anno 
e tre  mesi  si  ricondusse  a Londra.  Dell’Italia  e della 
sua  poesia  fu  sempre  tenerissimo  ; egli  scrisse  parecchi 
versi  nella  nostra  lingua,  oltre  quei  che  citammo;  ne 
recò  e tradusse  nelle  sue  prose  alcuni  di  Dante,  e del- 
l’Ariosto  e del  Petrarca,  e di  quest’  ultimo  il  passo  dei 
sonetti  contro  Roma: 

« Fondata  in  casta  ed  umil  povertade  » 

male  attribuito  a Dante  in  alcune  edizioni  inglesi,  e fu 
sì  altero  delle  testimonianze  fattegli  dai  letterati  ita- 
liani, che  premise  le  loro  parole  alle  sue  poesie:  The 
Italians,  dice  il  Johnson,  were  gainers  hy  this  literary 
commerce,  e certo  i Salsilli,  i Selvaggi  e i Francini  vi- 
vono per  essersi  abbracciati  con  la  fama  del  .Milton. 

L’Italia  gl’ inspirò  altresì  un  canto  di  maledizione 
per  la  strage  fatta  in  Piemonte  dei  Valdesi,  sì  valida- 
mente difesi  poi  dal  suo  Cromwell:  « Vendica,  o Si- 
gnore, egli  esclama,  i tuoi  santi  trucidati,  le  cui  ossa 
sono  sparse  per  i gioghi  dell’Alpi.  » 

« Slain  by  thè  bloody  Piedinontese  that  roll’d 
Mother  with  infant  down  thè  rocks » 

starsene  a Roma  senza  offesa  d' altri  o della  propria  coscienza,  Alberto 
Scipione  risposo:  «Signor  Arrigo  mio,  i pensieri  stretti  e il  viso  sciolto 
vi  meneranno  sano  e salvo  per  tutto  il  mondo.  » 
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« Semina  il  sangue  je  le  ceneri  dei  martiri  per  tutti 
i campi  d’ Italia,  e ne  crescano  popoli  che  apparino  le 
tue  vie  e fuggano  Babilonia » Ora  il  Milton,  visi- 

tando il  Piemonte , non  esclamerebbe  più:  Avenge,  o 
Lord ; egli  si  rallegrerebbe  della  eguale  libertà  dei  culti, 
e vedrebbe,  forse  con  meraviglia,  che  nè  le  persecuzioni 
nè  la  libertà  possono  nella  nostra  terra  crescer  gran 
fatto  il  numero  di  coloro  onde  egli  dice  al  Signore: 

« Who  kept  thy  faith  so  pure  of  old 
When  all  our  fathers  worshipt  stocks  and  stones.  » 

Che  cosa  facessero  poi  gl’  Italiani  per  Milton , cel 
dicono  i traduttori  del  Paradiso  Perduto , il  Rolli,  il 
Calsabigi,  il  Pepoli,  il  Corner,  il  Cuneo,  il  Mariottini, 
il  Sorelb,  il  Martinengo,  il  Papi  e il  Leoni,  ed  ora  il 
cavaliere  Andrea  Maffei  ed  Antonio  Bellati.  Cel  dice 
anche  il  signor  Gaetano  Polidori  da  Bientina,  che  tra- 
dusse in  versi  italiani  il  Comm,  quella  favola  bosche- 
reccia di  Milton,  che  il  Macaulay  mette  sopra  a tutte  le 
pastorali  del  mondo.  (Terza  edizione.  — Parigi,  Firmin 
Didot,  1812  ) Nello  stesso  anno  presso  P.  Didot  il  mag- 
giore uscì  in  doppia  traduzione  italiana  e francese,  con 
questo  titolo  per  la  parte  italiana  — Como,  dramma 
con  maschere  di  Milton,  rappresentato  a Ludlow  Castle 
nel  1634  in  presema  di  Giovanni  Egerton  conte  di  JBrid- 
gewater,  lord  presidente  allora  di  Galles.  — Un  discen- 
dente del  conte  di  Bridgewater,  Francis  Henry  Egerton, 
procacciò  questa  splendida  edizione  e cattiva  versione. 
Egli  stesso  se  ne  chiama  francamente  in  colpa.  « A que- 
st’ effetto  (egli  dice,  per  istare  alla  lettera)  ho  composto 
delle  parole  : ne  ho  fatte  anche  di  nuove.  Troverassi  che 
alle  volte  le  versioni  non  saranno  nè  puro  italiano  nè  puro 
francese.  » Come  che  sia,  questa  lettura  è curiosa.  L’ar- 
gomento della  favola  è reale.  Nell’  occasione  che  il  conte 
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entrò  in  carica,  erano  seco  due  suoi  figli  e la  sua  figliuola, 
lady  Alice  Egerton.  Questi  andarono  a fare  una  visita 
nella  contea  di  Hereford.  Nel  ritorno , traversando  la 
foresta  di  Maywood,  furon  sorpresi  dalla  notte,  e la  lady 
si  smarrì.  Fu  poi  trovata  senza  eh’  ella  avesse  sofferto 
nulla,  e di  quest’  avventura  il  Milton  tessè  la  sua  favola 

« In  mezzo  a questa 
Spaventosa  boscaglia,  circondata 
Di  cipressi  dalle  ombre,  ha  sua  dimora 
Un  mago  nato  già  di  Circe  e Bacco, 

Como  detto,  nelle  arti  della  madre 
Più  possente  e più  scaltro,  e quivi  ei  porge 
Con  seducente  inganno  allo  smarrito 
Ed  assetato  passaggiero  il  misto 
Di  bestemmie  licor  magiche  ed  empie, 

E con  tale  allettevole  veleno 
Trasforma  il  volto  a chi  ne  liba  e il  cangia 
In  vii  ceffo  brutal,  della  ragione 
Cancellando  l’impronta.  » 

Como  s’ abbatte  nella  donzella  smarrita,  la  tira  nel 
suo  palazzo,  e vuol  darle  a bere  il  suo  licore,  e ricu- 
sando ella,  minaccia  di  convertirla,  col  solo  girar  della 
sua  verga,  in  sasso  o in  albero,  come  Dafne.  In  questo 
contrasto,  i fratelli,  avvertiti  da  un  genio  in  forma  del 
pastore  Tirsi,  entrano  furiosamente  con  la  spada  ignuda, 
strappano  di  mano  a Como  la  tazza  (la  nappa  dice  il 
traduttore  litterale),  la  quale  cade  a terra  e si  rompe. 
I seguaci  di  lui  vogliono  tener  la  puntaglia,  ma  son 
ributtati  indietro.  Se  non  che  Como,  nel  fuggire,  ha  volto 
la  verga  e fatto  la  giovane  di  sasso  : onde  il  genio  rim- 
provera i fratelli  di  aver  lasciato  fuggire  il  falso  incan- 
tatore : 

« Oh  sconsigliati  ! 

Sveller  fea  d’uopo  di  sua  man  la  verga 
E lui  stretto  legar;  chè  se  riversa 
Pria  sua  verga  non  è,  se  non  son  pria 
Degli  empii  carmi  atti  a levar  l’incanto 
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Con  inverso  orrìin  mormorati  i detti. 

Questa  donzella,  le  di  cui  sembianze 
Pietra  son  fatte,  liberar  non  puossi.  » 

Se  non  che  il  genio  ricorda  che  Sabrina,  ninfa  del 
fiume  Saveno,  ha  virtù  di  scioglier  l’ incanto.  Invocata, 
ella  sorge  dall’  acque,  e libera  la  donzella  eh’  è ricon- 
dotta al  genitore.  Il  Comus,  dice  il  Macaulay  con  sover- 
chia sicurtà,  è tanto  superiore  alla  Pastorella  fedele 
di  Fletcher,  quanto  la  Pastorella  fedele  all’  Aminta,  e 
V Aminta  al  Pastor  fido.  Qui  l’adorazione  di  Euripide 
traviò  bene  a suo  uopo  il  nostro  poeta.  Egli  intendeva 
ed  amava  la  letteratura  della  moderna  Italia;  ma  non 
la  teneva  in  quella  venerazione  che  le  sacre  reliquie 
della  poesia  ateniese  e romana.  Senzachè  i difetti  de’ suoi 
predecessori  italiani  erano  di  un  genere  da  cui  la  sua 
mente  fieramente  abboniva.  Egli  amava  lo  stile  sem- 
plice e talora  ignudo,  ma  non  poteva  patire  1’  orpello. 
La  sua  musa  poteva  acconciarsi  ad  un  abito  rusticano, 
ma  aveva  a schifo  il  lusso  del  Guarini,  sfoggiato  e mi- 
sero come  i cenci  di  uno  spazzacamino  nel  primo  giorno 
di  maggio  ! Egli,  prosegue  il  Macaulay,  non  lottò  contro 
il  difetto  di  quel  genere  di  componimento,  d’  essere  in 
sostanza  più  lirico  che  drammatico.  E i passi  più  belli 
riescono  quelli  che  sono  lirici  così  nella  forma  come  nello 
spirito. 

Ma  torniamo  al  Paradiso  Perduto  ed  alla  tradu- 
zione che  ne  ha  condotto  Antonio  Bellati.1  Il  Bellati  è 
ben  noto  per  un  Saggio  di  poesie  liriche  alemanne 
pubblicato  prima  nel  1828  presso  Vincenzo  Ferrario, 
e di  nuovo  nel  1832  presso  Antonio  Fontana.  Senza 
rimpiangere  che  l’ elegante  versificatore  si  sia  tolto 
dal  campo  della  poesia  tedesca,  ove  è tanto  da  mie- 
tere , e passato  all’  inglese , abbia  eletto  il  Paradiso 

1 Milano,  Carlo  Branca,  1856. 

Camerini.  18 
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Perduto  già  sì  famigliare  e per  assai  buone  versioni 
agl’italiani,  veggiamo  di  volo  com’egli  sia  uscito  dal- 
l’ impresa.  In  generale  si  può  dire  eh’  egli  ha  saputo 
esser  fedele  e poetico;  fedele  quasi  come  il  Rolli,  e poe- 
tico come  il  Papi.  A riscontrarlo  col  testo,  si  ammira 
la  somma  facilità  e perizia  di  volgere  la  frase  inglese 
nell’  italiana  senza  mutarla  di  posto,  o alterarla  nella 
sostanza,  se  non  quanto  importa  la  varietà  naturale  dei 
suoni,  e talora  del  colorito.  Ch’  egli  poi  abbia  reso  lo 
spirito,  la  mestizia  di  Milton,  e il  colore  teologico  del 
suo  stile  noi  non  diremo.  Notò  il  Macaulay  che  il  Milton, 
come  Dante,  parla  rarissimamente  di  sè,  e pure  nessun 
poeta  fu  più  personale.  Egli,  come  Dante,  imbeve  del 
sangue  del  suo  cuore  ogni  suo  verso.  Questo  carattere 
di  Milton  non  s’  è trasfuso  nel  Bellati.  Anche  il  colore 
teologico  o biblico  è in  gran  parte  perduto  ; colpa  forse 
del  non  essere  la  Bibbia  il  pasto  continuo  e famigliare 
degl’  Italiani  ; mentre  gl’  Inglesi  hanno  i libri  sacri  e 
liturgici  a testo  di  nobile  lingua  e poesia.  E pure  nel 
nostro  trecento  lo  stile  biblico  si  è trasfuso  non  solo 
nella  Divina  Commedia,  ma  in  tutti  i nostri  prosatori 
ascetici  : se  non  che  i moderni,  gustando  solo  a caso  di 
quell’  alimento  precipuo  dei  sacri  poeti  delle  nazioni 
cristiane,  non  ne  apparano  più  che  tanto,  e al  bisogno 
si  trovano  freddi  e sprovvisti  a quelle  ispirazioni  pro- 
fonde. 


GOETHE  E GLI  AMORI. 


Quella  scuola,  che  volatilizza  in  miti  gli  amori  dei 
nostri  antichi  poeti,  non  è avvalorata  dalle  analogie  della 
vita  dei  poeti  od  anche  delle  poetesse  della  presente  età. 
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Lasciando  Byron,  nato  alle  tempeste  delle  passioni,  quel 
glorioso  il  cui  genio  fu  pure  comparato  da  uno  dei  no- 
stri ad  una  notte  di  verno  stellata  e fredda,  Goethe, 
ebbe  Ghita,  Annina,  Federica,  Lili,  ec.,  come  la  Sand 
ebbe  Giulio  Sandeau,  Chopin,  Alfredo  di  Musset,  ec. 
Se  codesti  amori  fossero  puri,  è una  ricerca  più  stupida 
che  villana.  I grandi  spiriti  volano  sopra  la  materia, 
come  Camilla  sulle  cime  delle  spighe.  Essi  passano  Stige 
con  le  piante  asciutte,  vestiti,  come  sono,  e non  carichi 
della  nostra  umanità  e fralezza. 

Cesare  Balbo  aveva  ragione  di  versarsi  contro  co- 
loro che  per  un  giuoco  d’  arguzie  facevano  sparir  Bea- 
trice, e rendevan  bianche  le  pagine  della  Vita  Nuova. 
Beatrice,  idealizzata  nella  sublime  visione,  è viva  e spi- 
rante in  quelle  confessioni  di  una  fede  e innocenza  quasi 
infantile.  V’ è la  spontaneità  dell’ anima  semplicetta; 
v’  è una  naturalezza  d’ affetto  che,  dopo  tutte  le  squi- 
sitezze dei  trovatori,  fa  stupire;  è lo  sviluppo  energico 
di  un  sentimento,  che  sbocciando  rompe  l’involucro 
delle  convenzioni  e delle  sottigliezze,  in  cui  prevalevano 
i Dante  da  Majano  e quegli  altri  dottori  d’ amore  che 
l’ Alighieri  pur  consultava. 

L’ espressione  dell’  amore  ha  però  quasi  sempre  al- 
cunché di  convenzionale,  onde  suol  corrugarsi  e appas- 
sire quasi  così  presto  come  il  volto  di  bella  donna.  Chi 
può  leggere  le  lettere  amorose  del  cinquecento?  11  Caro 
stesso  è intollerabile.  La  Nuova  Eloisa,  che  fece  ve- 
gliare e piangere  tanti  begli  occhi,  in  molte  parti, 
come  già  notammo,  è spenta  ; e la  poesia  del  Petrarca, 
sì  vero  e fedele  amatore,  è detta  dal  Macaulay  la  fri- 
gida musa  d’un  più  frigido  amore. 

Quanto  al  Petrarca,  io  non  consento.  Egli  pare  ri- 
cercato, freddo,  sol  quando  si  legge  correndo.  Per  un 
singoiar  privilegio  l’ espressione  del  suo  amore,  come 
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la  sua  lingua,  è sempre  giovane.  Il  suo  più  frigido  so- 
netto, preso  e fuso  nel  crogiuolo  della  mente,  si  trova 
essere  l’ espressione  di  un  movimento  delicato  dell’anima, 
l’ analisi  di  uno  di  quei  mille  tenui  fatti  psicologici, 
onde  si  contesse  1’  amore,  ed  a cui  i non  innamorati 
alzan  le  spalle.  Allora  si  sente  un  ardore  che,  come  il 
sottile  fuoco  di  Saffo,  si  propaga  acremente  e ricerca 
ogni  fibra.  E quelle  sottigliezze,  quelle  antitesi,  quelle 
figure  un  po’ stiracchiate  sono  proprie  degli  amanti. 
Goethe  1’  avvertì  nel  Werther.  E pare  non  consenta  al 
carattere  delle  p;issioni.  Ma  l’ impeto,  la  foga,  il  con- 
creto, a dir  così,  dell’  espressione  sono  propri  della  pas- 
sione sensuale  ; la  passione  pura,  intellettuale,  distilla  il 
sentimento  ; è un’  alchimia  dell’  affetto  ; e l’ iniziazione 
è necessaria  alla  sua  intelligenza. 

Ma  il  cercare  le  qualità  reali,  l’ essere  vero  di  que- 
sti ideali  dei  poeti  è egli  a proposito?  e non  si  corre 
un  rischio  contrario  a quello  di  Semele,  di  non  essere 
già  arso  dalla  divina  maestà  dell’  amante,  ma  di  per- 
derne l’ ammirazione  e il  diletto?  Quando  massimamente, 
come  Goethe  fece  nel  Werther,  s’idoleggiano  i propri 
affetti  sotto  sembianze  i cui  lineamenti  non  son  tutti 
del  poeta  e della  vaga,  perchè  mettere  lo  scalpello  in 
quel  raro  organismo,  e trattarlo  come  un  corpo  morto, 
che'  infine  poi  non  rivela  alla  indagine  il  mistero  e la 
voluttà  della  vita?  Veramente  col  processo  analitico  ed 
anatomico  si  perde  più  che  non  si  guadagna;  ma  con 
una  ispirazione  eguale  a quella  del  poeta  si  vedono  le 
prime  linee,  i semi  della  sua  idealizzazione.  Io,  per  esem- 
pio, vorrei  conoscere,  e non  crederei  perdere  per  cono- 
scerlo, l’ esempio  onde  il  Dominichino  trasse  quella  Si- 
billa Guinea,  che  il  Bulwer  ritrova  nella  sua  Nina  di 
Raselli.  « Ella  è bruna,  e il  suo  volto  ha  un  taglio  orien- 
tale; la  vesta  e il  turbante,  per  quanto  sfoggiati,  si 
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oscurano  al  vivo  e trasparente  roseo  delle  gote;  i ca- 
pelli sarebbero  neri,  se  non  che  un  aureo  fulgore  gli 
addolcisce  ad  un  colore  e ad  una  luce,  rara  ancora 
nelle  terre  più  sorrise  dal  sole  ; i lineamenti,  non  greci, 
ma  senza  menda;  la  bocca,  il  ciglio,  il  giro  delle  forme 
mature  e squisite,  tutto  è umano  e voluttuoso;  l’ espres- 
sione, 1’  aspetto,  è qualche  cosa  più  ; la  forma  è forse 
troppo  piena,  perchè  sia  perfettamente  graziosa,  e ri- 
sponda alle  proporzioni  della  scoltura,  alla  delicatezza 
dei  modelli  ateniesi  ; ma  quel  lussureggiare,  se  pur  pecca, 
ha  maestà!  » 

Ma  quai  risultati  ha  dato  1’  analisi  degli  amori  di 
Goethe?  11  dottor  Lehmann  nel  suo  libro  Amore  e 
Poesie  amorose  di  Goéthe recapitola  le  rivelazioni 
finora  ottenute.  Annina,  che  diede  origine  al  Die  Laune 
des  Verliébten , è Anna  Caterina  Schonkopf,  figlia  del 
mercante  di  vino  Christian  Gottlob  Schonkopf,  la  cui 
moglie,  nata  Hank,  era  d’ una  famiglia  patrizia  di  Fran- 
coforte. La  semplice  o piuttosto  amabile  Federica  è 
Federica  Brion,  e suo  padre  era  Giovan  Jacopo  Brion 
e sua  madre  Maria  Maddalena  Schòll,  zia  dello  storico 
Federico  Schedi.  La  sorella  si  chiamava  Maria  Salomo; 
ma  Goethe,  pazzo  allora  del  Vicario  di  Wàkeftcld,  la 
ribattezzò  col  nome  di  Olivia.  Una  terza,  di  cui  Goethe 
non  fa  motto,  aveva  ricevuto  al  sacro  fonte  il  nome  di 
Sofia,  e non  in  ossequio  a Goldsmith.  Una  maggior 
sorella  era  morta  prima.  Lili,  altra  abbandonata,  è Anna 
Elisabetta  Schònemann,  figlia  di  mi  ricco  mercante  di 
Francoforte,  ed  era  nata  il  23  giugno  del  1785.  Ma 
Ghita  ( Gretchen ),  il  primo  amore,  l’ oggetto  della  ado- 
razione della  fanciullezza  del  poeta,  non  è scoperta  an- 
cora del  velo,  in  cui  egli  ravvolse.  Quanto  a Federica 

1 Oflthe’t  Liebe  und  Liebetgediehle,  bei  Dr.  T.  A.  0.  H.  Lehmann. 
Berlin.  Allgemeine  Deutsche  Verlags-Anstalt, 
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egli  fuggì  nu  parentado  sconveniente;  quanto  a JLili, 
fuggì  quello  che  gli  pareva  una  mésalliance  in  lei  ; ma 
chiunque  non  abbia  innanzi  all’  animo  le  poesie  di  Goe- 
the si  sarà  già  recato  a noia  questa  lista  di  nomi  vol- 
gari, o non  farà  caso  più  che  tanto  di  questi  amori 
puerili,  o eleganti  platonismi  di  un  poeta  di  corte,  che 
gli  diedero  taccia  di  animo  freddo  e volubile,  d’uomo 
che  scherzava  con  l’ affetto  ; dovechè  non  era  altro  che 
un’  alta  ragione,  la  quale  si  sottometteva  il  talento  e 
finiva  idealmente  e puramente  le  avventure,  che  altri 
avrebbe  finito  con  scelleratezza  e vergogna.  — Così,  egli 
dice  nella  sua  bellissima  autobiografia,  cominciò  quella 
tendenza,  a cui  aderii  tutta  la  mia  vita,  di  ridurre  ogni 
cosa  che  mi  piaceva  o tormentava  od  altrimenti  occu- 
pava la  mente  in  un  quadro  o poema,  e di  trarla  a con- 
clusione nel  mio  animo,  affinchè  io  potessi  così  correg- 
gere le  mie  proprie  nozioni  delle  cose  esteriori,  e tran- 
quillarmene. — Questo  passo  spiega  il  modo  della  com- 
posizione del  Werther.  Werther  nella  prima  parte  è Goe- 
the ; Carlotta  è la  moglie  di  Kestner  : ma  nella  seconda 
Werther  è il  giovane  Jerusalem,  che  si  uccide  per  amor 
disperato  non  della  Kestner,  ma  della  donna  del  segre- 
tario d’ ambasciata  del  Palatinato.  Egli  trae  a conchiu- 
sione  il  suo  amore  per  correggere  le  sue  nozioni  delle 
cose  esteriori  e comporvi  1’  animo.  Di  Carlotta,  che  non 
era  bene  svelata,  e di  tutta  la  storia  del  Werther  si 
hanno  ora  piene  notizie  nel  carteggio  di  Goethe  pub- 
blicato testé  da  A.  Kestner,  e che  ha  fatto  tanta  im- 
pressione.1 Quell’  amore  fu  purissimo,  e fa  una  viva  im- 
pressione il  sentir  Goethe  esclamare  al  Kestner,  forse 
geloso: — Oh  quando  io  mai  t’invidiai  nulla  di  ter- 
reno in  Carlotta?  — Così  il  Petrarca  diceva  a Laura: 

1 li  ridite  Guthe’i  meUteiu  aut  seiner  lugendzeit  mit  erlàuternende  * 
Doeumenten.  Stoccarda  e Tubinga.  Cotta. 


Digitized  by  Google 


GOETHE  E GLI  AMORI.  279 

Nì;  altro  Volli  da  te,  che  il  sol  degli  occhi  tuoi.  E forse 
Goethe  poteva  con  lui  aggiungere  : Oh  quant'  era  il  peg- 
gior  farmi  contento! 

Il  dottor  Lehmann  ha  pubblicato  pure  un  libro  della 
lingua  e dell’ingegno  di  Goethe  (Gòthe's  Sprach  und 
ihr  Geist),  e si  è posto  allato  ai  Viehoff,  ai  Jahn,  ai 
Diintzer  e ad  altri  amorosi  ed  instancabili  illustratori 
del  grande  scrittore,  i quali  sono  a lui  quello  che  i 
grammatici  di  Alessandria  erano  ai  poeti  dell’  antica 
Grecia. 

Il  Diintzer  manda  fuori  regolarmente  ogni  anno  un 
libro  sopra  Goethe.  Un  recentissimo  pubblicato  dal  Gotta 
dà  le  tre  prime  dettature,  dirò  così,  dell’  Ifigenia,  ag- 
giuntevi due  dissertazioni  intorno  alla  storia  ed  alla  cri- 
tica comparativa  del  dramma.1  L’  autore  dà  prima  la 
più  antica  dettatura  prosastica  dell’  Ifigenia,  scoperta 
nella  biblioteca  di  Berlino,  poi  i frammenti  d’  un’  altra 
in  versi,  e finalmente  una  terza  dettatura  pure  in  prosa, 
che  sottosopra  è eguale  a quella  che  si  trova  nelle  re- 
centi edizioni  dell’  opere  di  Goethe.  La  prima  disserta- 
zione è una  relazione  frammentaria  e nuda  di  fatti, 
conversazioni  e lettere  che  hanno  qualche  relazione  al- 
l’ Ifigenia;  la  seconda  è un  confronto  puramente  ver- 
bale delle  varianti,  quasi  sul  modello  di  quello  che  fece 
il  De-Capitani  delle  due  dettature  dei  Promessi  Sposi. 
Lavoro  minuto  e superstizioso,  che  ha  qualche  utilità, 
quando,  fatto  che  sia,  non  si  pone  tutto  innanzi  al 
lettore,  ma  se  ne  trae  il  più  notevole  ad  affinamento 
del  giudizio,  e ad  illustrazione  dell’  arte. 

1 Die  (irei  SHerttrn  Bearbeitungen  von  Gtithe's  Iphigcnien,  ecc.  Stutt- 
gart, Cotta’scher  Verlag,  1854. 
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VITTOR  HUGO. 


LE  MEMORIE.* 

Hierro,  ferro,  stampò  Vittor  Hugo  nei  biglietti  di 
favore  che  egli  distribuì  a’  suoi  amici  per  la  prima 
rappresentazione  di  Hernani.  Egli  non  poteva  meglio 
simboleggiare  la  sua  natura.  The  iron  duke  gl’inglesi 
chiamavano  Wellington;  chiamerebbero  Vittor  Hugo 
The  iron  baron,  poiché  Vittor  Hugo  è barone. 

Il  padre,  il  generai  Hugo,  non  fu  più  attivo  e in- 
trepido contro  Fra  Diavolo  e l’Empecinado,  o costante 
nel  difender  Thionville  contro  l’ invasione  straniera,  di 
quello  che  il  figlio  fosse  animoso  e fermo  contro  i so- 
stenitori della  vecchia  letteratura,  che  non  vogliam 
comparare  ai  briganti , sebbene  come  i briganti  preten- 
dessero i santi  motivi  della  legittimità  della  fama  ac- 
quistata e dell’  inviolabilità  del  gusto  alle  accanite  bat- 
taglie contro  alle  novità  letterarie  che  portava  nel  suo 
seno  il  giovine  poeta,  e come  i briganti  la  dessero  per 
mezzo  a tutte  le  scelleraggini  lecite  fra  i letterati  per 
Sprofondarlo.  Fu  una  vera  guerra,  poiché  vi  furono  gli 
unici  campi  di  battaglia  reale  della  letteratura,  i teatri, 
ove  i trecento  combattevan  contro  i mille  e mille,  in- 
scienti o sviati.  Da  Emani  ai  Burgravi , se  ne  levi 
Lucrezia  Borgia,  che  neppure  ne  andò  netta,  furon 
fischi,  urli,  accenti  d’ira,  bestemmie  dei  dannati  della 
vecchia  letteratura,  a cui  il  maggior  tormento  era  la 
luce  serena  e quieta  del  trionfante  Djp. 


1 Victor  Hugo,  r aconté  par  ««  timoin  de  *a  vie,  1802-1819.  Paris,  186'i. 
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Vittor  Hugo  nacque  e crebbe  col  secolo,  ond’  egli 
doveva  esprimere  il  rinnovamento  morale  e poetico.  In 
politica  si  cbiudea  la  rivoluzione,  cominciava  Napoleone, 

« Déjà  Napoléon  penjàit  sous  Bonaparte,  » 

saliva  fin  al  cielo,  cadeva  per  risorgere  alla  sconfitta  : 
seguiva  l’ incubo  del  restauramento  borbonico  ; il  succubo 
della  monarchia  di  luglio  ; la  breve  comparsa  della  re- 
pubblica ; la  serie  divergente  del  due  dicembre.  A me- 
glio sentire  questi  mutamenti  politici  Vittor  Hugo  na- 
sceva di  padre  repubblicano  e guerriero,  e pertanto  in 
fin  de’  conti  un  po’  imperialista,  e d’una  madre  van- 
deese.  In  letteratura  aveva  Ossian,  Chateaubriand, 
Goethe,  Schiller,  Walter  Scott  e Byron  a modelli  e La- 
martine  a rivale.  Soprattutto,  Shakespeare,  svelato  in 
parte  da  Letourneur,  annacquato  da  Ducis,  ma  gustato 
da  lui  nella  sua  vera  natura  e nella  viva  rappresenta- 
zione inglese.  La  lirica  di  Vittor  Hugo  fu  la  voce  del 
secolo,  forte,  penetrante;  mai  più  bella  e commovente 
che  quando  fu  la  voce  del  suo  cuore  ferito  per  la  morte 
di  sua  figlia;  il  dramma  di  Hugo  richiamò  in  vita  il 
passato,  ma  in  modo  che  il  bene  e il  male  portavano 
sulla  fronte  la  corona  o la  condanna;  il  romanzo  di 
Hugo  richiamò  1’  antico  nella  sua  grandezza,  ma  assai 
meglio  preconizzò  l’avvenire  nella  sua  alta  libertà  e 
umanità  profonda,  combattendo  le  picciolezze  e le  atro- 
cità del  presente. 

Il  vero  capo  della  rivoluzione  letteraria  in  Francia 
è Vittor  Hugo.  Certo  nella  rinnovazione  ideale,  e nella 
trasformazione  dello  stile  gli  precorsero  Chateaubriand 
e la  Stael,  e s’ accordarono  poi  con  esso  lui,  più  o 
meno  felici,  parecchi  suoi  coetanei;  ma  il  capo  vero, 
effettivo  è Vittor  Hugo,  perchè  produsse  le  più  grandi 
opere  della  nuova  evoluzione,  e le  scritte  con  maggior 
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arte.  Il  Lamartine,  per  non  parlare  che  del  sommo 
de’  suoi  rivali,  ebbe  l’istinto,  non  già  la  premeditazione 
dell’ innovare;  fece  a fidanza  con  la  lingua  e con  lo 
stile,  mettendosi  al  disopra  delle  leggi  della  favella. 
Vittor  Hugo  fece,  a dir  così,  una  rivoluzione  legale.  1 
suoi  avversari  lo  potevano  trovare  strano,  ma  non  bar- 
baro. Così  i nostri  trovarono  strano  il  Marini,  e spesso 
barbaro  Melchiorre  Cesarotti.  Se  Hugo  ebbe  questo 
vantaggio  da  Lamartine,  s’avvantaggiò  dalla  Stael  e da 
Chateaubriand  con  lo  scrivere  in  versi  ; e lo  stesso  Cha- 
teaubriand diceva  esser  la  poesia  in  una  regione  assai 
più  alta  che  la  prosa;  e di  fatti  la  mossa  dell’ innova- 
zione suol  venire  dai  grandi  poeti,  a cui  si  vanno  poi 
più  o meno  felicemente  aggiustando  i prosatori.  Senza- 
chè  Vittor  Hugo  volò  com’  aquila  sopra  tutti,  perchè 
innovò  e fu  eccellente  nella  drammatica,  genere  di  poe- 
sia il  più  alto  e felice  di  tutti  in  Francia,  e forse  il 
più  efficace  per  ogni  dove.  Il  Mosè  di  Chateaubriand, 
e il  Toussavnt  Louverture  di  Lamartine  non  contano,  ed 
il  possente  drammaturgo  Dumas,  che  gareggiò  nel  nuovo 
arringo  con  Hugo,  non  gli  sta  neppure  a’  piedi  per  lo 
stile.  Vittor  Hugo  ai  primi  saggi  si  diede  a divedere 
maestro.  Si  legga  come  saggio  di  prosa  descrittiva,  il 
racconto  del  viaggio  in  Isvizzera;  come  primo  tentativo 
drammatico,  l’ Ines  di  Castro , e si  vedrà  di  tratto  il 
valore  dello  scrittore;  in  cui  l’imprevisto  è grande,  ma 
s’assetta  in  un  quadro  precisamente  calcolato  e dispo- 
sto. Egli  scrive  di  vena  e anche  con  furia;  ma  la  stessa 
foga  della  sua  potente  imaginazione  è retta  da  un 
freno,  a così  dire,  geometrico.  Così  velocissimo  è il  muo- 
vere dei  pianeti,  ma  quel  moto  obbedisce  alle  leggi  di 
Keplero  e di  Newton  ; e veloce  e geometrico  fu  l’ inge- 
gno di  Dante.  • 

La  natura  conferì  quanto  lo  studio  all’  eccellenza  di 
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Hugo,  anzi  lo  studio  non  fece  che  svolgere  le  sue  doti 
naturali,  che  non  si  creda,  come  pare  ad  alcuni  osser- 
vatori superficiali,  che  il  pregio  d’Hugo  sia  un  giuoco 
verbale.  Una  qualità  eh’  egli  ebbe  forse  comune  con 
Dante  si  è quella  che  la  narratrice  chiama  memoria 
degli  occhi.  Ogni  oggetto  di  natura  e d’arte,  ogni 

« pastura 

Da  pigliar  occhi  per  aver  la  mente  » 

prontamente  si  dipingeva  con  vivacità  di  colori  e pre- 
cisione di  contorni  nella  sua  retina,  e non  usciva  più 
dalla  sua  memoria:  onde  la  evidenza  delle  sue  descri- 
zioni; il  suo  gran  senso  dell’architettura;  senso  essen- 
zialissimo al  costruttore  di  grandi  epopee,  si  chiamino 
poemi  o romanzi,  come  dimostrò  Dante  nel  congegno 
della  Divina  Commedia.  Forse  in  Vittor  Hugo  la  vi- 
sione è talora  esagerata,  o spiccata  tanto  da  colpire 
troppo  i deboli  avvezzi  alle  sfumature.  Oltre  questa  ec- 
cellenza della  virtù  visiva,  egli  ebbe,  l’ eccellenza  del 
ricordarsi  con  1’  animo,  aiutandolo  con  una  diligenza 
scrupolosissima,  che  non  lo  lascia  scattare  tantino  dal 
vero.  Egli  portò  dalla  Spagna  le  impressioni  incancel- 
labili della  adolescenza  ; ma  tuttavia,  ne’  suoi  soggetti 
spagnuoli,  la  ristudiò  a nuovo  ne’  suoi  libri  e ne’  suoi 
monumenti,  onde  in  lui  non  è una  Spagna  fantastica, 
come  talvolta  in  Alfredo  di  Musset,  ma  la  vera  di  Cer- 
vantes e di  Lope  de  Vega,  e per  quanto  sia  poco  cam- 
biata, con  qualche  tratteggio  di  alcuni  dei  nuovi  aspetti 
di  lei.  In  questi  volumi  non  solo  abbiamo  le  origini  di 
certe  scene  e di  certi  personaggi  de’  suoi  drammi  e ne 
tragghiamo  diletto  ed  ammaestramento  grande,  ma  noi 
vediam  l’ indefesso  ed  acerrimo  studio  onde  Hugo  venne 
ad  esser  insieme  architetto  e scultore,  pittore  e cesel- 
latore; Bramante  e Bernino,  Guido  Beni  e Celimi.  Que- 
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sti  materiali  ricchi  e sicuri  della  memoria  furono  a po- 
sta di  una  delle  imaginazioni  più  elevate  e più  vive 
che  si  sian  vedute  nelle  lettere  ; onde  quella  perpetua 
novità  di  concepimento,  di  riscontri,  di  modi,  quel  creare 
tutto  di  suo,  sdegnando  fino  i propri  parti  se  anche 
andavan  sull’ orme  di  un  Walter  Scott.  La  ragione,  come 
accennammo,  s’agguaglia  in  Hugo  all’ imaginativa  ; nè 
è minore  il  sentimento,  come  provano  per  noi  singolar- 
mente le  Contemplazioni  nella  lirica,'  i Miserabili  nel 
romanzo,  e nel  dramma  tanti  vivi  caratteri  e scene 
strazianti. 

Altra  dote  dell’  anima  di  Hugo  è il  sentimento  del- 
l’ umanità  e del  divino,  che  del  pregiudicato  figlio  della 
vandeese,  pregiudicato  in  favore  del  governo  regio,  pre- 
giudicato contro  la  religione,  perchè  la  madre  era  sin- 
ceramente regia  e volteriana,  fece  un  alto  pensatore  che 
giunse  a comprendere  e ad  amare  la  repubblica  e il 
cristianesimo.  È curioso  il  notare  com’egli  dall’avver- 
sione del  Bonaparte  salisse  pian  piano  alla  glorifica- 
zione di  Napoleone  il  Grande,  per  ridiscendere  poi 
all’esecrazione  del  piccolo.  Era  forse  la  prima  conver- 
sione che  gli  bisognasse  per  esser  pienamente  francese, 
per  amar  la  Francia  in  tutte  le  sue  glorie,  e anche 
ne’ suoi  delirii;  non  potendosi  scriver  nulla  di  buono 
senza  il  delirio  dell’ amor  del  proprio  paese.  Se  non  che 
il  poeta,  meglio  che  il  politico  e meglio  forse  che  lo 
stesso  filosofo,  può  dal  concetto  amoroso  della  patria 
sollevarsi  al  gran  concetto  amoroso  dell’  umanità;  e 
Vittor  Hugo  comunicò  veramente  con  l’anima  europea, 
anzi  dell’ umanità;  e tra  le  prime  sue  lodi  più  belle  ed 
onorate,  è la  guerra  alla  pena  di  morte,  guerra  che 
fa  più  arrossire  di  vergogna  i giudici,  eh’ essi  non  fanno 
di  sangue  i patiboli. 

Coloro  che  fischiavano  il  carnefice  nelle  tragedie  di 
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Vittor  Hugo,  lo  volevano  sulla  scena  reale  della  ven- 
detta sociale,  e andavano  a vederlo  operare  le  sue  alte 
opere,  e se  non  credevano  col  De  Maistre  che  fosse 
creato  per  un  fiat  della  onnipotenza  divina,  lo  avevano 
per  un  nume  tutelare  della  famiglia  e della  proprietà. 
Giurati,  deputati,  senatori,  ministri  non  davan  retta  al 
poeta-filosofo;  si  commovea  talvolta  un  re,  scosso  dal 
pensiero  della  morte  de’  suoi  ; talora  un  popolo,  scosso 
dall’  idea  filosofica  che  rendeva  malauguroso  l’ impic- 
cato, da  cui  la  superstizione  cercava  già  fortuna.  E 
straziante  la  lotta  di  Moncharmont  col  carnefice,  più 
ancora  straziante  la  rassegnazione  di  Tapner,  che  aiuta, 
contro  sè,  ma  invano,  il  carnefice;  è spaventosa  quel- 
l’imagine  offerta  ai  marinai  di  Guernesey  del  vento 
che  arriva  loro  dopo  aver  comunicato  con  l’ assassino, 

« Che  lasciò  sul  patibolo  i delitti.  » 

Che  orribile  pittura  di  quel  cimitero  degli  uccisi  dal- 
l’uomo!  Che  scena  dantesca  di  quei  morti  che  portando 
pèsolo  il  capo  con  mano  vanno  a gridare  alla  giustizia  : 
a Omicida!  » 

Hugo  ha  esaltato  sopr’  ogni  altro  1’  anima  umana. 
11  gran  trovatore  e maestro  di  forme  belle  e squisite 
non  ha  in  sostanza  lodato  che  la  forma  invisibile  che 
le  avviva.  Egli  ha  mostrato  la  signoria  e indipendenza 
dello  spirito  nella  deformità  del  corpo  e nell’  abbiettezza 
dello  stato;  egli  ha  mostrato,  nella  stessa  deformità 
morale  qualche  principio  che  la  salva,  e la  rende  per 
certi  conti  degna  di  pietà.  Egli  non  solo  ha  creato  tipi 
singolarissimi,  ma  gli  ha  animati  e dotati  di  un’  elo- 
quenza che  non  ha  pari. 

La  rivelazione  del  suo  ingegno  nei  Miserabili , è 
stata  la  più  vasta  e la  più  profonda.  Egli  vi  ha  rac- 
colto ed  espresso  le  qualità  non  solo  dei  più  grandi 
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epici,  ma  dei  più  grandi  genii  della  patria  e della  re- 
ligione. L’idillio  di  Cosetta  e di  Mario  è l’accento  più 
soave  e puro  del  primo  amore.  L’episodio  delle  barri- 
cate è un  canto  d’Omero.  Nella  esplorazione  del  campo 
di  battaglia  di  Waterloo  è la  pietà  della  donna  sassone 
che  va  a cercare  il  corpo  di  re  Aroldo  caduto  ad  Ha- 
stings  sotto  i colpi  degl’invasori  normandi.  Che  diremo 
di  quel  Valjean  eh’  egli  prende  dalla  galera  e lo  con- 
duce a tal  santità  che  al  letto  di  morte  gli  lambe  il 
capo  un  fulgore  divino?  Egli  rinnova  i miracoli  della 
fede  giovanile  del  cristianesimo.  11  santo  trova  un  leb- 
broso, se  lo  reca  in  collo,  stringe  le  guancie  alle  sue 
carni  purulente,  lo  posa  in  sul  letto,  lo  consola;  torna; 
non  trova  più  altro  che  una  fragranza  di  paradiso.  Il 
lebbroso  era  Gesù  Cristo  che  volea  provare  il  suo  fedele. 

Vittor  Hugo  era  avvezzo  a questi  miracoli;  egli 
aveva  fatto  piangere  di  Triboulet,  e venir  pietà  di  Lu- 
crezia Borgia.  Egli  aveva  frugato  nel  cuore  umano,  e 
trovandovi  la  più  lieve  favilla  di  vita  morale,  l’ aveva 
col  suo  spiro  fatta  divampare,  e purgato  la  corruzione 
e la  colpa. 

Che  vita  ricca!  otto  volumi  di  liriche  ; dieci  drammi; 
sei  a sette  romanzi  e altre  opere  diverse;  e per  ven- 
tura la  mente  di  Hugo  è ancor  nel  buono  della  sua  po- 
tenza creativa.  E di  questi  infiniti  volumi  non  una  linea 
gettata  a caso.  Ogni  linea  è improntata  del  suo  sug- 
gello, e si  riconoscerebbe  fra  mille.  Anche  la  sua  grave 
parola  si  riconosce  in  queste  pagine  dettate  dal  più 
affettuoso  e soave  testimone  della  sua  vita;  spesso  si 
sente  fra  le  graziose  e tuttavia  severe  confidenze  della 
donna  l’accento  dell’uomo,  che  le  ha  solcato  l’anima 
della  sua  idea  e del  suo  affetto,  e vi  ha  lasciato  qual- 
che raggio  della  sua  luce. 

Ci  piacque  sommamente  il  ripassare  su  queste  pa- 
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gine  la  vita  del  secolo  nella  vita  di  un  uomo  la  cui 
luce  si  distingue  nel  più  etereo  degli  eroismi  e studii 
presenti, 

« Che  parve  fuoco  dietro  ad  alabastro.  » 

Egli  progredì  col  secolo  nelle  sue  idee  ; e quando  il  se- 
colo, per  un  subito  sgomento,  nascose,  come  fanciullo, 
il  capo  nel  seno  della  tirannide,  egli  si  cansò  e cercò 
ed  amò  Y isola  come  dicevano  i latini  per  esilio  quando 
il  furore  degl’  imperatori  aveva  pieno  il  mare  d’  esilii. 
Trasea  libava  il  suo  sangue  a Dio  liberatore;  Vittor 
Hugo  gli  liba  la  sua  anima.  Il  sagrificio  di  Trasea,  per 
la  sventura  dei  tempi,  liberava  la  persona  e non  l’ uma- 
nità; il  sagrificio  degli  eroi  del  pensiero  e della  parola 
romperà  l’incanto  che  incatena  nel  sonno  e nell’abie- 
zione i presenti  uomini,  e per  dirla  con  Dante  nostro  : 

« anciderà  la  fuia 

E quel  gigante  che  con  lei  delinque.  » 


LA  LEGGENDA  DEI  SECOLI.* 

In  una  giostra  tra  Ibli,  o il  male,  con  Dio  a chi 
creerebbe  la  più  bella  cosa  coi  materiali  dati  dall’altro, 
Dio  somministra  all’  avversario  T elefante  e lo  struzzo, 
e l’oro  per  indorare  il  tutto,  e quanto  hanno  di  più 
bello  il  cammello,  il  cavallo,  il  leone,  il  toro,  la  tigre 
e l’ antilope,  l’ aquila  e la  biscia  ; e l’avversario  ne  trae 
fuori  una  locusta:  egli  porge  a Dio  un  ragno,  e Dio  ne 
fa  il  sole.  Questa  strana  leggenda  di  Vittore  Hugo  rap- 
presenta assai  bene  il  suo  modo  di  concepire  e di  metter 
in  atto  la  creazione.  Egli  è ora  Ibli,  ora  Dio;  ora  dei 
più  bei  materiali  fa  locuste  ; ora  di  un  ragno  fa  un  sole. 

’ La  Ugende  de*  Mele*  par  Victor  Hugo.  Bruxelles,  1861. 
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Questo  libro  di  Vittor  Hugo  non  mostra  l’ingegno 
del  poeta  sotto  un  aspetto  nuovo  o imprevisto;  ma 
sempre  più  abbandonato  ai  suoi  pregi  e difetti  insiti. 
Egli  lo  ha  rivolto  all’epopea,  ma  senza  trasfigurarlo 
in  altro  che  per  una  maggior  dose  di  belletto. 

Volendo  narrare  l’umanità  nei  vari  stadi  del  suo 
progresso  a traverso  i secoli,  e per  via  dei  personaggi 
reali  o leggendari  che  più  scolpitamente  la  rappresen- 
tano, non  crediamo  che  avesse  bisogno  di  darci  gli  spic- 
cioli d’ un’epopea;  egli  poteva  fare  un  poema  in  cui  i 
tipi  dei  vari  tempi  fossero  riprodotti.  È il  vero  che 
sarebbero  mancati  certi  accessorii,  certi  segni  estrinseci, 
che  danno  una  tal  quale  realità  alle  sue  figure;  ma  i 
vantaggi  dell’  unità  d’  azione  gli  avrebbero  prestato 
maggiore  efficacia  e splendore.  Senzachè  lo  stato  del- 
1’  umanità  è vario  pei  diversi  popoli  e paesi  e si  pos- 
sono in  una  data  età  tracciare  tutte  le  sue  vie  e tutte 
le  sue  tappe , dallo  stato  selvaggio  ai  più  sottili  raffi- 
namenti della  civiltà.  L’ Ariosto  ci  raffigurò  bene  in 
sulla  stessa  tela  i Mori  d’ Affrica  e di  Spagna,  i cava- 
lieri di  Francia,  i principi  cristiani  d’Oriente;  e seppe 
far  convergere  tutte  le  grandezze,  tutti  gli  eroismi  e tutta 
la  mitologia  del  medio  evo,  alla  gloria  di  Casa  d’Este. 

L’autore  di  Notre  Dame  de  Paris  avrebbe  potenza 
di  creare  un  poema  unico,  immenso.  Egli  ha  ingegno  e 
imaginazione  d’avanzo,  e tutte  le  difficoltà  dello  stile 
sono  da  gran  tempo  state  vinte  da  lui.  La  parola  lo 
segue  docile  a tutte  le  audacie  del  pensiero.  Ma  egli 
ha,  diremo  così,  il  vezzo  delle  fissazioni  poetiche  ; egli, 
quando  studia  un’età,  od  un  personaggio,  non  ama  os- 
servare. che  un  punto  alla  volta.  Questo  punto,  come 
nella  sua  leggenda  di  Caino,  è l’occhio  che  gli  sta  sem- 
pre innanzi  e lo  cova  co’ suoi  raggi.  Quell’occhio  a 
Caino  è il  rifnorso  ; a Vittor  Hugo  è l’ idea  parziale 
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che  lo  ha  colpito.  Non  solo  nelle  sue  liriche,  ma  nei 
suoi  drammi  è visibile  questa  sua  tendenza  ad  affis- 
sare un  tratto  alla  volta.  Egli  riduce  scientemente  il 
dramma  a una  tesi,  ch’egli  prova  per  sillogismi,  i cui 
termini  sono  personaggi  ; e di  qua  viene  in  gran  parte 
che  egli  eccede  nei  caratteri,  eccede  nel  dialogo,  eccede 
nel  lirico  ; ed  è un  paradossista  poetico,  anziché  un 
poeta.  Che  gli  manca  nello  stile,  per  accostarsi  molte 
volte  a Shakespeare,  se  non  l’abbandono  che  sembra 
far  rampollare  l’idea  e l’imagine  dalla  natura?  In  Vittor 
Hugo  tutto  scende  logicamente  dal  suo  punto  di  vista  ; 
e tutto  richiama  i principii  aridi  e gli  assunti  parziali 
della  sua  tesi.  Non  diremo  con  alcuni  critici  eh’  egli 
manca  di  spontaneità  ; diremo  piuttosto  eh’  egli  costringe 
la  spontaneità  a regola;  egli  vuol  dirigere  a suo  senno 
il  possente  succhio  del  suo  pensiero,  e questo  costrin- 
gimento deforma  spesso  lo  sviluppo  delle  sue  creazioni. 

L’ingegno  di  Vittor  Hugo  è geometrico.  Così  era,  come 
già  dicemmo,  l’ingegno  di  Dante,  che  prese  il  compasso, 
e con  sottigliezza  euclidea  commisurò  i tre  regni;  il  che 
parecchi  settentrionali  gli  apposero  a grettezza.  Ma  la 
geometria  non  guasta  la  poesia.  Dio  è il  sommo  geometra 
e il  sommo  poeta.  Se  non  che  Dante  poeteggiava  uomini 
e credenze  vive.  Hugo  poeteggia  la  storia,  geometrizza 
la  fantasia  ; e riesce  più  freddo.  Ma  alcuni  accenti  ispi- 
ratigli dall’  ira  contro  il  due  dicembre,  o dal  dolore 
della  perduta  figlia,  mostrano  che  cosa  egli  possa  quando 
l’ affetto  ruba  il  freno  di  mano  a quella  sua  ragione 
calcolatrice,  analitica,  che  non  lascia  uscire  un  verso 
di  cui  il  concetto  non  sia  misurato' come  le  sillabe. 

Questi  frammenti  appartengono  ad  un  poema,  che 
si  potrebbe  intitolare,  come  l’ideato  da  un  poeta  ita- 
liano: Dio  e l'umanità.  Prendono  e danno  vivamente 
l’ impronta  del  profilo  umano  di  data  in  data,  da  Èva 
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alla  rivoluzione,  ma  non  si  restringono  a riprodurre  i 
successivi  cambiamenti  di  fisonomia  dell’umanità,  sib- 
bene  tendono  a mostrare  come  essa  vada  svolgendosi 
e di  grado  in  grado  salendo  dalla  servitù  alla  libertà, 
dalle  tenebre  all’ideale,  trasfigurando  seco  l’ inferno 
della  terra  in  un  paradiso.  Dante  fece  per  la  redenzione 
dell’uomo  quello  che  Vittor  Hugo  tenta  per  l’umanità; 
1’  uno  intese  più  particolarmente  alla  redenzione  psi- 
cologica, l’altro  alla  storica.  Vittor  Hugo  è un  Condor- 
cet  poeta.  Non  è già  che  non  abbia  molto  degli  splen- 
dori di  Herder  ; ma  non  ha,  nè  potrebbe  avere  per  ora, 
essendo  l’ opera  non  compiuta,  la  forza  dimostrativa  di 
un  Bossuet,  o di  un  Vico,  o d’un  Hegel.  Vivendo  del  più 
alto  pensiero  del  nostro  secolo,  egli  ne  riverbera  qualche 
sprazzo;  e lo  stesso  assunto  mostra  la  generosa  ambizione 
della  sua  mente.  Ma  si  dubita  se  le  infinite  curve  della 
storia  che  la  filosofia  dura  fatica  a far  convergere  a’  suoi 
fini,  non  appariranno  più  salienti  nelle  amplificazioni  poe- 
tiche, e se  i due'  poemi  che  ne  saranno  lo  scioglimento 
e la  corona,  Satana  e Dio,  varranno  a dar  più  che  il 
valore  d’ impronte  a questi  per  altro  magnifici  quadri. 

Nè  il  male  verrebbe  dall’avere  il  poeta  descritto 
l’ aspetto  storico  e 1’  aspetto  leggendario  del  genere 
umano,  considerato  come  un  grande  individuo  collettivo 
che  compie  d’ età  in  età  una  serie  d’  atti  sulla  terra, 
nè  di  avere  ricostruito  un  personaggio  od  un’epoca  da 
un  rudimento  impercettibile  sperso  nella  cronaca  o nella 
tradizione,  come  il  naturalista  ricostruisce  il  mostro,  la 
cui  razza  è perduta,  dall’ impronta  dell’unghia  o dal- 
l’alveolo del  dente.  Il  nostro  secolo,  che  ha  ridotto  a 
leggenda  o a mito  tanta  parte  di  storia,  non  ha  per 
questo  scemato  l’importanza  del  vero  che  adombrano; 
e se  il  poeta,  mettendosi  veramente  ai  fonti  dei  secoli, 
ne  avesse  disceso  la  corrente  fino  al  loro  sbocco  nel- 
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l’oceano  dell’eternità,  avrebbe  potuto  poeteggiare  un 
suo  sistema  di  filosofia  della  storia,  che,  se  non  altro, 
avrebbe  lampeggiato  molte  divinazioni  del  genio;  ma 
questo  lavoro  di  frammenti,  che,  secondo  dice  l’ autore, 
quando  siano  aggiunti  agli  altri  ch’egli  apparecchia, 
vagamente  disposti  in  un  certo  ordine  cronologico , po- 
tranno formare  una  specie  di  galleria  della  medaglia 
umana,  questi  frammenti,  a parer  nostro,  non  avranno 
che  un  valore  poetico.  Certo,  vi  si  vedrà  il  tentativo  di 
riverberare,  com’egli  dice,  il  problema  unico,  l’essere 
sotto  la  sua  triplice  faccia,  V umanità,  il  male,  V infinito  ; 
il  progressivo,  il  relativo , V assoluto  ; ma,  secondo  egli 
pur  conclude,  il  poema  compito  sarà  senza  più  « un  inno 
religioso  a mille  strofe,  avente  nelle  viscere  una  fede  pro- 
fonda, in  sulla  cima  un’  alta  preghiera;  sarà  il  dramma 
della  creazione  illuminato  dal  volto  del  creatore.  » Sa- 
ranno pagine  che  rifletteranno  il  concetto  che  una  pro- 
fonda immaginazione  si  fece  del  corso  dell’  umanità;  che 
talora  renderanno  visibili  i caratteri  degli  uomini  e delle 
cose  obliterati  dai  secoli,  ma  non  ne  uscirà  la  spiegazione 
del  problema  dell’Essere,  a cui  altamente  tende  il  poeta. 

Intanto  egli  va  (1°)  da  Èva  a Gesù  svolgendo  le  tra- 
dizioni bibliche  ed  evangeliche,  che  trasformano  Roma, 
di  cui  descrive  (2°)  la  decadenza,  di  fronte  alla  quale 
sorge  poi  oltre  la  vincitrice  religione  cristiana  la  cre- 
denza e la  forza  dell’  Islam.  Questo  (3°)  trova  riscontro 
alle  sue  invasioni  nell’  eroismo  cristiano,  che  oltre  que- 
sto aspetto  glorioso,  ha  nobili  ardimenti  e vergognose 
ferocie  secondo  che  difende  o offende  la  giustizia  nel 
proprio  seno  della  cristianità;  onde  (4°)  il  ciclo  eroico 
cristiano,  e (5°)  i cavalieri  erranti.  Per  il  quale  lacera- 
mento di  sè  stesso  lascia  venir  su  e fiorire  i troni  bar- 
barici d’oriente  ( 6°) : da  cui  solo  per  l’astuzia  e non  per 
la  scelleraggine  si  distinguono  i signori  feudnli,  e n’  è 
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esempio  Ratberto  (7°).  Noi  potremmo  con  questi  arti- 
ficiali legamenti  continuare  a connettere  al  resto:  (8°)  il 
Risorgimento  o il  paganesimo  ; (9°)  la  Rosa  dell’  Infante, 
che  è un  presagio  dello  sterminio  dell’  invincibile  ar- 
mata di  Filippo  II;  (10°) l’Inquisizione,  (11°)  la  Canzone 
degli  avventurieri  del  mare,  (12°)  i Mercenari;  (13°)  Al 
presente;  (14*)  Secolo  ventesimo;  (158)  Fuor  de’ tempi; 
ma  faremmo  opera  più  ingegnosa  che  utile  o necessa- 
ria, concedendo  lo  stesso  autore  che  questi  frammenti 
non  possono  ancora  ben  collocarsi  in  quel  certo  ordine 
cronologico1  eh’  egli  s’ è prefisso. 

Nella  prima  parte  il  Sacre  de  la  femme  che  dipinge 
il  mondo  nascente  resta  molto  indietro  dalle  meravi- 
gliose visioni  del  Milton.  Quelle  sommesse  e soprappo- 
ste, per  dirla  con  Dante,  a modo  d’ un  drappo  turche- 
sco,  guastano  l’ effetto;  una  tinta  abbaglia  l’altra;  è 
una  soprapposizione  plastica  anzi  che  pittura.  Lasciando 
la  stranissima  leggenda  dei  Leoni  di  Daniele , che  non 
lo  offendono  perchè  ciascuno  vede  in  lui  l’abito  e come 
la  rappresentanza  della  sua  patria  (deserto,  foresta, 
monti,  spiaggie  del  mare),  troviamo  assai  belle  le  leg- 
gende di  Ruth  e di  Lazzaro;  ma  non  così  semplici  e 
pure  come  YAnno  nono  dell’Egira , o la  morte  di  Mao- 
metto, che  in  questo  genere  è un  capolavoro.  Il  Cedro 
al  contrario  che  Omero,  sceicco  dell’  Islam,  fa  viaggiare 
dalle  rive  del  mar  Rosso  a Patmo  per  coprire  della  sua 
ombra  san  Giovanni  che  dormiva,  è una  leggenda  poco 
efficace,  se  non  fosse  già  per  le  parole  dell’  Evangelista 
quando  si  sveglia  e sente  dal  cedro  come  andò  la  cosa  : 

« Alors  Jean  oublié  par  Dieu  cliez  les  vivants, 

Se  tourna  vers  le  sud  et  cria  dans  les  vents 
Par-dessus  le  rivage  austère  de  son  ile  ; 

Nouveaux  venus,  laissez  la  nature  tranquille.  » 

Nelle  leggende  divote,  semplici,  pietose,  come  ne 
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scriveva  san  Girolamo  e ne  scrive  Montalembert,  si  può 
dire  che  Hugo  è riuscito,  ma  assai  meglio  nelle  tradi- 
zioni del  maomettismo  che  in  quelle  del  cristianesimo. 

Dov’egli  è veramente  meraviglioso  di  esattezza  nel 
costume  e negli  abbigliamenti,  di  energia  descrittiva,  e 
di  potenza  fantastica,  è il  ciclo  eroico  cristiano.  È stu- 
pendo il  Parricida  ove  si  vede  Canuto  uccidere  il  vec- 
chio padre  dormente,  prender  la  sua  corona,  portarla 
con  gloria  straordinaria,  e morire  esaltato  e rimpianto. 
Se  non  che  la  sua  anima  carica  di  quel  delitto  non 
posa.  Va  al  monte  Savo,  e tagliatosi  un  mantello  nella 
sua  eterna  neve  s’incammina  verso  Dio;  e in  questo 
cammino  per  l’oscurità  dell’infinito  scendono  stille  di 
sangue  sul  suo  manto,  e quando  è giunto  alle  porte 
della  luce,  non  osa  entrarvi  perchè  tutto  quel  candore 
s’  è volto  in  sanguigno.  La  battaglia  di  Orlando  con 
Oliviero,  battaglia  che  finisce  col  matrimonio  del  gran 
paladino  con  la  costui  sorella,  Alda,  è descritta  con  va- 
lore ariostesco.  Aymerillot,  paggio  schernito  che  si  fa 
forte  di  espugnar  Narbona  e riesce,  è un  racconto  che 
ha  trovato  grazia  innanzi  ai  più  difficili  o avversi  giudizi. 
Bivar  è una  graziosa  scena  che  mostra  il  Cid  passar  con 
eroica  disinvoltura  dalle  grandi  battaglie  agli  ufici  servili, 
dalla  spada  alla  stregghia.  Il  Giorno  dei  re  è il  quadro  de- 
gl’ incendii  e delle  rapine  di  quattro  re  di  Spagna,  che 
, sazi  di  sangue  e di  preda  si  rintanano  nei  loro  monti.  E 
l’ occhio  che  li  osserva  e li  giudica  è un  mendicante  sprez- 
zato come  idiota  e che  al  fine  scaglia  queste  parole: 

« Alors,  tragique  et  se  dressant, 

Le  mendiant,  tendant  ses  deux  mains  décharnées 
Montra  sa  souquenille  immonde  aux  Pyrenées 
Et  cria  dans  l’abime  et  dans  l’immensité: 

C'onfronte/,-vous.  Sente*  votre  fraternité, 

0 mont  superbe,  ò loquc  infirmo!  neige,  boue! 

Comparez,  sous  le  vent  des  cieux  qui  Ics  secoue, 
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Toi,  tes  nuages  noirs,  toi,  tes  haillons  hideux, 

0 guenille,  ó montagne;  et  caehez  toutes  deux 
Pendant  que  les  vivants  se  trainent  sur  leurs  ventres. 

Toi  les  poux  dans  tes  trous,  toi  les  rois  dans  tes  antres.  » 

Enorme  paragone,  che  è forse  uno  dei  più  notevoli 
esempi  della  stravaganza  del  genio  antitetico  dell’  Hugo. 

Due  esempi  di  giustizia  cavalleresca  sono  a lungo 
e mirabilmente  narrati  nel  Piccolo  re  di  Gallizia  e in 
Eviradno.  Il  primo  è salvato  dalla  spada  di  Orlando, 
che  uccide  gli  zii  i quali  si  consigliavano  di  farlo  mo- 
nacò, o gettarlo  in  un  pozzo  per  godere  il  suo  regno. 
L’ altro  salva  Mahaut,  gentile  donzella,  erede  della  Lu- 
sazia,  che  un  re  e un  imperadore,  Ladislao  e Sigi- 
smondo, adorai  pure  dei  doni  della  musica  e della  poe- 
sia, vogliono  trucidare  per  partirsi  le  sue  spoglie.  Ella 
deve,  secondo  l’uso  della  terra,  sul  prender  la  corona 
cenar  sola  in  un  castello,  spaventoso  per  le  memorie  e 
le  reliquie  di  umane  stragi  che  vi  furon  commesse. 
Ella  vi  va  accompagnata  dai  due  principi,  che  le  si 
finsero  due  menestrelli.  Dopo  aver  cantato  e sollazzato 
un  pezzo,  ella  alloppiata  s’ addorme  e coloro  pensano 
di  precipitarla  in  un  trabocchetto,  che  è nell’ impian- 
tito di  quella  sala,  ove  attorno  attorno  sorgono  sui  loro 
cavalli  e nelle  loro  armature  le  immagini  degli  avoli  di 
lei.  Se  non  che  Eviradno,  sorprese  le  parole  dei  due 
tiranni,  li  aveva  preceduti  nel  castello,  e levata  una  di 
quelle  armature,  postosi  a cavallo  figurando  l’imagine 
di  un  morto.  Onde  quando  essi  sono  in  sul  dar  effetto 
al  loro  divisamente,  egli  scende  da  cavallo  e uccide 
Ladislao;  e poi,  non  avendo  altr’arme,  col  costui  corpo 
lotta  con  Sigismondo  armato  e lo  atterra,  facendo  ca- 
dere nel  trabocchetto  i corpi  dei  due  scellerati.  Questa 
storia  è vinta  in  orrore  da  quella  di  Ratberto,  ove 
piacque  al  poeta  raffigurare  l’Italia.  Ratberto,  che  si 
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dice  re  d’Arles,  si  libera  del  conte  Omfredo,  che  si  dif- 
fida di  lui,  col  veleno,  e del  marchese  Fabrizio  d’Al- 
benga,  vecchio  eroe,  che  si  fida,  col  fargli  tagliar  la 
testa;  senonchè  al  cadere  di  quella,  cade  anche  la  te- 
sta di  Ratberto,  e si  vede  poi  un  arcangelo  asciugare 
la  spada  alle  nuvole.  Il  marchese  Fabrizio  ha  una  ni- 
pote Isora,  fanciulletta  di  quattr’  anni,  eli’ è suo  amore 
e delizia.  Ora  il  tiranno  lo  fa  porre  ai  tormenti  per- 
chè gli  sveli  il  ripostiglio  de1  suoi  tesori  ; ma  le  più  fiere 
torture  non  valgono  a trarre  un  gemito  dal  petto  al- 
P eroe;  ma  quando  gli  presentano  il  cadavere  d’ Isora, 
egli  si  scioglie  da’  suoi  tormentatori  e le  fa  sopra  un 
pianto  che  spezza  P anima.  Certo  Vittor  Hugo  fu  più 
felice  in  altri  discorsi  ; chè  niuno  portò  forse  più  oltre 
di  lui  l’eloquenza  poetica;  ma  questo  pianto  dell’eroe 
in  mezzo  a tanta  ferocia  intenerisce  e consola  ; è un 
alito  di  paradiso  tra  il  puzzo  dei  morti  che  egli  am- 
massa con  troppa  predilezione. 

Queste  storie  di  cavalleria  ci  riescono  stucchevoli 
per  la  monotonia  del  maraviglioso  e della  prodigalità 
delle  stragi.  Non  vi  sono  più  stranezze  o barbarie  che 
nell’  Orlando  furioso.  Ma  lasciando  stare  che  nell’  Or- 
lando l’angelico  dell’umana  natura  campeggia  più  lar- 
gamente, v'è  un  rimedio  alla  monotonia  nell’ interseca- 
mento  delle  narrazioni,  che  sono  cominciate,  interrotte, 
riprese,  e mescolate  in  modo  da  generare  piuttosto  de- 
siderio che  sazietà.  Quell’andare  a salti  del  divino  fer- 
rarese fu  in  prova  e per  arte  finissima.  Egli  sapeva 
che  lo  spirito  è ghiotto  del  maraviglioso,  ma  che,  a 
volere  non  lo  stanchi,  bisogna  dargliene  a tratti.  L’Hugo 
avendo  un  solo  subbietto  alle  mani  va  sino  in  fondo,  e 
spesso  conviene  posare  un  poco  per  rinvogliarsi. 

I ritratti  dei  principali  personaggi  sono  finitissimi, 
e non  sapremmo  ove  trovarne  migliori.  Al  contrario  le 
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rassegne  degli  uomini  che  lor  fanno  corona,  sebbene 
trattose  e belle,  non  ci  piacciono  tanto  come  al  Mon- 
tégut.  Queste  rassegne  sono  necessarie  e stanno  bene 
agli  epici,  perchè  quei  re  e capitani,  quelle  schiere  di 
fanti  e cavalli  hanno  a figurare  nel  corso  del  poema,  e 
il  lettore  deve  farne  conoscenza  per  tempo  a volere  inten- 
dere le  loro  lotte  ; ma  in  Vittor  Hugo  sono  per  lo  più  ozio- 
se, e facendo  fede  di  una  diligenza  erudita  e poetica  non 
operano  nulla,  e si  potrebbero  lasciare  senza  gran  danno. 

Noi  non  troviamo  nel  Satiro  l’idea  del  risorgimento 
del  secolo  XVI,  che  il  poeta  pretese  figurare  ; ma  forse 
non  l’ abbiamo  appieno  gustato.  Così  non  ci  pare  gran 
fatto  felice  la  doppia  apostrofe  dell’aquila  austriaca  e 
dell’  aquila  delle  alpi  agli  svizzeri  mercenari,  leggenda 
che  fece  stridere  qualche  critico  elvetico.  Ma  vi  sono 
versi  che  meglio  che  le  deliberazioni  dei  Cantoni  rat- 
ter  ranno  i mercenari  da  quel  soldo  scellerato  che  an- 
cora sanguina  degli  eccessi  di  Perugia.  Onde  noi  bene- 
diciamo la  penna  che  sa  suggellare  con  tai  versi  le 
infamie  delle  capitolazioni  in  favore  della  tirannide. 

Un  lato  dell’ ingegno  , di  Vittor  Hugo  è la  potenza 
del  comico,  traente  forse  un  po’  troppo  al  grottesco. 
Un  esempio  sono  Le  ragioni  del  Momotombo,  vulcano 
americano  che  non  si  lasciò  santificare  con  la  croce 
dagli  spagnuoli,  secondo  era  loro  usanza,  e ne  allega 
per  iscusa  che  l’ inquisizione  non  valeva  meglio  che  la 
vecchia  idolatria  antropofagica  degl’  Indiani.  E questa 
potenza  si  esprime  anche  nell’epigramma,  e quando 
egli  vuole  scendervi,  gli  dà  un^iro  tutto  suo,  un  ce- 
sellamento  celliniano  ; di  che  ecco  un  esempio  bizzarro  : 

« Le  divin  Mahomet  enfourchait  tour  a tour 
Son  mulet  Daidol  et  son  àne  Yafour  ; 

Car  le  sage  lui-méme  a,  selon  l’occurrence, 

Son  jour  d’entétemcnt  et  son  jour  d'ignoranee.  » 
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Les  tableaux  riants  son  rares  dans  ce  More;  cela  tieni 
à ce  qu’ils  ne  sont  pas  frequente  dans  l’histoire,  dice 
Vittor  Hugo  nella  sua  prefazione,  e veramente  questi 
cauti  sono  un  corso  di  patologia.  Messo  per  tal  via, 
egli  descrive  i mostri  con  amore,  seguendo  tutte  le 
leggi  dell’  estetica  del  brutto.  Nelle  profondità  della 
sua  intelligenza  gli  elementi  dati  dalla  storia  si  elabo- 
rano in  qualche  cosa  che  stomaca  più  che  non  inorri- 
disce. Ma  egli  tende  all’ideale  della  tirannide  e della 
barbarie,  e non  posa  finché  l’abbia  avverato. 

Da  queste  fissazioni  poetiche  procedono  le  sue  esa- 
gerazioni di  concetto  o di  stile.  Nella  seconda  epopea 
egli  descrive  la  decadenza  di  Roma  con  tratti  che  Ta- 
cito gl’ involerebbe,  e in  sul  finire  mostra  l’anima  umana 
in  sull’ale  per  fuggire  un  mondo  sì  corrotto;  ma  tut- 
tavia in  forse,  specula  un  rifugio,  e non  trova  altro  se 
non  il  corpo  di  una  bestia;  il  pietoso  leone  d’An- 
drocle  : 

« Ton  oeil  fit,  sur  ce  monde  horrible  et  chàtié, 

Flamboyer  tout-à-coup  l’amour  et  la  pitié, 

Pensif,  tu  secouas  ta  poussière  sur  Rome, 

Et  l’homme  étant  le  monstre,  ò lìon,  tu  fus  l’homme.  » 

Nella  pietà  del  leone  d’Androcle,  in  mezzo  a tanta 
corruttela  e barbarie,  egli  non  fa  che  dar  forma  poe- 
tica ed  esagerativa  alla  voce  popolare  che  degli  uomini 
guasti  o cattivi  dice  esser  peggiori  che  bestie;  ma  ol- 
tre il  bone  d’Androcle,  Roma  ebbe  petti  santissimi  e 
pietosi  che  rischiararono  della  lor  luce  anche  i fieri 
dipinti  di  Tacito;  dichè  il  tratto  ordinato  a compiere 
il  quadro  della  decadenza  di  Roma,  essendo  una  falsa 
raffinatezza,  ne  guasta  tutto  P effetto.  Così  venendo  ad 
un  ordine  superiore  di  concetti,  la  pia  fede  cristiana 
ritiene  che  i buoni  sospiri  del  colpevole,  indugiati  an- 
che in  fin  di  morte,  lo  salvino  dalla  dannazione  eterna. 
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Or  che  fa  Vittor  Hugo  di  questo  divino  pensiero?  Egli 
ci  mostra  un  sultano  Mourad,  tutto  fradicio  di  sangue 
innocente,  che  tra  l’ altre  barbarie  rinchiude  ventimila 
prigionieri  in  una  cinta  senz’  altri  spiragli  che  quanti 
ne  occorrevano  a godersi  i loro  gemiti.  Ora  questo  Sul- 
tano trova  un  dì  un  porco  straziato  a morte,  e lasciato 
al  sole;  dove  le  mosche  gli  danno  noia.  Intenerito,  lo 
trasporta  all’ ombra,  e il  porco  spira,  volgendogli  uno 
sguardo  di  amorosa  riconoscenza.  Ora  il  Sultano  muore 
in  su  questa  buona  azione,  e quando  compare  al  tri- 
bunale del  Signore,  le  voci  della  terra  straziata  e in- 
sanguinata da  lui  gli  gridano  contro;  ma  un  grugnito 
si  leva  in  suo  favore,  e nella  bilancia  di  Dio  pesa  più 
che  tutto  il  pianto  degli  uomini: 

« Du  còte  du  pourceau  la  balance  pencha.  » 

Un  lampo  di  pietà  fa  questo  miracolo: 

« Un  seul  instant  d'amour  rouvre  l’Eden  fermé 
Un  pourceau  secouru  pése  un  monde  opprime. 

Viens,  tu  fus  bon  un  jour;  sois  à jamais  heureux.  » 

All’esagerazione  si  può  ridurre  la  riprova  di  un 
concetto  vero  per  la  moltiplicità  degli  esempi.  Cosi  nel 
turco  Zini  Zieimi  si  fa  ad  otto  sfingi  che  circondano 
il  suo  trono,  alla  coppa  ove  egli  beve,  #lla  lampada 
che  illumina  la  sua  mensa  cantare  la  stessa  canzone 
della  vanità  delle  grandezze  del  mondo.  All’esagera- 
zione si  può  ridurre  l’accumulazione  delle  immagini  per 
ispiegare  la  stessa  idea.  Così  nell’  ultimo  canto,  Fuor 
dà  tempi,  la  tromba  del  giudizio  è ritratta  in  cento 
modi,  che  sono  le  variazioni  di  un  tema  unico.  Pare 
che  1’  autore  non  creda  aver  mai  imbroccato  il  giusto, 
e vada  ammassicciando  tinte  sopra  tinte  senza  alcun 
effetto.  Sarebbe  meglio  che  talora  per  disperato  get- 
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tasse  sul  dipinto  come  il  greco  pittore  la  spugna  carica 
di  colori:  e lasciasse  al  caso  accertare  la  simiglianza. 

All’esagerazione  altresì  si  reca  la  parte  prominente 
che  egli  concede  agli  animali.  Niuno  gli  farebbe  colpa 
di  aver  dato  luogo  nei  suoi  poemi  a questi  nostri  com- 
pagni della  creazione.  Ma  quando  egli  ci  rappresenta 
l’ asino  che  torce  il  suo  cammino  per  non  calpestare 
un  rospo,  che  alcuni  fanciulli  in  mezzo  al  riso  degli 
adulti  avevano  straziato  e gettato  semimorto  sulla  via, 
non  esagera  egli  in  modo  ancora  più  strano  quella  su- 
periorità che  già  nel  Leone  d’Androcle  diede  alle  be- 
stie sull’  uomo  ? Al  contrario  in  Ratberto  mettendo  in 
contrasto  la  gioia  nel  castello  del  buon  Fabrizio  che  si 
apparecchia  a lietamente  riceverlo  con  la  gioia  degli 
animali  di  rapina  fuori  del  castello,  che  presentono  il 
banchetto  che  loro  si  apparecchia,  fa  moltissimo  effetto. 

Ma  come  esaurire  la  poesia  tesoreggiata  in  questo 
libro?  Ogni  verso  è un  insegnamento  o della  potenza 
o degli  errori  di  un  grande  ingegno.  Più  vivace  ed  ef- 
ficace esempio  non  v’ha  della  vicinità  pericolosa  del 
bello  e del  barocco,  del  sublime  e dello  strano.  Il  bello 
e il  brutto  sono  con  pari  accuratezza  scolpiti.  Vittor 
Hugo  non  lascia  cader  un  verso  senza  averlo  al  possi- 
bile azzimato.  Di  che,  quando  esprime  un  pensiero  giu- 
sto, il  suo  verso  ha  l’ efficacia  di  un  proverbio  ; e 
quando  riassume  un  carattere  vero,  o una  situazione 
d’ effetto,  s’incide  incancellabilmente  nella  memoria. 

Io  ho  voluto  piuttosto  ombreggiare  l’idea  e la  ma- 
teria del  libro  che  darne  sentenza.  Sarebbe  ingiusto 
giudicar  l’ opera  dalla  sinfonia,  perchè,  come  egli  dice, 
la  sinfonia  ne  contiene  appena  i barlumi.  Ma  dalla  ricca 
mèsse  che  c’  è posta  innanzi,  si  può  argomentare  che 
non  avremo  dall’ Hugo  il  grande  poema  dell’umanità. 
Saranno  frammenti  di  una  insigne  scoltura  che  lo  sta- 


Digitized  by  Google 


300 


POETI  STRANIERI. 


tuario  sarà  andato  preparando  senza  fini  ben  certi 
esemplati  in  un  esatto  modello;  asteroidi  in  cui  un 
maggior  astro  s’ è spezzato,  ma  che  non  formano  in- 
sieme una  gloria  di  luce.  Nè  come  poesie  filosofiche 
staccate  avranno  grande  valore,  non  rilevandosi  da  esse 
concetti  definiti  e grandi;  se  non  che  i volgari  di  pro- 
gresso umano  espressi  magnificamente,  sebbene  talora 
assai  stranamente,  come  nel  penultimo  canto,  Ventesimo 
secolo,  ove  nella  rovina  del  Leviathan  si  figura  il  disfa- 
cimento del  vecchio  mondo,  e nelle  ascensioni  aeree 
s’idoleggia  la  palingenesi  umana: 

a Où  va-t-il  ce  navire  ? Il  va  de  jour  vétu 
A l'avenir  divin  et  pur,  à la  vertu, 

A la  Science  qu’on  voit  luirc, 

A la  mort  des  fléaux,  à l’oubli  généreux, 

A l'abondance,  au  calme,  au  rire,  à rhommc  heureux; 

Il  va  ce  glorieux  navire,  » 

« Au  droit,  à la  raison,  à la  fratemité, 

A la  r<5ligieuse  et  sainte  verité 
Sans  impostures  et  sans  voilcs, 

A l’amour,  sur  les  cceurs  serrant  son  doux  lien, 

Au  juste,  au  grand,  au  beau  ...  — Vous  voyez  bien 
Qu’en  effet  il  monte  aux  étoiles.  » 

Questa  fede  di  Vittor  Hugo  è la  fiamma  delle  sue  poe- 
sie, e ne  placa,  a dir  così,  le  sanguinose  ferocie.  Egli 
come  quel  suo  arcangelo 

« Plonge  profondément 

Du  pied  dans  les  enfers,  du  front  dans  les  étoiles  » 

e non  si  può  aver  la  misura  del  suo  ingegno  piglian- 
dolo a un  solo  punto  della  scala  di  fuoco  eh’  egli  sor- 
vola. Quanto  ai  difetti  e ai  peccati  di  gusto,  che  ab- 
bondano più  in  questo  che  negli  altri  suoi  volumi  di 
poesia,  mi  rapporto. 
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Nella  giovane  scuola  spiritualista  francese  il  Caro 
ha  saputo  in  brevi  anni  levarsi  ai  primi  seggi.  A studi 
profondi  egli  accoppia  una  fede  energica  ed  una  viva 
eloquenza.  Egli  non  ha  punto  di  quell’  enfasi  che  nel 
Cousin  faceva  tralucere  talvolta  l’attore,  o la  coscienza 
accattata  del  causidico  : ma  detta  d’  abbondanza  di 
cuore,  come  un  uomo  sapiente  e convinto,  con  la  schiet- 
tezza piena  di  scienza,  d’ immaginazione  e di  efficacia 
del  Malebranche. 

Gli  Studi,  suo  primo  lavoro,1  rispondono  assai  bene  al 
loro  titolo.  Divisi  in  due  categorie,  Studi  filosofici — Studi 
letterari,  il  loro  fine  è comune;  difendere  il  vero  spiritua- 
lismo nella  filosofia,  nella  letteratura  e nell’arte;  ed 
eguale  altresì  è la  forma  del  dettato,  grave,  riflessiva, 
bellissimo  temperamento  di  serietà  filosofica  e di  ame- 
nità letteraria.  L’autore  sostiene  che  lo  spiritualismo  è 
la  filosofia  razionale  dei  Francesi;  che  eziandio  quando 
nella  seconda  metà  del  secolo  decimottavo  mostravano 
più  dilungarsene,  vi  si  raccostavano  pei  loro  aneliti  di 

1 Étudet  morale#  tur  le  tempi  prfsent , par  E.  Caso,  professeur  à la 
Faculté  deB  lettres  de  Douai.  — Paris,  Hachettc  et  C.,  1856. 
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libertà,  di  progresso  e pei  loro  spiriti  di  tolleranza  e 
d’umanità:  aver  poi,  continua  egli,  ripreso  al  tutto  il 
disopra;  ma  non  doversi  dormire,  perchè  molti  pericoli 
lo  circondano. 

Lo  spirito  positivo  del  secolo  tien  gli  animi  fissi  alla 
terra.  Una  filosofia,  che  n:è  sorta,  il  positivismo , me- 
scola del  continuo  l’ateismo  matematico  che  relega  Dio 
tra  le  ipotesi  inutili  ed  un  misticismo  sentimentale.  Mo- 
ribondo, come  istituzione  e come  culto,  il  positivismo 
di  Augusto  Comte  vive  e vivrà  forse  gran  tempo  come 
dottrina  o almeno  come  tendenza  di  dottrina  — il  suo 
doppio  carattere  di  realità  scientifica  e di  utilità  indu- 
striale attrae  molte  intelligenze,  impazienti  di  sapere  e 
di  gioire  — i parziali  del  sansimonismo  e del  fourie- 
rismo  vogliono  rendere  i suoi  diritti  alla  carne,  troppo 
mortificata  dallo  spirito  del  cristianesimo  — romanzieri 
e poeti  incarnano  questa  filosofia  nel  loro  stile  pieno 
di  sensualità  e di  corruzione.  — Proudhon  e gli  heghe- 
liani  radicali  finiscono  col  negare  ogni  religione  ed  ogni 
bontà  morale  — i filosofi  critici,  spiriti  curiosi  d’  eventi 
metafisici,  anime  avide  d’ emozioni  intellettuali,  ai  quali 
la  vita,  la  religione,  la  filosofia  non  sono  che  un 
vasto  fenomenismo,  ai  quali  il  tutto  è un  perpetuo 
divenire,  e il  solo  infinito,  a cui  l’uomo  possa  venire, 
è il  finito  perfezionato,  purificato,  ampliato.  V’  è inol- 
tre la  scuola  che  vorrebbe  far  rivivere  il  filosofismo  del 
secolo  XVIII  e distruggere  la  metafisica  e la  religione, 
che  al  suo  parere  n’  è l’ eco  ; rovescio  di  quel  laicato 
teologante,  che  spaventa  co’  suoi  eccessi  molti  spiriti 
rispettivi,  cui  l’insegnamento  della  Chiesa  attrarrebbe. 
V’  è Giovanni  Reynaud,  che  fonda  un  materialismo  poe- 
tico, uno  splendido  panteismo  e pretende  rinnovare,  al- 
largandolo, il  cristianesimo.  V’  è il  tradizionalismo , che 
origina  dal  De  Bonald,  e sostiene  che  l’ uomo  vive  solo 
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per  la  tradizione,  che  egli  riceve  tutte  le  sue  idee  dalla 
società  e dall’  insegnamento  di  lei,  mediante  il  linguag- 
gio, diretta  rivelazione  di  Dio,  e viene  poi  a confondersi 
con  la  testimonianza  della  ragione  generale  del  Lamen- 
nais.  Da  queste  sètte  che  il  Caro  descrive  con  grande 
eloquenza,  e specialmente  dall’  alleanza  dello  spirito 
d’ industria  e del  materialismo,  egli  argomenta  i pericoli 
dello  spiritualismo,  e per  conseguenza  dell’uomo  e della 
società  ; imperocché,  egli  dice,  quando  il  senso  del  di- 
vino periclita,  la  regola  morale  tentenna  nell’ anima,  il 
livello  dell’  ideale  si  abbassa  nell’  arte,  il  principio  dis- 
interessato delle  grandi  affezioni  si  snerva  nelle  anime, 
la  dignità  s’accascia,  la  volontà  libera  abdica,  la  sen- 
sazione trionfa  e s’esalta;  finalmente  la  pura  idea  di 
.Dio  s’ intorbida  e si  spegne  grado  grado  sulle  sommità 
dell’ intelligenza.  La  filosofia  dee  adunque  provvedere  a 
riconfermare  gli  spiriti,  a convincerli  per  ragione  del- 
l’ esistenza  di  Dio  e della  spiritualità  dell’  anima,  ed  a 
scorgerli  sicuramente  al  conseguimento  del  loro  destino. 
Noi  epiloghiamo  i principii  del  Caro  ; non  li  giudichiamo, 
nè  diciamo  inappellabili  tutte  le  sue  pronunzie.  Egli  è, 
per  esempio,  ingiusto  a Bentham  quando  dice:  « Pour 
Bentham  et  son  école,  les  hommes  ne  sont  pas  des  frè- 
res  ; ce  sont  des  unités  ; un  homme  n’est  pas  une  àme  ; 
c’est  un  rouage  dans  le  mécanisme  universel.  » Ora 
non  v’ha  scrittore  di  cose  sociali  che  abbia  tenuto 
conto  quanto  fa  il  Bentham  de’  sentimenti,  dei  piaceri 
e delle  pene  degli  uomini  ; solo  l’ averli  recati  a forma 
materiale  di  statistica  può  far  travedere  alcuno.  Ma 
checché  si  possa  dire  dei  giudizi  particolari,  una  critica 
filosofica  e letteraria  che  muove  da  questi  principii  non 
può  non  essere  altamente  morale,  e noi  crediamo  che 
il  Caro  sia  chiamato  ad  esercitare  una  benefica  influenza 
sugli  studi  contemporanei. 
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Un  tal  critico  non  può  essere  indulgente  a Stendhal 
o ad  Heine  ; e veramente  egli  resiste,  alla  corrente  che 
trasporta  il  primo  al  Pantheon,  e di  Heine  vede  il  bene 
e il  male,  lo  squisito  profumo  rinchiuso  entro  un’ima- 
gine  di  Sileno.  È difficile  poter  dare  un  giudizio  asso- 
luto e riciso  sopra  quest’  autore.  Quando  le  sue  piace- 
volezze senton  troppo  della  scurrilità  rabelesiana  e non 
disarmano  col  riso,  eccoti  lampeggiare  a un  tratto  qual- 
che concetto  profondo,  appassionato  che  ti  riconcilia  al 
poeta  e ti  fa  credere  che  le  sue  sconce  facezie  siano 
solo  una  forma  dello  spasimo  del  dolore  — quand’  egli 
con  le  sue  fantasie  ti  solleva  al  cielo,  e ti  bea  nell’  ete- 
rea serenità  dei  puri  affetti  e dei  santi  pensieri,  un 
disonesto  scoppio  di  riso  ti  scioglie  l’ illusione,  e vedi 
il  fauno  che  si  beffa  di  te,  che  credevi  alle  sue  inve-, 
nie.  Egli  è quell’etiope  che  un  santo  vedeva  in  capo  di 
uno  de’  suoi  discepoli  assorto  apparentemente  in  ora- 
zione — quel  nero  omunculo  stava  a spiare  ogni  spi- 
raglio che  s’ aprisse  tra  una  preghiera  e l’altra  per  dis- 
trarre la  mente  dell’orante  ad  oscene  idee,  a voglie 
perverse,  e per  condurre  la  traviata  anima  alla  perdi- 
zione. Tra  alcune  verginali  poesie  del  JBuch  der  Lieder 
e alcune  contorsioni  diaboliche  del  'Romanzerò,  quale 
distanza  ! e tuttavia  sono  i due  elementi  del  genio  di 
Heine  che  prevalgono  a vicenda,  e,  allorché  non  si  fon- 
dono bene,  n’escono  i più  bizzarri  contrasti.  E di  vero 
Heine  prevalse  per  l’ amore  e per  l’ odio,  per  l’entusia- 
smo e per  la  beffa;  e quando,  essendo  tutta  l’ Alema- 
gna vinta  e disfatta  dalla  noia,  corsero  le  acque  lim- 
pide dei  suoi  versi,  e il  torbido  e mefistofelico  liquore 
de’  Reisebilder,  tutti  s’  affrettarono  a tufl'arvisi,  e il  vec- 
chio Gentz,  come  notava  un  tedesco,  scriveva  delle  prime 
a Rachele  Varnhagen  von  Ense  : « Je  me  baigne  des  heures 
durunt  dans  ces  eaux  si  douces  et  mélancoliques.  » Heine 
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fece  scuola  ; la  giovine  Alemagna  fu  sua.  Neppure  quando 
seppe  eh’  egli  era  stato  provvisionato  da  Luigi-Filippo 
ella  si  potè  spiccare  in  tutto  da  lui.  Ella  raccolse  con 
amore  tutte  le  voci  ch’egli  profferiva  dal  letto  di  do- 
lore, ove  una  incurabile  tabe  lo  inchiodò  nei  lenti  ul- 
timi anni  della  sua  vita  ; ella  lo  piange  ora,  e lo  pone 
alla  sinistra  di  Goethe,  alla  cui  destra  sta  Schiller. 
Questo  fantastico,  questo  pazzo,  questo  svergognato  di 
Heine  ha  scritto  poesie  di  sì  dolce  suono,  di  sì  soave 
affetto,  che  altra  voce  non  vuole  a sfogare  il  suo  cuore 
il  popolo  alemanno  ; quelle  poesie  sono  immortali  come 
il  popolo  che  le  ama,  come  la  lingua  di  cui  raccolsero 
ed  espressero  tutto  il  fiore. 

La  Rivista  d’ Edimburgo  chiamò  Heine  il  Sans-culotte 
del  secolo  decimonono.  Veramente  allo  spirito  di  Vol- 
taire unì  un  cinismo  che  questi  non  raggiunse  neppure 
nella  Pucelle.  La  lubricità  di  Voltaire  non  è allegra 
come  quella  dell’  Ariosto,  nè  arguta  come  quella  di 
Heine  che  ha  di  quelle  avventure  e sorprese  che  fecero 
morire  dalle  risa  l’ Aretino.  La  lubricità  di  Stendhal  è 
troppo  metafisica.  Un  filosofo  di  spirito  elevato  e puro 
come  il  Caro  non  può  acconciarsi  a far  la  cerna  del 
celeste  e dell’  abbietto  di  Heine,  nè  soddisfarsi  della 
corruttela  psicologica  di  Stendhal. 


CAMKKIftl. 
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PRATI  E LE  GRAZIE. 


Le  grazie  son  morte,  quelle  divine,  a cui  Platone, 
sì  gran  nemico  dei  poeti,  consigliava  sacrificare  ; Aglae, 
Eufrosine,  Talia,  sono  state  sacrificate  da  Satana,  d’or- 
dine del  Prati.  Io  credevo  che,  asceso  all’Olimpo  e di- 
venuto signore  ed  arbitro  degli  dei  e degli  uomini,  il 
bizzarro  poeta  si  contentasse  di  rinnovare  il  giuoco  fatto 
a Vulcano,  e di  precipitare  dal  cielo  quegli  intrusi,  che 
sono  i più  gran  nemici  della  sua  vita,  i non  ciondolati 
ed  i critici; Ima,  sazio  dei'  sorrisi  di  quelle  soavi  fan- 
ciulle, che  con  tutti  i suoi  tradimenti  gli  tenevan  fede, 
egli  non  solo  le  dannò  a morte,  ma,  secondo  la  legge  ro- 
mana che  di  vergine  non  si  potesse  prendere  il  sup- 
plizio de’  triumviri,  le  trattò  come  Tiberio  l’ innocente 
figlioletta  di  Sejano,  le  fe  prima  disonestare  dal  car- 
nefice, macchiarsi  di  sangue,  infamarsi  di  spionaggio. 
Egli  ebbe  dispetto  della  lor  giovinezza  e castità.  Omero  _ 
diede  marito  ad  una  sola, ^chiamandola  Pasitèa;  il  Prati 
le  maritò,  più  o meno  legittimamente,  tutte  tre;  egli 
oscurò  il  lor  riso;  sciolse  per  forza  le  mani  conserte 
onde  menavano  a tondo  le  lor  liete  danze  ; stracciò  la 
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lor  vesta  sciolta  e trasparente,  e le  diede  ad  uccidere 
a Satana: 

- « Ma  Satàn  col  sommo 

Le  toccò  delle  larghe  ale  di  foco, 

E in  brandelli  stridenti  a cener  vile 
Cadder  disfatte.*  » 

Il  poeta  professa  di  aver  fatto  un  tentativo  nuovo 
nella  letteratura  italiana,  l’ accoppiamento  dell’  ele- 
mento fantastico  al  reale,  contessendo  la  narrazione  al- 
l’ azione,  e crede  essere  riuscito  se  1’  elemento  reale 
assunto  da  lui  appartiene  agli  ordini  più  profondi 
della  coscienza,  del  sentimento  e del  pensiero  umano, 
e se  l'elemento  fantastico  è dipinto  sì  al  vivo  e con 
tali  gradazioni,  vincoli  ed  armonie,  che  l’ imaginazione 
di  chi  legge  lo  compenetri  senza  pena  nè  sforzo  con 
la  realtà,  e a lei  paia  di  assistere  a un  vero  dramma 
della  vita,  quantunque  molti  lati  di  esso  propriamente 
non  le  appartengano.  La  prefazione,  il  prologo  e la  li- 
cenza non  dicono  altro  del  concetto  del  poeta.  Sono 
un  tessuto  d’ingiurie  a’ suoi  critici  ed  avversari,  tra’ quali 
si  notano  due  giornalisti  lombardi,  due  toscani,  due 
piemontesi,  che  ad  un  tocco  della  verga  della  musa 
escono  da  un  cespuglio  in  forma  di  topolini,  ritti  sui 
piè  di  dietro,  con  farsetto  indosso,  cappello  in  testa, 
penna  sull’  orecchio,  coda  arricciata  e fogli  di  carta  in 
saccoccia,  ecc.  e che  ad  un  altro  tocco  della  verga  sono 
maciullati  da  un  enorme  gatto  d’ Angora,  che  sbuca 
fuori  da  quello  stesso  cespuglio;  e due  di  questi  gior- 
nalisti e un  poeta  ritornano  poi  in  campo  in  certi 
versi  eh’  è bello  il  tacere  : 

« Le  fornaie  son  use 
Proverbiarsi,  e non  le  sacre  muse.  » 

* Satana  e le  Grazie.  Leggenda  in  quattro  canti  con  prologo  e licenza. 
Pinerolo,  1855.  Tipografìa  di  Giuseppe  Chiantore. 
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Questo  vago  motto  d’ Aristofane  citato  dal  Davanzati, 
non  è più  vero,  dacché  le  Grazie  son  morte.  Le  muse 
si  sono  sbracciate,  succinte,  e lotteggiano  in  pien  mer- 
cato. Nerone  la  notte  si  travestiva,  e andava  per  Roma 
tafferugliando  ; i nostri  poeti  in  pien  meriggio  prendon 
la  cesta,  l’empion  di  fango  e se  lo  gettano  al  viso.  Che 
letteratura  gentile  ! La  penna  non  sa  più  ritrarne  l’opere  ; 
si  fa  scambiare  dalla  matita  del  caricaturista.  I nostri 
fasti  si  descrivono  giorno  per  giorno  nelle  Scintille. 
Quivi  due  pugna,  che  si  avventano  1’  un  contra  1’  altro, 
sono  la  divisa  dei  poeti  del  giorno.  Nè  crediate  che 
realmente  Torino  sia  divisa  in  fazioni,  come  già  i ro- 
mani ai  giuochi  del  circo.  Il  circo  ride,  e preme  vo- 
lentieri il  pollice , perchè  i nostri  poeti  vivano  per  non 
finir  di  ridere.  I veri  amici  delle  lettere  ridono  anch’essi. 
A che  gioverebbe  l’ipocrisia  d’ una  gravità  impossibile? 
Ma  poi  si  lamentano  dell’abuso  dell’ingegno  e dello 
strano  desiderio  che  l’invade  di  rendersi  vile  agli  oc- 
chi del  volgo.  Veramente  lo  scrittore  non  è lasciato  vi- 
vere, ma  egli  ribatte  accuse  con  accuse,  ed  aizza  mag- 
giormente i critici  ad  entrare  nella  vita  e ne’  costumi. 
Sdrucciolo  pericoloso.  È morta  anche,  ultimo  segno  di 
frenesia,  la  pietà  di  sè  stesso. 

Lasciando  tutta  questa  poesia  satirica,  che  non  manca 
di  acutezza  e di  vigore,  ecco  in  breve  l’ossatura  del 
poema.  Satana,  irato  alle  virtù  di  Mario  prete,  di  Era- 
clito magistrato,  di  Erra  ano  soldato,  induce  le  Grazie, 
sotto  promessa  del  regno  della  terra,  a sedurli.  Talia 
si  trasmuta  in  Èva,  Eufrosine  in  Luce,  Aglae  in  Nella; 
e come  hanno  avvinto  con  le  loro  lusinghe  quegl’  infelici, 
a sommossa  di  Satana,  gli  spingono  ad  uccidere  il  conte 
Aroldo,  sotto  cagione  che  le  avesse  assai  vilmente  bef- 
fate. Gli  omicidi  restano  occulti,  e non  hanno  altra 
pena  che  i loro  rimorsi,  quando  [Satana  impone  alle 
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Grazie,  che  vanno  a chiedergli  il  guiderdone  promesso, 
di  denunziarli  alla  giustizia,  se  vogliono  guadagnarlo 
davvero.  Esse  rifuggono  dal  ladro  ufficio;  ma  Venere, 
mostrando  loro  la  rovina  dell’Olimpo,  e che  altra  via  non 
avevano  a rilevarsi,  le  persuade.  Accusano  gli  omicidi; 
sono  arrestate  con  loro  ; ma  all’  ora  del  supplizio,  cre- 
scono l’ale  alle  Grazie  e volano  al  cielo,  dove  Satana,  dopo 
averle  fatte  assistere  al  supplizio  dei  loro  amatori,  le  pone 
a morte.  Cotale  è l’ innesto  dell’  ideale  e del  fantastico, 
cotale  è lo  strano  guazzabuglio,  che  le  reminiscenze  delle 
bibliche  tentazioni  e insidie  di  Satana,  della  uccisione  di 
Valentino,  della  carcere  di  Margherita,  della  evocazione 
d’Elena,  ecc.  hanno  inspirato  al  Prati.  Se  il  tentativo 
risponda  alle  condizioni  espresse  dal  poeta,  se  sia  nuovo 
nella  nostra  letteratura,  se  la  bellezza  del  verso  possa 
salvare  la  vanità  del  concetto,  io  lo  lascerò  al  giudi- 
zio dei  più  discreti. 

Eppure,  a malgrado  di  tutti  i difetti  di  fondo  e di 
forma,  io  lessi  e rileggo  con  diletto  Satana  e le  Grazie. 
Come  i collegiali  si  nascondono  a rugumare  qualche 
libro  vietato,  così  io  mi  nascondo  da’  miei  amici  prato- 
fobi  a rileggere  quelle  lascivie  d’idee  e di  stile.  Vorrei 
avere  il  coraggio  di  darle  alle  fiamme;  ma  un  certo 
fàscino  di  poesia  dolce  e voluttuosa  mi  trattiene.  E se  è 
lecito  non  perdonare,  favellando  di  poeti,  alle  ricordanze 
poetiche,  mi  sovviene  dell’ intenerirsi  dell’amante  d’isa- 
bella sopra  il  destinato  amante  d’  Angelica: 

« Stese  la  mano  in  quella  chioma  d’oro 
E strascinollo  a sè  con  violenza; 

Ma  come  gli  occhi  a quel  bel  volto  mise, 

Gli  ne  venne  pietade  e non  l’uccise.  » 

L’ innamoramento  d’  Ermano  è descritto  così... 

« In  gonnellin  d' ispana  zingarella, 

I poveretti  cembali  picchiando, 
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Lanciossi  Nella  nel  fulgor  d'un  ballo, 

E le  note  cantò  d’  una  sirventa 
Andalusina.  Il  piccioletto  piede 
Con  nova  leggiadria  mosso  alla  danza. 

Le  snelle  forme,  il  lungo  arco  del  collo, 
Qual  di  colomba  che  d'arnor  sospiri, 

La  fean  tutta  un  incanto.  Ella  le  palme 
D’ Ermano  aperse,  e gli  cantò  sui  segni 
Misteriosi  la  gentil  ventura: 

« Si  congiungono  in  te  Venere  e Marte 
Mirabilmente,  o prode.  Il  tuo  destino 
Non  è sol  d’armi,  ma  d’arnor  tessuto. 
Ama,  chè  il  dolce  aprii  passa  veloce;  » 
Ama,  chè  il  verno  della  vita  è amaro  ; 
Ama,  chè  trista  è senza  amor  la  morte.  » 
Cosi  dicendo,  dileguò.  Le  rotte 
Musiche  ripigliar.  Simili  a nembo 
Di  rose  e gigli,  giovinetti  e donne 
Si  lanciar  novamente  entro  la  ridda; 

Ma  da  profondi  palpiti  commosso, 

Il  soldato  seguìa  sotto  la  luna 
La  fantastica  vergine  fuggente. 


Le  voci  del  popolo  dopo  l’arresto  degli  omicidi  non 
mi  paiono  mal  rese  : 


« Nella  città  straniera 
Ferveano  intanto  i romori  del  volgo, 

Le  acutezze  dei  savi,  il  conturbato 
Dolor  de’  pochi,  e il  furioso  e stolto 
Abbominar  de’  mille.  A quei  tre  capi 
S’imputava  il  fallir  dell'universo. 

Eran  vipere  occulte.  Ognun  sapea 
Cose  arcane  di  lor.  Su  quelle  destre 
Quante  male  rapine  e quante  frodi  ! 

Chi  sa  qual  altro  sangue  era  grondato  ! 
Vituperio  a chi  nacque  di  lor  seme  ! 
Vituperio  a chi  sorge  in  lor  difesa! 
Vituperio  a chi  pio  piange  per  loro  ! 

Alle  forche  ! Alle  forche  ! 

E così  il  mondo 
Si  vendicava  degl'inganni  suoi, 

Eleggea  di  parer  gabbato  e sciocco 
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Per  esser  crudo  orribilmente  e vile. 

La  gentil  carità  della  sventura 
Non  è cosa  del  mondo  ! » 

Mai  non  furono  più  dolci  i vizi  del  Prati,  poeta 
moltiforme,  più  o meno  felice  nelle  effusioni  del  suo 
genio,  ma  sempre  ricco  e di  vena. 


ARNALDO  FUSINATO. 


Il  Giusti  nei  Due  Brindisi  segnò  i due  diversi  modi 
e indirizzi  della  poesia  faceta  in  Italia;  l’uno  lieto,  epi- 
cureo, che  non  vuole  mummie  ammonitrici  di  morte 
alle  mense  geniali,  l’altro  che  dallo  stesso  fonte  della 
voluttà  sente  sorgere  alcunché  d’amaro,  e prende  il 
Carnevale  a quell’ora  che  è per  trapassare  nelle  Ceneri. 
Il  Giusti  mostrò  che  sapeva  trattare  tutti  e due  i ge- 
neri, ma  s’ attenne,  come  il  suo  genio  e i tempi  portavano, 
piuttosto  all’iperbole  mordente  e irata  di  Giovenale 
che  all’  arguta  ironia  di  Orazio,  o meglio  (tanta  era  la 
squisitezza  della  sua  coltura  e del  suo  gusto),  vestì  an- 
che le  più  fiere  invettive  della  castigatezza  e perfezione 
oraziana.  Il  Guadagnoli  non  alzò  il  volo  sopra  al  ge- 
nere più  umile,  allegro  e burlevole.  Alla  scuola  dell’  are- 
tino appartiene  il  Fusinato: 

« E là  disteso  sulle  molli  piume 
La  pipa  accendo  come  sono  avvezzo, 

E d’un  modesto  lanternino  al  lume 
M’inebrio  ai  versi  del  cantor  di  Arezzo. 

La  pipa  in  bocca  e il  Guadagnoli  in  mano, 

Mio  ben  non  cape  in  intelletto  umano. 

0 Guadagnoli,  o mio  duce  e maestro, 

0 dettator  della  gioconda  rima, 

M’ispira  un  soffio  del  tuo  facil  estro,..  » 
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Questa  simpatia  cominciò  presto  nel  nostro  Arnaldo, 
perchè  ci  assicura  che  quando  era  studente,  standosi  a 
letto,  aveva  il  codice  sopra  le  lenzuola  e il  Guadagnoli 
sotto.  Non  già  che  anch’  egli  non  si  desse,  nei  primi 
anni  dell’amore,  a canti  più  seri  e teneri: 

« Un  giorno  anch'io  mi  compiacea  sovente 
D’andar  vagando  per  la  notte  bruna, 

Ed  alla  cara  che  mi  stava  in  mente 
Scriver  romanze  al  chiaro  della  luna.  » 

Tradito  poi  dalla  vaga,  narra  nei  Tre  ritratti,  ove 
dipinge  sè  e i suoi  due  amici  e concittadini  di  Schio, 
i dottori  Fioravanti  e Sartori,  ch’egli  voleva  uccidersi; 
se  non  che  a vent.’anni,  e coi  lieti  doni  dell’  ingegno  e 
del  buon  umore,  i facili  amori,  o i miraggi,  per  meglio 
dire,  dell’amore,  si  consumano  e dileguano  nell’energico 
sentimento  di  una  fervida  vita. 

Il  Fusinato,  guarito  di  questo  male,  menò  lieti  i 
suoi  dì  cantando  e dilettando  col  suo  canto  tutti  gli 
amici  della  festevole  poesia;  se  non  che  al  suo  cuore 
8’ apprese  poi  un  altro  male,  il  male  del  paese;  male, 
di  cui  gli  animi  generosi  non  guariscono  mai.  Egli  si 
sentì  invadere  a poco  a poco  da  un  fremito  di  più  alta 
vena  ; un  fremito  che  scendeva  dal  sommo  della  croce 
a cui  sono  appesi  sopra  questa  terra  gli  uomini  e le 
nazioni.  Egli  non  trovò  più  i facili  modi  che  gli  fiori- 
' vano  spontaneamente  sul  labbro;  sentì  volgersi  in  ama- 
rezza lo  scherzo,  e corrompersi  la  gioia,  e trovò  voluttà 
nel  dolore. 

Nel  secondo  volume  egli  non  è più  desso  ; il  discepolo 
di  Guadagnoli  s’accosta,  non  ancora  per  lo  stile  ma  per 
le  tendenze,  alla  parte  più  accessibile  della  poesia  del 
Leopardi.  Le  due  fiammelle  amorose,  leggenda  ligure 
tratta  da  un  pietoso  racconto  di  Pietro  Giuria,  hanno 
luce  e calore.  Nelle  due  novelle,  Il  buono  operaio, 
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Il  cattivo  operaio,  si  sente  quella  poesia  morale  po- 
polare, che  sola  è buona;  non  quella  poesia  che  si 
studia  d’  esacerbare  le  miserie . troppo  reali  del  popolo 
esagerandole  e contrapponendole  alle  sognate  serene 
felicità  delle  altre  classi;  non  quella  poesia  che  suona 
a stormo  per  la  guerra  civile,  ma  una  poesia  che  mo- 
stra come  P industria,  P onestà,  la  virtù  possano  con- 
solare ogni  condizione  di  vita,  e i lor  contrari  diser- 
tarla. Suor  Estélla  è di  un  genere  fra  il  fantastico  e 
l’appassionato:  ma  non  lascia  di  far  molta  impressione 
nell’  animo  del  lettore.  Anche  ci  piacque  il  canto  delle 
Dw  Gemelle:  l’una  cede  il  suo  amante  all’altra;  e 
quando  questa  si  sposa  all’  uomo,  quella  si  disposa  al 
Signore. 

Nelle  diverse  espansioni  del  suo  genio  il  Fusinato 
dee  piacere  ai  più.  Egli  ha  molta  facilità,  molta 
naturalezza,  senza  raffinamento  di  sentimenti,  o isqui- 
sitezza  di  stile.  I giudici  troppo  severi  potranno  ap- 
puntarlo di  qualche  rilassatezza  nell’  ordito  e nella 
tessitura  del  suo  lavoro;  potranno  dire  che  il  suo 
maestro  Guadagnoli  affila  più  sottilmente  P arguzia, 
o cura  più  amorosamente  la  frase;  che  nelle  poesie 
gravi  dovrebbe  meno  abbandonarsi  all’  agevolezza  del 
suo  genio  che  nelle  facete;  ma  il  Fusinato  non  sa- 
rebbe più  lui,  se  avesse  tanto  ad  azzimarsi  e rim- 
biondirsi;  egli  si  allieta  più  dello  sparto  riso  o delle 
lagrime  femminili,  che  del  sorriso,  non  sempre  schietto, 
degli  aggrinzati  critici. 

Nè  si  creda  che  il  Fusinato  sia  al  tutto  discepolo 
del  Guadagnoli;  egli  ha  scritto  sotto  la  dettatura  del 
suo  genio  e sotto  la  sferza  del  fervore  giovanile.  Quando 
il  mondo  non  è al  tutto  tenebroso  di  calamità  e di 
tirannidi,  quando  il  travaglio  di  un  rinnovamento  so- 
ciale o il  lutto  dello  sterminio  del  proprio  paese  non 
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incanutiscono  e piegano  il  biondo  capo  giovanile,  la 
disperazione  di  Werther  e la  tetraggine  di  Renato  re- 
stano allo  stato  sporadico.  Non  divengono  un  contagio. 
Onde  la  gioventù  si  lascia  andare  alla  allegria  come 
1’  usignuolo  al  canto.  Di  che  crediamo  che  certi  canti 
del  Fusinato  non  invecchieranno,  come  quelli  che  ritrag- 
gono il  ridente  aprile  della  vita.  Gli  studenti  di  Padova 
studieranno  forse  più  che  al  tempo  che  il  Fusinato  era 
anch’  egli  all’  Università  ; saranno  più  gravi  di  costumi 
e più  alti  d’intenti;  ma  come  il  peso  delle  sventure 
s’ allievi,  torneranno  gli  studenti  dipinti  egregiamente 
dal  poeta  di  Schio.  Noi  non  accettiamo  per  nostro  conto 
l’atto  di  contrizione  ch’egli  fa  per  averli  dipinti  così 
al  naturale  ;e  se  alcuno  dei  nostri  lettori  non  avesse 
ancor  letto  quel  poemetto,  lo  confortiamo  a cercare  la 
splendida  edizione  del  Cecchini  di  Venezia  con  le  illu- 
strazioni di  Osvaldo  Monti,  dove  vedrà  ancora  ad  ogni 
pagina  il  capo  un  po'  pelato  e la  fisonomia  aperta  e 
cordiale  del  valente  poeta. 
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Voi,  come  il  vecchio  Booz,  avete  sentito  qualche 
cosa  a piè  del  letto,  e,  impietositovi,  lo  faceste  adagiare 
al  vostro  lato.  Questo  qualchecosa  è la  poesia,  abban- 
donata e dispetta,  a cui  paiono  dolci  i vostri  stessi  rim- 
proveri rispetto  all’altrui  trascuranza.  Qui  o non  si  gusta 
o si  strazia,  e si  crede  aver  aria  d’uomo  sodo  a farsene 
beffe.  Eppure  ella  è un  prodotto  sì  spontaneo  del  no- 
stro spirito  e tanto  amato  dal  nostro  terreno,  che  cresce 
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a dispetto  degli  accigliati  filosofanti,  e trova  chi  la  cerca 
o 1’  accoglie  come  i vaghi  fiori  del  campo. 

« Giovani  vaghi  e donne  innamorate 

Amano  averne  e seni  e tempie  ornate.  » 

E non  solo  cresce  e si  coglie  e serve  al  diletto  e all’or- 
namento  instantaneo,  ma  si  conserva  orrevolmente  e 
si  fanno  edizioni  bellissime  di  versi,  i quali  vivranno 
più  che  gli  arzigogoli  e gl’  indovinamenti  politici.  Ve- 
dete la  quarta  dispensa  del  Regaldi  che  ha  tardato 
tanto  da  sembrare  una  nuova  pubblicazione.  Che  nitore 
di  tipi,  che  splendidezza  di  margine,  che  singolare  cor- 
rezione! Ad  aprirla  si  desidera  che  i versi  sieno  belli, 
e questo  desiderio  è pago.  Le  stesse  poesie,  che  s’ atten- 
gono solo  a qualche  filo  del  ciuffo  della  fugace  occa- 
sione, sono  linde  e rassette  e reggono  assai  bene  al  più 
'sofistico  esame.  Dell’  altre  non  è a dire  se  siano  azzi- 
mate. Il  Regaldi  espia  le  sue  improvvisazioni.  Sfoghi 
irrefrenabili  dell’ingegno  giovanile, *scatti  di  poesie  ai 
battimani  di  leggiadre  donne,  straripamenti  di  copiosa 
ma  ineguale  e torbida  vena  poetica,  ove  siete  iti  ? Ecco 
qua  questo  nuovo  trappista,  che  nella  sua  cella  fa  peni- 
tenza, e più  diffida  dove  il  mondo  fu  più  prodigo  del 
suo  sorriso  e il  cielo  della  sua  luce.  Egli  pesa,  misura,  * 
analizza  i versi  più  belli  che  gli  caddero  dal  labbro, 
e che  non  li  guasti  talvolta  io  non  istò  pagatore.  A 
vedere  l’ intervallo  percorso  dal  Regaldi,  si  confronti  La 
casa  del  Poeta , scritta  dieci  anni  fa  a Napoli,  prima 
ch’ei  visitasse  l’ Oriènte,  in  un’umile  stanza,  che  aveva 
il  Vesuvio  di  faccia,  il  mare  al  piè, 

« E giganti  montagne  in  lontananza.  » 

e tutta  Reta  dei  sorrisi  delle  amistà  e delle  speranze 
della  gioventù,  col  suo  ultimo  canto  a Michelangelo 
stillato  tra  la  politica  e l’aritmetica  genovese.  L’artefice 
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ha  veramente  più  correzione  di  disegno,  più  finitezza 
di  lavoro,  più  sapere,  ma  meno  entusiasmo.  Egli,  dieci 
anni  fa,  non  eleggeva  o studiava  i suoi  argomenti  ; il 
primo  nome  che  gli  suonava  all’ orecchio,  improvvisando, 
era  come  il  foco  a cui  s’accentravano  i raggi  del  suo 
pensiero,  e il  primo  affetto  che  sentiva,  traboccava  fer- 
vido e inspirato  dal  cuore.  L’ Oriente  ha  fecondato  l’ in- 
gegno di  Regaldi;  lo  ha  anche  messo  in  più  intima 
comunione  con  la  natura  esteriore.  Vi  si  trovava  dispo- 
sto dall’  iniziazione  del  cielo  sicano.  Ma  tuttavia  non  giu- 
rerei che  non  gli  abbia  appiccato  un  poco  del  suo  genio 
sofistico,  del  genio  delle  logomachie,  eh’  è un  lato  dell’  in- 
gegno orientale.  Anche  l’età  e questa  vita  antipoetica 
piemontese  debbono  averlo  un  poco  freddato.  Se  non  che 
gli  ultimi  canti  hanno  bellezza  da  ristorare  ampiamente 
quel  diminuimento  di  fervore  che  a me  pare  di  notarvi. 
E se  ne  levi  i canti  industriali  o politico-ufficiali,  che 
sono  le  sirti  della  poesia,  io  trovo  negli  altri  soavità 
di  numeri,  finezza  di  stile,  e sanità  di  concetti,  non 
iscompagnata  dalle  dolci  attraenze  dell’  imaginazione. 
Anche  le  prefazioni  ad  alcune  poesie,  e singolarmente 
quella  alla  Disfida  di  Barletta , mostrano  che  il  Regaldi 
ha  veduto  e osservato,  seguendo  gli  esempi  danteschi 
e byroniani  ; che  in  vero  Dante  e Byron  espressero  nei 
loro  scritti  molte  impressioni  reali  ed  effettive,  come 
dell’uno  insegnano  le  sue  annotazioni,  e dell’altro  gli 
altri  suoi  libri,  e forse  Shakespeare  è il  poeta  che  vide 
più  con  gli  occhi  dell’  intelletto, 

« Nè  vide  me’  di  lui  chi  vide  il  vero,  » 

nè  forse  v’  ha  verità  più  vera  di  quella  dell’  intelletto. 

Coloro  che  ridono  della  poesia,  mi  dicano  se  ella 
abbia  conferito  poco  a dare  un’eterna  giovanezza  a quel 
bastardo  di  Federico,  che  andava  la  notte  per  le  vie 


Digitized  by  Google 


* 

GIUSEPPE  REGALDI.  317 

mescolando  le  armonie  del  cuore  e dell’  ingegno  alle  ar- 
monie di  una  natura  incantevole: 

« Biondo  era  e bello  e di  gentil  aspetto, 

Ma  l'un  de’ cigli  un  colpo  avea  diviso.  » 

Questa  cicatrice  e la  piaga  a sommo  il  petto  non  com- 
piono la  magia  dell’  incisione  dantesca  e non  fanno 
veder  con  dolore  tramutar  le  ossa  dell’  eroe 
« Dal  cò  del  ponte  presso  a Benevento  » 

lungo  il  Verde  sotto  gli  oltraggi  della  pioggia  e del 
vento?  La  poesia  imbalsamò  la  memoria  degli  Svevi. 
Erano  forestieri  di  origine,  erano  scomunicati  ; e la  pietà 
del  popolo  verso  loro  non  s’ è ancora  esaurita.  Ogni 
incidente  della  lotta  eh’ essi  sostennero,  ogni  ricordo  di 
quel  fiore  di  poesia,  calpestato  a Napoli  e in  Sicilia 
come  il  fiore  dei  trovatori  in  Provenza,  sotto  il  ferro 
dei  cavalli  o sotto  lo  zoccolo  del  frate,  toccano  ancora  e 
spirano  per  quell’  incanto  della  bellezza  che  la  stessa 
scolastica  non  combatte  bene  se  non  s’ammanta  d’ al- 
cuno de’ suoi  raggi;  tanta  è,  se  volete,  la  viltà  terrestre 
che  s’appasta  al  nostro  spirito.  Nè  dopo  la  rovina  di 
una  schiatta  eroica  v’  ha  spettacolo  più  doloroso  che 
lo  schianto  e la  distruzione  di  tutte  quelle  propaggini 
che  la  forza  di  lei  aveva  seminate  pel  mondo  e la  sua 
autorità  difendeva. 

Il  Regaldi  è uno  dei  rari  poeti  lirici,  a cui  sian  toc- 
cate le  acclamazioni  della  moltitudine  e le  lodi  dei  pe- 
riti. Il  plauso  del  pubblico  è ai  nostri  giorni  pei  lirici 
una  frase  di  convenzione  e d’effetto  e nulla  più;  per- 
chè plauso  non  può  chiamarsi  il  batter  di  mani  ami- 
che a qualche  lettura  accademica  o di  mani  compia- 
centi alla  recita  in  alcun  teatro.  Il  vero  plauso  è 
pel  poeta  drammatico.  Solo  l’ improvvisatore  partecipa 
un  poco  della  sua  fortuna,  cimentandosi  innanzi  a 
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genti  diverse  e in  varie  prove,  e attraendo  sopra 
sè  il  dubbio  affettuoso  che  nel  dramma  si  divide  tra 
i personaggi  ; standosi  ansio  all’  esito  della  violenza 
che  F ingegno  fa  alla  Musa,  quasi  a donna  che,  come 
quell’  amante  della  figlia  di  Pisistrato,  altri  voglia  ba- 
ciare in  pubblico.  Il  Ilegaldi  tentò  più  volte  la  Musa, 
e la  lece  docile  e condiscendente  alle  sue  invocazioni. 
Egli  improvvisò  per  tutte  le  grandi  città  d’Italia,  e 
piacque  soprattutto  tra  quei  meridionali,  che  mostrano 
il  genio  dell’  improvviso  nella  fervida  e abbondante  pa- 
rola; in  Grecia,  che  1’  abbracciava  come  un  reduce 
da’  suoi  monti  sacri  e poetici  ; in  Francia,  e da  per 
tutto  ove  lo  portò  la  sua  errante  fortuna. 

Achille  di  Lauzières,  con  stile  rapido  e vivo,  scrisse 
F Odissea  di  Regaldi,  ma  il  poema  non  va  oltre  il  viag- 
gio in  Sicilia.  Fortuna  che  lo  stesso  poeta  ne  scrisse  i 
paralipomeni,  e così  abbiamo  la  parte  più  poetica  e 
feconda  delle  sue  peregrinazioni  e dei  suoi  studii  ; il 
suo  viaggio  in  Oriente.  Finora  non  se  ne  videro  che 
frammenti  : ma  F ordito  è fatto,  e quando  che  sia, 
avremo  un  libro  pieno  d’originalità,  e ricco  d’ insegna- 
menti.  Il  Regaldi  cercò  le  reliquie  dell’antichità  e gli 
esordi  della  civiltà  rinnovata  ; Tebe  e F istmo  di  Suez  : 
i Faraoni  e Lesseps  ; cercò  i patrioti  e i poeti  ; Attilio 
Bandiera  e Dionisio  Solomos  ; gli  statisti  e i filosofi  ; 
Kossuth  e un  nuovo  Socrate.  Egli  ha  un  modo  suo 
proprio  di  vedere,  che  rinnova  i soggetti  più  noti  e triti, 
e la  sua  prosa  poetica  e cadenzata  come  quella  del  San- 
nazzaro,  sembra  abbracciarli  con  quelle  spire  d’ amore 
onde  Alcina  stringea  Ruggiero. 

Il  Regaldi,  apparso  in  quello  stellato  di  poeti  che 
rifulse  nel  nostro  secolo  ad  accompagnare  gli  splendori 
della  guerra  e della  libertà,  non  avrebbe  da  prima  at- 
tratto a sè  gli  occhi,  se  non  era  la  prontezza  e,  a dir 
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così,  la  mobilità  dell’ improvvisazione.  Egli  fu  notato 
come  un  fuoco  meteorico,  come  stella  che  tramuti 
ioco,  tra  i fuochi  eterni  del  cielo.  Lamartine,  Hugo 
mostrarono  volerla  rattener  dal  cadere,  e desiderarono 
si  convertisse  in  astro  compagno.  Bello  di  giovinezza  e 
d’ ispirazione,  egli  dovea  errar  lungamente  prima  di 
chiedere  di  assidersi  ai  loro  piedi. 

« Sparso  ha  il  crine  ; degli  anni  più  belli 
Ha  dipinto  l’ardore  nel  viso, 

Pur  gli  sfiorano  spesso  il  sorriso 
Le  memorie  d’  occulti  martir... 

Erra  e canta  : le  navi  e le  balze 
Al  suo  capo  son  grato  guanciale  ; 

Se  le  febbre  de’ carmi  lo  assale 
Scopre  i regni  d’un  mondo  novel... 

Ha  nel  core  la  Grecia  e 1*  Oriente 
Questo  è il  sogno  degli  anni  primieri.  » 

Dato  finalmente  posa  a’  suoi  errori  e travagli,  egli 
tornò  in  patria  come  Ulisse,  e trovò  la  poesia  fedele  a 
lui,  ed  egli  la  fece  sua  più  che  mai,  adoperandosi  va- 
lentemente a liberarla  da  ornamenti  parassiti,  e da 
adulteri  corteggiamenti. 

11  Regaldi  ha  forma  propria  ; se  si  vuole,  non  bene 
scolpita,  ma  propria.  Egli  non  è uno  zecchiere  del  va- 
lore di  Foscolo  o del  Manzoni,  che  stampano  sì  belle 
monete,  che,  come  già  i fiorini  d’  oro,  si  cercano  anche 
da’  barbari.  Ma  ha  vaghezza  e attraenza,  come  una  ve- 
nusta imagine  di  donna  che  si  vegga  un  po’ di  lontano. 
11  fare  talvolta  incerto  del  Regaldi  viene  in  parte  da 
un  nuovo  principio  che  informa  la  sua  poesia;  l’uma- 
nitarismo.  Nel  Manzoni  è il  principio  cristiano;  nel  Leo- 
pardi il  panteismo;  nel  Regaldi  l’umanitario.  Noi  non 
intendiamo  fare  una  triade  di  questi  poeti;  ci  corre; 
ma  solo  notare  i principii  diversi  che  dominano  in  essi. 
Ora  il  principio  cristiano  ha  le  sue  forme  consacrate, 
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e il  Manzoni  le  usò  e temperò  da  maestro.  Nel  Leo- 
pardi il  sentimento  tutto  individuale  del  dolore  soccorse 
al  vago  del  panteismo.  Il  Regaldi,  dai  monti  del  suo 
Novarese,  irraggiato  forse  dagli  spiriti  di  Fra  Dolcino, 
e già  spregiudicato  dal  vivere  con  uomini  di  varie  lin- 
gue e credenze,  seguì  l’umanitarismo,  e in  religione  con 
ampia  tolleranza  risolse  in  Dio  le  varietà  delle  adora- 
zioni degli  uomini.  E nel  suo  Bosforo  cantò  egregia- 
mente: 

a Tutti  materia  ed  anima, 

Tutti  aspiranti  al  cielo, 

0 nel  Corano  supplici 
0 assorti  nel  Vangelo; 

Tutti  noi  siamo  gocciole 
Che  l’egra  umanità 
Versa  per  via  di  triboli 
Nel  mar  d’eternità,  i> 

Or  questa  affettuosità  vaga  e indistinta  nelle  cose 
umane  e nelle  divine  non  concede  la  perfezione  dell’in- 
taglio, e le  forme  restano  quasi  gemme  scantonate  o 
logore. 

Nel  canto  a Firenze  il  Regaldi  non  intese  competere 
col  Foscolo,  di  cui  era  insuperabile  1’  apostrofe  entu- 
siasta nelle  Grazie,  e il  ricordo  di  Santa  Croce  nei  Se- 
polcri ; volle  piuttosto,  con  grata  reminiscenza  destare 
e armonizzar  ne’  suoi  versi  que’suoni  immortali.  Ma  v’è  più 
amore  che  prudenza  in  questi  richiami,  perchè  tornano  sui 
labbri  di  tutte  quelle  parole,  direm  con  gl’ Inglesi,  do- 
mestiche ( houseìiold  words ),  e il  rammentatore  ne  sca- 
pita. Ma  le  terzine  del  Regaldi  son  belle,  e sentono  della 
voluttà  del  cielo  di  Firenze,  ed  in  generale  si  può  dire 
che  questo  è un  metro  eh’  egli  tratta  assai  bene,  quasi 
ei  si  creda  che  Dante  l’ascolti,  e che  ad  ogni  incespi- 
camento  non  sia  per  badare  alla  fraternità  poetica,  ma 
gli  tratti  l’ alloro  come  i ferri  di  quel  fabbro  che  stor- 
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piava  i suoi  canti.  Bello  è l’ accenno  alla  gloria  della 
poesia  e delle  arti,  cresciuta  in  Firenze  tra  l’ ire  e il 
sangue  civile: 

« Quale  dal  sen  del  torbido  caosse 
Ad  un  sol  cenno  dell’eterno  spiro 
La  confusa  degli  enti  onda  si  mosse 

E al  suon  d‘  una  parola  in  un  sospiro 
Di  meraviglia  per  1’  aure  serene 
A muover  danze  mille  mondi  uscirò; 

Tal  emerger  vedesti,  o etrusca  Atene, 

Da  quella  notte  di  nefandi  orrori 
Degne  venture  d’ onoranza  piene.  » 

Più  Fello  è nel  canto  di  Amalfi  il  lamento  sulla 
sua  ruina,  opera  dei  Pisani,  e su  questa  Italia,  che  rin- 
novò i prandj  tiestei  delle  nazioni: 

« Donde  venne  a prostrarti  il  pianto  e l’ ira 
Dimmi,  Amalfi,  se  pur  voce  t’ avanza 
Nella  miseria  che  il  tuo  sen  martira. 

Non  ti  prostrò  l’orientai  possanza 
Quando  a ruba  mettendo  uomini  e case 
Ogni  santa  bruttava  itala  usanza; 

Non  longobarda  signoria  t’ invase 
Allor  che  le  repubbliche  turrite, 

Tue  superbe  vicine,  assalse  e rase  ; 

Non  del  Normanno  le  falangi  ardite 
Nel  cingerti  d’assedio  in  suon  di  morte 
Giunsero  a smantellar  le  tue  bastite. 

Chi  dunque  ti  arrecò  si  dura  sorte, 

Chi  la  tua  nominanza  ebbe  derisa, 

E snervò  de’ tuoi  prodi  il  braccio  forte? 

No,  soldato  stranier  non  t’ha  conquisa: 

Su  te  distese  i dispietati  artigli 
Itala  Erinni,  la  sorella  Pisa!  » 

Il  Regaldi  fece  più  P amore  che  non  lo  cantò.  Egli 
è castissimo  nel  verso,  il  che  vai  meglio  e acquista  più 
fede  che  le  scuse  di  quel  poeta,  che  fosse  pura  la  vita 
essendo  impuro  il  verso.  Cerere  non  avrebbe  pianto 
per  lui.  Egli  si  Sarebbe  soffermato  ad  ammirare  i fiori 
colti  da  Proserpina,  anzi  che  voltarsi  a rapirla.  Egli 
Caverim.  21 
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non  fece  dell’amore  quella  scala  del  cielo,  che  nel  Pe- 
trarca, sotto  pretesto  che  il  cielo  è molto  in  su,  non 
finisce  mai.  La  patria,  la  religione,  l’umanità  assorbono 
il  suo  spirito;  e il  suo  Arabo  di  Gisa,  poema  in  cui 
egli  stilla  l’essenza  della  sua  anima,  ne  farà  fede. 

Il  Kegaldi  tentò  il  fantastico,  e non  sempre  felice- 
mente; il  Cranio  è un  bel  soggetto  di  poesia,  e quando 
Amleto  piange  sul  cranio  di  Yorick  è sublime,  mas- 
sime che  a momenti  arriva  quello  d’ Ofelia.  Ma  quel 
cranio  di  Missolungi,  conservato  fra  i libri  in  un  col- 
legio di  Sira,  e cantato  dal  liegaldi,  è meno  poetico  che 
se  fosse  lì  per  lì  riportato  a luce  dalla  marra  di  un 
fossaiolo.  — Il  discorso  eh’  ei  gli  fa  tenere  è bello,  ma 
non  dà  i brividi.  Da  questo  cranio,  sebbene  d’  eroe,  a 
quello  di  Yorick,  sebbene  di  buffone,  ci  corre  la  diffe- 
renza che  dallo  spettro  nella  Semiramide  di  Voltaire 
a quello  del  padre  d’ Amleto  o a quello  di  Banco: 

« Se  mi  tocca  un  greco, 

Mi  prende  un  patrio  fremito 
E sento  che  la  vita  ancor  sta  meco. 

Sento  che  ancor  d’ ira  potrei  scaldarmi, 

Al  busto  mio  congiungermi, 

E per  la  Grecia  ancor  correre  all’ armi.  » 

È detto  bene,  ma  i crani  non  fanno  effetto  che  a 
certi  punti  di  luce  ; come  alle  mense  lucenti  degli  Egi- 
zii  o alle  fiammelle  fosforiche  dei  cimiteri,  ove  la  mol- 
titudine ne  accresce  1’  orrore. 

Maxime,  du  Camp  scrisse  i Canti  della  materia  di- 
sciplinata a servire  all’  uomo  dalla  magia  dell’ingegno. 
E sta  bene  che  l’ingegno  batta  poi  le  mani  a sè  stesso 
come  Archimede,  uscendo  dal  bagno,  risoluto  il  problema, 
o come  1’  Eterno  Geometra  ai  successi  del  creato.  Non 
sono  declamazioni,  ma  inni  che  l’umanità  canta  a sè 
stessa,  ed  è un  inno  di  tal  genere  il  Telegrafo  elettrico , 
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sì  ben  reso  in  latino  dall’abate  Gando.  È con  eleganza 
ombreggiato  il  principio  scientifico  come  il  congegno 
tecnico  del  telegrafo,  ma  assai  meglio  è toccato  il  frutto 
morale  e civile  di  tal  trovato: 

« È lo  spirto  d'amor  che  tutto  penetra, 

Che  nella  sua  parola 

Farà  del  mondo  una  famiglia  sola.  » 

Il  telegrafo  sottomarino  è ancor  meglio  accennato: 

« Questo  fecondo  spirito 
Coll’  indice  magnete  all’  uom  risponde, 

Trascorre  infaticabile 

Terre  infinite,  e lanciasi  nell’  onde, 

E vola  e guizza  c non  lo  frena  l’ impeto 

Degli  avversi  clementi 

Mentre  le  ime  viaggia  acqua  muggenti.  » 

Questa  lirica  meriterebbe  lungo  discorso,  e si  po- 
trebbe così  con  illustre  esempio  dimostrare  come  sia  più 
comune  il  sentimento  che  l’ intelligenza  della  scienza, 
più  la  meraviglia  che  l’interpretazione  de’suoi  trovati. 
Non  intendiamo  già  che  l’ inno  avesse  ad  essere  un 
trattato  di  telegrafia  elettrica:  ma  certo  dai  primi 
guizzi  delle  rane  del  Galvani  ai  metalli  parlanti  del 
Regaldi  abbondavano  le  idee  poetiche  e si  potea  del 
Volta  dir  alcun  che  di  più  squisito  che  i versi  seguenti: 

« Gloria  a colui  che  provvido 
Dell’  elettro  i misteri  al  móndo  apriva 
E con  la  pila  ignifera 
Della  scienza  i gradi  ardui  saliva: 

Gloria  al  savio  lombardo,  a lui  che  il  vigila 
I Occhio  nel  buio  immerse 

Della  natura  e ignoto  ver  scoverse.  » 

\ • 

Il  Gando  corresse  assai  bene  gli  ultimi 

« Qui  sua:  fines  superavit  artis 
Atque  naturam  specula tus  omnem 
Edidit,  pulsis  tenebris,  amici 
Lumina  veri.  » 
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Così  il  dire  al  Volta  che  dall’  ardua  stella  ovi>  abita 
vigili  il  buon  uso  della  sua  scoperta,  perchè  non  si 
torca  a fini  di  servitù  e di  codardia,  è vano. 

L'Armeria  reale  di  Torino  è un  poemetto  in  ottava 
rima,  ove  il  Regaldi  idoleggiò  la  resurrezione  delle  due 
sorelle  di  gloria  e di  sventura,  Grecia  ed  Italia.  Il  con- 
cetto delle  due  spade,  dell’  ultimo  Paleologo  e di  Carlo 
Alberto,  è poetico;  l’ottava  è generalmente  ben  con- 
dotta e svariata  ; ma  lo  stile  elaboratissimo  abusa 
senza  volerlo  di  quegli  ammennicoli,  onde  i poeti  e le 
donne  provvedono  alla  pienezza  delle  forme.  Talora, 
per  essere  troppo  stringato,  si  usano  abbreviature  che 
esprimeranno  molto,  ma  bisogna  saper  la  tiferà  per  in- 
tenderle. E queste  abbreviature  non  bene  riuscite  tor- 
nano a quei  guancialetti  e cerchi  che  dicevamo.  È bene 
aerare  lo  stile,  come  fa  mirabilmente  1’  Ariosto,  che  dà 
ad  ora  ad  ora  nel  prolisso,  ma  non  è mai  stentato  ed 
afoso  come  il  Tasso.  Nelle  ottave  sul  Museo  Santangelo 
il  Regaldi  è più  felice,  perchè  descrive  opere  divine 
d’  arte  ch’egli  sente  ed  ama.  Nell’armena  mostra  mag- 
giore studio,  magistero  infinitamente  superiore,  ma  ta- 
lora sembra  che  gli  sia  cascata  addosso  una  di  quelle 
vecchie  armadure,  e che  non  sappia,  sotto  quel  peso, 
bene  aiutarsi  della  parola. 

Il  Regaldi  non  seppe  solo  d’ improvvisatore  mutarsi 
in  poeta  ed  in  prosatore  valente:  egli  si  convertì  in 
professore.  Egli  lesse  storia,  or  sono  due  anni,  nel  Liceo 
di  Parma,  e con  quanto  diritto  e valore  s’argomenta 
dalla  sua  Prolusione,  che  fa  parte  di  questi  volumi,  e 
mostra  com’  egli  si  muova  e spiri  nell’  ambiente  dei 
grandi  storici  moderni.  Se  il  miglior  fine  e costrutto 
dell’insegnamento  accademico  è piuttosto  l’accendere 
gli  animi  alla  scienza  e P orientarli  nelle  sue  vie,  che  il 
darne  una  minuta  topografia,  è certo  che  il  Regaldi  fu 
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un  professore  eccellente.  Egli  studiava  con  coscienza  e 
porgeva  con  entusiasmo:  onde  i giovani  l’adoravano. 
Lasciò  poi  l’ umile  posto  ch’egli  col  suo  ingegno  elevava, 
e ce  ne  duole;  perchè  la  storia  si  può  concepire  ed 
esporre  in  molti  modi,  e tutti  plausibili,  e il  liegaldi  la 
animava  con  un  misto  di  fantasia  e passione  che  manca 
al  tutto  a certi  esperti  notomisti  dei  fatti,  i quali,  non 
che  sappiano  far  rivivere  il  cadavere  che  hanno  disse- 
cato, non  son  neanche  atti  a rifigurarsi  le  bellezze  onde 
s’ornava  prima  che,  l’anima  fuggendo,  l’avesse  abban- 
donato, indegno  supplizio,  al  loro  coltello.  Un  altro  fa- 
moso improvvisatore,  Silvio  Antoniano,  fu  in  antico  pro- 
fessore a Roma,  ed  alla  sua  Prolusione  intervennero 
venticinque  cardinali.  Egli  stesso  fu  poi  assunto  nel 
sacro  Collegio.  Il  Regaldi  non  fu  poi  assunto  che  al 
sacro  Collegio  dei  cavalieri.1 

Quando  si  pensa  che  tanti  versi  di  lirici  famosi 
« Di  cicale  scoppiate  imagin  hanno;  » 

che  un  Guidi  dee  consolarsi  più  agli  Elisi  con  Cristina 
di  Svezia,  che  del  suffragio  dei  viventi;  che  un  Testi 
va  sempre  più  rassomigliandosi  a quel  ruscelletto  orgo- 
glioso che  si  secca  nella  state;  che  un  Filicaia  vive  ap- 
pena per  un  sonetto,  che  morrebbe  ora  aneli’  esso  se 
l’ ultimo  verso  non  fosse  tenuto  fermo  da  qualche  filo 
ministeriale  ; quando  si  pensa  che  vivere  è essere  nella 
memoria  e nelle  labbra  di  tutti,  e non  solo  dei  fanciulli 
ancor  non  emancipati,  si  trema  del  destino  di  molti 
poeti  dell’  età  nostra,  che  non  hanno  poi  la  lindura  e 
la  eleganza  dei  vecchi.  Quando  passa  Manzoni,  si  sente 
eh’  è uno  degli  Olimpj  clic  attraversa  la  terra,  e il 
« Divino  spirar  d’ambrosia  odore  » 

* Il  Regaldi  tornò  poi  professore  di  storia  all’Università  di  Cagliari, 
e ora  splende  a Bologna. 
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ne  fa  accorti  i più  stolti.  Quando  passano  certe  luc- 
ciole, si  ride,  o si  prendono  per  passatempo.  Il  Regaldi 
può  dire  del  suo  canto  Forse  non  morrà  ? Si  è egli  man- 
giato il  capitale  della  sua  gloria  co’  larghi  sconti  dei 
plausi  dell’  improvvisazione?  0 improvvisando  ha  egli 
avuto  ispirazioni  immortali  ? I suoi  lavori  pensati  si  con- 
fondono ora  con  gl’  improvvisi  : tanto  egli  ha  corretto 
e limato  quel  che  sgorgò  dal  suo  labbro,  da  star  a paro 
con  quel  che  uscì  dalla  sua  penna.  Negli  uni  e negli 
altri  v’  è alito  di  poesia.  Gl’  improvvisi  a lui  riuscirono 
vitali,  perchè  non  cantò  innanzi  ad  arcadi,  o dilettanti 
non  d’ altro  ansii  che  del  solletico  dell’  orecchie.  Egli  si 
abbattè  a tempi  di  fede  e di  speranze  italiane.  Se  la 
musica,  come  dissero  gli  stranieri,  cospirò  in  Italia,  la 
poesia  si  può  dire  che  combattesse  e vincesse.  La  prosa 
ha  l’onta  delle  fornicazioni  con  gli  stranieri  e i tiranni 
d’ Italia  ; la  poesia  si  può  dir  pura,  se  ne  levi  qualche 
civetteria  e debolezza  passeggierà. 

Nell’  anno  della  battaglia  di  Lepanto,  si  notò  in  Ita- 
lia che  nella  stagione  invernale  la  terra  non  s’ era  ri- 
vestita solo  d’ erbe  e di  molta  copia  di  rose,  ma,  come 
se  fosse  la  state,  avea  prodotto  ancora  le  ciliegie,  gli  ar- 
mellini  e altri  frutti  deliziosi.  Parea  che  si  fosse  messa 
a festa  per  quella  gran  vittoria  dell’  incivilimento  cri- 
stiano. Nella  stagione  più  nimica  alle  nostre  libertà, 
fiorirono  i nostri  poeti;  i Manzoni,  i Leopardi,  i Giusti; 
e non  bastando  i lor  canti  divini  all’  espressione  della 
nuova  vita  che  ci  sentivamo  rinascere,  soccorreva  con 
divine  creazioni  la  musica.  Tra  i poeti  che  volsero  i do- 
lori italiani'  a virtù  d’ ardimento  e a fede  di  speranza 
è il  Regaldi  ; e qualunque  sia  il  posto  eh’  egli  occupi  in 
questa  santa  milizia,  egli  è beato. 
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Uno  spiritoso  francese,  percorrendo  quel  chilometro 
e mezzo  di  parapetto  coperto  di  libri,  che  addottrina 
i quais  di  Parigi,  e squadrando  dalle  teche  a due  soldi 
fino  a quelle  a due  franchi,  rimpiangeva  gli  eleganti 
e già  profumati  volumi  di  poesie  scendenti  a gran  ce- 
lerità verso  l’ ultimo  limite  del  prezzo,  e si  maravigliava 
come  ancora  vi  fosse  voglia  di  far  versi.  Ma  egli  non 
vedeva  o per  amore  del  paradosso  amava  nascondere  che 
il  pubblico  è l’ultimo  e il  meno  importante  confidente 
dei  poeti.  I poeti  amano  o sognano  amore.  Galeotto  fu 
il  libro....  e se  talvolta  hanno  gioito  o provato  almeno 
l’estasi  dell’amore,  Amen  dico  vobis,  rcccperunt  mer- 
cedem  suam. 

Quel  sussurro  di  liriche  che  ti  solletica  appena  l’udito 
senza  penetrare  al  cuore,  è pur  1’  eco  di  molti  baci  ; 
quel  colorito  impossente  è pure  un  riflesso  di  due  vi- 
vissimi occhi,  o dell’  oro  delle  chiome  all’aura  sparse; 
quegli  ohimè  che  ti  seccano,  sono  accenti  rapiti  ai  de- 
liqui dei  voluttuosi  abbracciamenti.  Sotto  la  rete  tes- 
suta dal  diabolico  zoppo  tu  vedi  la  vergogna,  il  penti- 
mento, le  ceneri,  a dir  così,  del  piacere;  ma  il  piacere 
vi  divampò.  I poeti  vogliono  ridire  a sè  od  alle  amate 
le  ansie  e le  gioie  del  cuore.  Riescono  di  rado,  massime 
perchè  non  sanno  farsi  specchio  di  sè  medesimi;  ma 
gioirono,  gioirono.  Amen  dico  vobis,  receperunt  merce- 
dem  suam. 

11  signor  Luigi  Alfonso  Girardi  è sincero.  Confessa 
d’ aver  amato,  e che  amore  non  perdonò  amare  alla 
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donna  diletta.  À lei  intitola  le  sue  rime;  di  lei  son 
piene  : 

« Solo  d’«n  lauro  tal  selva  verdeggia  » 

e,  cosa  rara,  forse  perchè  l’ amore  è reale,  quel  colore 
di  un  solo  tono  non  annoia.  La  veracità  dell’  affetto 
riluce  ancora  nello  stile,  sobrio,  corretto,  onesto  e pure 
soavemente  accalorato.  All’  imagine  della  torinese  che 
lo  beò  si  accoppia  l’ imagine  di  Venezia  sua  patria  ; e 
veramente  dove  meglio  che  nel  sembiante  e negli  occhi 
dell’  amata  può  l’ imaginativa  ricrearsi  la  patria  lontana? 


« Chi  mai  pensato  avria 
(Quando  con  occhi  di  lagrime  pregni 
Ogni  cosa  più  cara  e più  diletta 
Lasciai  con  la  mia  terra) 

Che  avrei  trovato  calma 

Teco  nel  tuo  paese 

Ove  il  Po  con  la  Dora  ampio  tributo 

Reca  d'acque  a’  suoi  campi?  Oh  benedetto 

Il  dì  eli"  io  posi  piede 

Ove  nascesti,  e teco 

Per  li  ridenti  torinesi  colli 

Io  respirai  quest’ aure 

Di  beati  vapor  pregne  e di  vita!  » 


Bellissimi  versi  e veri.  Le  piemontesi  donne  tersero  le 
lagrime  all’esule,  e gli  raddolcirono  spesso  il  desiderio 
della  terra  nativa,  accogliendone  tutte  le  più  soavi  me- 
morie nel  cuore,  e dispensandole,  qual  farmaco,  al- 
l’amante nell’èra  della  desolazione. 

Il  Girardi,  le  cui  liriche  uscite  ora  (Torino,  Cotta 
e C.,  1858)  mi  piacciono  tanto  per  una  cara  soavità  di 
concetti  e di  stile,  sembra  da  amore  disposto  a tutti 
i gentili  affetti;  e tra  gli  altri  componimenti  è notevole 
Y Ultima  meditazione,  alla  memoria  di  D...  M...  Il  gio- 
vanetto, perito  acerbo,  scioglie  un  canto  che  ha  un 
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poco  della  commovente  malinconia  degli  ultimi  versi 
di  Millevoye: 

a 

Ecco  quale  divenni 

Poiché  la  tabe  mi  divora  e strugge 

Il  polmon  con  la  vita! 

Quando  in  petto  mi  rugge 
Con  affanno  crudel  la  cupa  tosse, 

E in  vani  sforzi*  m’ affatica  i bronchi, 

La  pazienza  è in  me  vinta  dall’ira 
E vo  gridando  con  lena  affannata: 

Perchè,  morte,  non  vieni 
A trarmi  al  fin  da  questo  inutil  male? 

Piange  chi  m’ode,  onde  pietà  m’assale. 

Lenta  febbre  sottile 
Mi  divorò  le  carni;  e Tossa  mie 
Numerar  si  potrièno  ad  una  ad  una. 

Sono  a vetro  simile, 

Da  cui  traspar  di  fuori  il  chiuso  lume. 

Non  rallegrarti,  o terra, 

Che  di  me  resterà  piccol  volume, 

Tal  che  non  erba  o fiori 

Da  lui  trarranno  vital  nutrimento, 

Anzi  ei  da  loro  assorbirà  gli  umori.  » 

La  prima  stanza  è troppo  patologica  forse,  ma  vera, 
e il  verso  che  la  chiude  è tenerissimo.  La  seconda  fini- 
sce con  un  pensiero,  che  pare  ricercato,  e non  è.  Chi 
per  sua  sventura  ha  assistito  alle  lunghe  agonie  del- 
F etico,  troverà  il  quadro  esatto  e straziante  ; e ciascuno 
poi  sentirà  la  dolcezza  di  quest’ altra: 

« Un  di  m’ affìssi  in  una  creatura 
Soave  come  luna,  e come  sole 
Ridente.  Alle  parole, 

Agli  atti  non  parea  cosa  volgare. 

Con  gran  pianto  l’amai  nel  mio  segreto 
Senz'  altra  speme  che  di  pianger  sempre. 

Il  mio  stato  presente 

Lo  avria  fatto  paura,  e nulla  osai, 

Or  mentre  io  muoio  amor  sento  più  forte 
Ardermi,  ed  ella  non  lo  saprà  mai.» 
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I primi  quattro  versi  son  meno  felici,  ma  il  resto 
è naturalissimo  ed  efficacissimo.  Fu  detto  altre  volte, 
ma  di  rado  così  bene.  Concludo  che  il  Girardi  prevale 
nella  espressione  dei  sentimenti  più  intimi  e teneri  del- 
l’anima; che  il  suo  stile  è bene  attemperato  al  subbietto 
e in  generale  castigato  e terso;  eli’  egli  ha  maggior  va- 
lore che  la  sua  timidità  non  gli  lasciò  dimostrare  ; che 
specialmente  nei  temi  patrii,  è stato  contento  ad  ac- 
cenni, a lampi,  che  sono  solo  il  filo  d’acqua  del  fiume 
alla  sua  sorgente,  ch’egli  deve  lasciarli  scorrere  e in- 
grossare a tutta  balìa  dell’ispirazione;  che  il  piombo 
ai  piedi  conviene  al  prosatore;  l’ale  al  poeta: 

« Ch’  io  cadrò  morto  a terra  ben  m’avveggio, 

Ma  qual  vita  pareggia  il  morir  mio?  » 

cantava  Giordano  Bruno;  e questo  motto  deve  esser 
l’impresa  a tutto  rischio  del  poeta.  Egli  deve  osare; 
partirsi  da  riva  ; nelle  lunghe  e intentate  navigazioni  è 
il  periglio  e l’onore.1 


ANDREA  MAFFEI. 


I Greci,  vinti  i Persiani  a Platea,  spensero  tutti  i fuo- 
chi, come  impuri,  nella  città,  e li  raccesero  con  altro 
puro  e sacro  mandato  a prendere  all’altare  comune 


1 Mentre  rivediamo  le  bozze  di  quest’articolo,  sentiamo  che  il  Gi- 
rardi, ancor  nel  buono  dell’  età,  è morto  il  4 febbraio  in  Torino.  Fu  no- 
tato che  i destinati  a morir  giovani  ne  portano  i segni  nella  fisonomia 
piena  di  soave  tristezza  e come  incurante  delle  vanità  della  terra.  Nei 
versi  del  Girardi  era  alcuno  di  questi  segni: 

« E compiè  sua  giornata  innanzi  sera.  » 
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di  Delfo.  Gl’Italiani,  abbattuti  i sacerdoti  della  falsa 
poesia,  raccesero  la  vera  c grande  poesia  con  fuoco 
preso  all’  ara  dell'Alighieri.  Cominciando  dal  Gozzi  la 
fiamma  fu  passata  di  mano  in  mano  al  Monti,  il  quale, 
siccome  acutamente  notò  il  Manzoni,  prese  in  Dante 
più  il  fare  del  suo  Buca,  che  il  suo  proprio.  Il  Maffei, 
al  contrario,  prese  nel  Monti  piuttosto  il  suo  fare  che 
non  si  mise  per  le  orme  impresse  in  quei  versi  da  Dante  ; 
se  non  che  egli  si  sposò  a quella  Musa  boreale  che 
il  Monti  aveva  maladetta,  e n’ebbe  una  magnifica 
prole  di  poemi,  che  tengono  veramente  della  soavità 
luminosa  del  cielo  sotto  cui  nacquero,  e come  V Eneide 
del  Caro,  si  potranno  tassare  di  dissomiglianza  o 
d’ infedeltà,  ma  è forza  lodare  di  singoiar  bellezza  ed 
avvenenza. 

Il  Caro,  vecchio,  e non  buono  a combatter  le  bat- 
taglie dell’ordine  di  Malta,  si  ricattava  a ripetere  in 
italiano  le  guerre  di  Turno  e d’ Enea,  con  animo  di  far 
mi  poema  di  suo.  Il  Maffei  non  levò  mai  sì  alto  la 
mira,  e quando  volle  dare  un  poema,  prese  il  Para- 
diso perduto  di  Milton.  Crediamo  eh’  egli  abbia  invi- 
diato a sè  stesso  una  più  sublime  gloria.  Al  modo 
ch’egli  traduce,  è chiaro  che  era  atto  a creare.  Ba- 
stava porre  nella  coltura  del  proprio  ingegno  una 
metà  delle  cure  spese  nei  lavori  altrui.  Come,  nella 
versione,  egli  si  alzò  dagli  Idillj  di  Gessner  alle  mi- 
rabili felicità  della  Sposa  di  Messina,  così  nell’  opera 
originale  avrebbe  di  gran  lunga  trapassato  i segni  del 
poco  che  si  vide  di  suo.  Egli  amò  meglio  percorrere, 
ornando,  le  cose  altrui;  ma  in  questa  esornazione  se 
le  appropriò  sì  bene,  che  senti  lui  da  per  tutto;  mas- 
sime che  elesse  i poeti  più  umani,  come  Schiller,  o i 
nutriti  dal  genio  latino,  come  Milton,  o i più  soleg- 
giati delle  passioni  meridionali,  come  Tommaso  Moore. 
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Nelle  Gemme,  leggendo,  per  atto  d’esempio,  Pegaso 
al  Giogo , e riscontrandolo  con  1*  originale,  si  ammira 
la  franchezza  dell’appropriazione.  E una  collana  d’oro 
che  passa  dal  collo  d’una  graziosa  bruna  al  seno  d’una 
avvenente  bianca,  e fa  diverso,  ma  bellissimo  spicco. 
Nella  Semole  l’appropriazione  non  è sempre  felice: 


« In  queste  mura 
Una  figlia  del  tempo,  una  mortale, 
Un  atomo  di  polve  osa  rapirmi 
Dalle  braccia  il  Tonante?  incatenarlo 
Nel  poter  dei  suoi  vezzi?* 


Una  figlia  del  tempo  è inutile,  dicendo  mortale , e 
lo  Schiller  a ragione  non  ha  che  iceib  ; un  atomo  di 
polve  è poco  per  1’  chi  staubgébildetes  Geschopf ; fa- 
llirmi è troppo  per  smeichcln,  allusingare,  sedurre; 
incatenarlo  nel  poter  de'  suoi  vezzi  può  parer  bello, 
ma  è troppo  forte  per  Van  ihren  Lippen  ihn  gefangen 
Tialt  — lo  tien  preso  e quasi  prigione  al  suo  labbro.  — 
Così  nel  passo 

« A te  gli  altari 
Ben  vaporano  incenso,  » 

ben  non  risponde  a reicMich ; nè  è da  lodare  il  far 
nascere  Venere  dalla  vile  alga  del  mare  anzi  che  dalla 
spuma  (aus  dem  Sellatone).  E via  via  si  potrebbero 
fare  altre  appuntature;  ma  non  si  proverebbe  nulla 
contro  al  Maffei,  come  non  provarono  nulla  contro 
l’ Eneide  l’ Algarotti  e gli  altri  ipercritici.  Non  importa 
gran  fatto  che  il  Maffei  alcune  volte  fallisca  al  segno; 
questo  è il  difetto  del  suo  gran  pregio  di  far  suo  il  con- 
cetto dell’autore,  e di  esprimerlo  con  indipendenza  e 
bravura  così  nei  metri,  di  rado  non  bene  eletti,  come 
nella  frase  e nella  testura  poetica. 
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In  un  lavoro  essenzialmente  estetico  non  si  dee  far 
gran  caso  delle  erudizioni  onde  il  traduttore  ricerca  e 
addita  i fonti  delle  tradizioni  cantate  da’  suoi  autori. 
Tuttavia  è singolare  che  nè  il  Maffei,  nè  il  suo  dotto 
editore,  Agenore  Gelli,  abbiano  ravvisato  nella  romanza 
di  Goethe,  Ascoltano  i fanciulli  e n’han  diletto , la  no- 
vella del  Conte  d'Anguersa  del  Boccaccio.  E dal  Boc- 
caccio, vivo  fonte  di  belle  inventive  poetiche,  trae  il 
Longfellow  il  suo  Falcone  di  Federigo  degli  Alberighi; 
il  Tennyson  la  sua  Cena  d’ oro  o la  storia  di  Messer 
Gentile  de’  Carisendi  ; e lo  Swinburne  i Due  Sogni  o la 
pietosa  morte  di  Gabriotto  e dell’ Andreuola. 

Ci  pare  poi  che  nel  Nuotatore,  che  non  sappiamo 
perchè  sia  chiamato  così,  scambio  di  palombaro , o ma- 
rangom,  o anche  tuffatore  che  si  trova  ne’  nostri  an- 
tichi, non  sarebbe  stato  fuor  di  luogo,  trattandosi  di 
una  tradizione  italiana,  darne  una  più  distinta  noti- 
zia, ed  era  facile  trovarla  nei  Viaggi  alle  Due  Sicilie 
del  nostro  Spallanzani,  il  quale  dice  così:  — « È lepido 
insieme  e tragico  l’accidente  narratoci  di  un  certo  Co- 
las,  messinese,  che  per  rimanere  a lungo  sott’acqua, 
aveva  il  soprannome  di  pesce.  È fama,  che  Federico, 
re  di  Sicilia,  venuto  a bella  posta  a Messina  per  ve- 
derlo, sperimentasse  d’ una  maniera  generosamente  cru- 
dele il  valor  suo,  stringendolo  a pescare  una  tazza 
d’ oro,  fatta  cadere  dentro  a Cariddi,  che  stata  sa- 
rebbe il  premio  del  suo  coraggio:  e che  il  valoroso 
marangone  dopo  l’aver  sorpreso  gli  spettatori  col  re- 
star per  due  volte  tuffato  lungamente  nel  mare,  la 
terza  più  non  comparisse,  trovatosi  dopo  il  suo  cada- 
vere alle  spiagge  di  Tauromina.  » Or  è da  vedere  come 
questa  leggenda  narrata  sì  freddamente  da  un  ingegno, 
che  aveva  pur  tanto  di  poetico,  nel  suo  alto  amore 
alla  scienza,  sia  trasmutata  dallo  Schiller,  tradotta  con 
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gran  valore  dal  Maffei,  al  quale  pure  per  certe  pro- 
prietà di  termini,  lo  Spallanzani,  sì  buon  giudice  di 
poesia,  sarebbe  severo.' 


GIUSEPPE  GIUSTI.* 


Se  Giuseppe  Giusti  avesse  voluto  riassumere  nella 
forma  data  da  Marcaurelio  a’  suoi  propri  ricordi  gli  ob- 
blighi che  teneva  co’ suoi  parenti,  maestri  ed  amici, 
avrebbe  detto  non  già  con  queste  parole  grette,  ma  col 
suo  invidiabile  stile:  Io  debbo  al  mio  avo  materno  Ce- 
lestino Cliiti,  che  nell’  anno  1799  seguì  le  parti  repub- 
blicane e divise  con  lo  storico  Sismondi  i pericoli  e la 
prigionia,  1’  amore  preso  per  tempo  alla  libertà  ; al  mio 
padre  Francesco  il  non  avermi  lasciato  accomodare  la 
testa  dalla  levatrice,  il  che  conferì  probabilmente  a non 
alterare  la  originalità  del  mio  cervello;  e l’avermi  per 
prima  cosa  messo  in  bocca  il  canto  di  Ugolino,  onde 
il  mio  sollecito  affetto  all’ Alighieri  ; a Drea  Francioni 
l’aver  trovato  amabile  ed  attraente  la  faccia  della  scienza, 
che  mi  pareva  stupidamente  minacciosa  nella  scuola  del 
prete  a cui  da  principio  fui  dato  in  cura;  a’  miei  com- 
pagni i primi  incentivi  e conforti  allo  scrivere  ; al  Man- 
zoni la  mia  consacrazione  poetica  ; alla  Toscana  e a Dante 
il  bello  stile  ; all’  Italia  tutta  il  sentimento  profondo  del 
bene  e la  gloria. 


1 Dol  modo  di  tradurre  del  Maffei  e delle  sue  infedeltà  a^li  origi- 
nali ha  ora  discorso  col  suo  sapere  ed  acume  straordinario  Vittorio 
Imbriani  nella  rivista  V Umbria  e le  Marche  (28  febbraio  1870). 

a Epistolario  di  Giuseppe  Giusti.  Firenze,  Le-Monnier,  2 voi.  1859. 
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L’ Epistolario,  pubblicato  con  diligenza  ed  arricchito 
di  una  eccellente  Vita  dell’Autore  dal  suo  amico  Gio- 
vanni Frassi,  sotto  una  forma  non  stoica,  ma  lieta  in 
generale  ed  arguta,  porge  le  confessioni  più  vive  e sin- 
cere dell’  animo,  dell’  ingegno,  della  vita,  e delle  opere 
del  poeta,  che  vegliò  col  suo  canto  a studio  della  culla 
della  libertà  italiana.  Per  esse  si  vede  come  egli  fosse 
degno  del  ministero  politico  a cui  innalzò  la  poesia, 
così  per  la  bontà  dell’indole  e del  costume,  come  per 
l’elevatezza  e purità  degli  intenti.  Occupato  sul  serio 
dell’  arte  in  sè  e in  relazione  a’  suoi  fini  civili,  egli  non 
restrinse  mai  lo  spazio  lasciato  agli  affetti  ed  ai  con- 
sorzi amichevoli  ; e quando  venne  in  fama,  non  si  sentì 
punto  mutato  verso  i suoi  primi  compagni  ; solo  aggiunse 
loro  i Manzoni,  i Grossi,  i d’  Azeglio,  che  trattò  con  pari 
famigliarità  non  tanto  per  il  privilegio  dell’  ingegno, 
quanto  pei  diritti  dell’  amore. 

De’  suoi  primi  anni  sono  pochi  e brevi  i ricordi,  ma 
attraggono  vivamente  come  indizi  e presagi  del  futuro 
poeta,  e noi  non  oseremo  sciuparli,  quando  tutti  possono 
leggerli  nelle  parole  sue. 

A Pisa  passò  più  tempo  all’  Ussero  che  in  Sapienza 
ed  in  Biblioteca.  Egli  si  diffidava  a ragione  non  solo 
dell’  ingegno,  ma  del  cuore  di  quegli  sgobboni,  che  pon- 
zano il  poi  e sono  il  vivaio  di  quegl’  impiegati  sterilmente 
laboriosi  e perniciosamente  zelanti,  che  cominciano 
spesso  dall’  invidiare  e denunziare  i loro  compagni  sil- 
l’ Università,  e finiscono  col  perseguitarli  negl’  incontri 
del  mondo.  Egli  vedeva  nella  scolaresca,  un  poco  meno 
pienamente,  ma  meno  dissimulatamente,  le  due  correnti 
del  bene  e del  male  che  si  attraversano  poi  nel  vivere 
sociale,  e trovava,  massime  in  quei  tempi,  più  utile  que- 
st’esperienza  che  le  lezioni  de’ professori.  Difatti,  se  ne 
levi  il  Carmignani,  zoilo  dell’  Alfieri,  sottile  e imbrogliato 
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sofista,  prima  pedissequo  del  Bentham,  poi  rappiastra- 
tore  d’ idee  francesi  e tedesche,  ma  uomo  per  altro  d’acuto 
ingegno  e di  varia  erudizione,  e il  Del  Rosso,  professore 
di  Pandette,  dotto  ma  infingardo,  la  facoltà  legale  era 
allora  una  vergogna.  I professori  di  diritto  romano  se- 
guivano F Eineccio  tale  e quale  senza  accorgersi  punto 
dei  progressi  che  la  scienza  aveva  fatto  in  Alemagna  e 
si  erano  riverberati  in  Francia,  e fino  al  Capei  ed  al 
Conticini  l’ insegnamento  non  si  levò  dalle  secche  delle 
dottrine  elementari  del  secolo  passato.  Non  v’  era  cat- 
tedra di  filosofia  o di  storia  del  diritto.  Le  scienze  aiu- 
trici  allo  studio  della  legislazione  e della  giurisprudenza 
erano  bandite.  Di  che  non  meraviglia  che  il  Giusti  scri- 
vesse poi  al  Puccinotti,  fatto  professore  a Pisa,  che  si 
pentiva  di  non  avere  studiato  piuttosto  la  medicina  che 
la  legge;  e invero  la  facoltà  medica  era  immensamente 
superiore  per  la  vastità  del  giro  degli  studi,  e per  il 
merito  di  parecchi  professori.  Tuttavia  da  quella  scuola 
uscirono  il  Forti,  il  Tonti  e il  Montanelli;  il  cui  fuoco 
però  si  accendeva  e nutriva  alla  scienza  di  Francia,  un 
poco  allora  di  seconda  mano,  ma  buona;  il  Conticini  e 
il  Capei  studiarono  in  Aleraagna.  Il  Giusti,  portato  alle 
lettere,  e più  acuto  a sentire  il  ridicolo  delle  esagera- 
zioni delle  scuole  francesi,  che  invogliato  a trame  il 
meglio  con  lunghe  meditazioni,  si  rise  giustamente  degli 
studi  legali,  nè  per  altro  volle  entrare  nel  cerchio  che 
si  erano  tracciato  i suoi  amici,  e dove  a molti  prestigi 
di  ciarlataneria  letteraria  si  univa,  massime  mercè  de- 
gl’ insegnamenti  e degli  esempi  del  Romagnosi,  molto 
di  soda  e verace  dottrina.  Egli,  traendo  dall’ambiente 
dell’Università  inspirazioni  e lumi  a’  suoi  versi,  si  tuffò 
tutto  in  questi,  e nello  studio  dei  grandi  maestri  del  dir 
poetico. 

Il  Giusti  si  doleva  di  non  sapere  il  greco,  e di  non 
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essere  bene  a casa  sua  nel  latino.  Tuttavia  si  crede  clic 
del  primo  avesse  tanto  lume  da  poter  intendere  i clas- 
sici meno  difficili;  ma,  come  diceva  il  Gioberti,  che  an- 
ch’egli fu  debole  in  questo  studio,  il  saperne  poco  ò 
lo  stesso  che  il  non  saperne  nulla.  Nel  latino  non  era 
certo  sì  forte  come  il  suo  Vannucci;  ma  gustava  le 
più  riposte  bellezze  dei  classici,  anzi  ne  vedeva  delle 
occulte  ai  più  acuti.  — Amava  sopra  gli  altri  Virgilio 
e Tacito;  il  primo,  per  la  divina  armonia  dei  sensi, 
dei  suoni  e dei  colori;  il  secondo,  per  quel  suo  fare 
scolpito,  evidente,  come  i bassorilievi  effigiati  da  Dante 
nel  Purgatorio.  E veramente  egli  ebbe  una  vena  del- 
l’affetto del  poeta,  e dello  sdegno  e dell’  amara  melan- 
conia dello  storico.  Dell’affetto  appaiono  più  rado  i 
seghi,  per  l’indole  della  sua  poesia  il  più  bernesca, 
per  la  nausea  che  sentiva  delle  affettazioni  del  senti- 
mento, tanto  comuni  a quei  dì  quanto  ora  le  affetta- 
zioni di  materialismo,  e per  le  delusioni  dell’  amore, 
ove  trovò  più  facilità  di  diletto,  che  alimento  all’ ani- 
ma. Dello  sdegno,  sebbene  i nostri  tirannelli  erano  tali 
da  muovere  più  stomaco  che  disperazione,  egli  trovava 
in  Tacitò  lampi  e folgori,  che  stavano  bene  al  gagliardo 
oppressore  straniero,  di  cui  coloro  erano  gli  staffieri. 
Ma  in  Dante  egli  trovò  fusi  Virgilio  e Tacito,  e la 
lingua  della  sua  patria,  viva  e fiammante,  come  sfa- 
villava dal  martellamento  dell’  incude  ciclopica  del  po- 
polo. A quella  s’apprese  sdegnando  la  tiepida  cinigia, 
ammontata  al  focolare  de’ letterati.  Dante  egli  si  pose 
a studiare  e a fondere  nel  crogiuolo  della  sua  mente; 
tantoché  non  solo  ne  vide  i sensi  più  reconditi  e le 
più  squisite  bellezze,  ma  gli  parve  trovare  il  filo  del 
concetto,  che  percorre  la  Divina  Commedia  dal  primo 
all’ultimo  verso. 

I suoi  studi  sul  Danto  pare  saranno  raccolti,  e a 
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ciò  si  richiederà  una  mano  perita,  come  quella  del  Cap- 
poni pei  Proverbi.  1 Egli  diceva  di  aver  "letto  pochi 
libri,  ma  d’ averli  letti  bene.  E Dante  fu  quello  che 
ei  massimamente  studiò.  Egli  metteva  tanto  tempo  a 
trovare  la  giusta  interpretazione  d’  un  passo  vessato 
invano  dai  commentatori,  quanto  ad  una  variante  dei 
propri  versi.  Ei  lo  riconosceva  e venerava  come  1’  au- 
tore della  sua  stirpe,  e lo  andava  illustrando,  come 
un  fanatico  di  nobiltà  le  pergamene  de’  suoi  antichi. 

In  tutte  le  cose  letterarie  egli  era  d’acre  giudizio. 
Egli  sovra  tutti  pregiava  gli  antichi;  e dei  moderni, 
quelli  che  li  rinnovavano,  come  il  Manzoni.  — Cono- 
sceva i difetti  dei  contemporanei.  Ne  fa  fede,  fra  gli 
altri,  il  suo  eccellente  parere  sul  Bini.  — Egli  dice 
che  sentiva  nei  suoi  scritti  un  non  so  che  di  forestiero, 
che  gli  uccideva  il  paesano.  Nè  gli  menava  buoni  quei 
periodi  tutti  d’  un  colore,  quell’  andare  tronco  e saltel- 
lante, quel  girare  e rigirare  in  mille  modi  un  pensiero, 
un’  immagine,  che  andava  toccata  con  pochi  tratti  o 
corsa  di  volo.  Egli  li  prendeva  per  sintomi  di  forestie- 
rume. Se  non  che  questi  non  sono  veramente  difetti 
essenziali  delle  letterature  forestiere,  sibbene  delle  let- 
terature raffinate.  Non  gli  aveva  tra  gl’inglesi  Addison, 
non  gli  aveva  Johnson,  nè  ai  dì  nostri  il  Macaulay  ; 
non  gli  avevano  nè  Goethe  nè  Schiller.  Gli  ebbe  in 
Italia  il  Marini,  le  cui  Dicerie  sacre  si  allivellano  alla 
prosa  francese  dei  nostri  tempi.  E il  Giusti,  sebbene 
quasi  classico  per  la  forma,  non  sentiva  anche  egli  un 
poco  della  raffinatura  del  secolo?  La  sua  naturalezza, 
che  egli  stesso  ebbe  a dire  soverchia,  non  si  restrin- 
geva ai  materiali  del  dire?  e il  suo  modo  di  metterli 
in  opera  non  dimostra  eh’  egli  non  era  mai  contento 


1 Furono  raccolti  tra  i suoi  scritti  vari,  ma  sono  una  stilla  del  suo 
infinito  pensiero. 
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se  non  diceva  diversamente  dalla  comune  le  cose  più 
comuni  ? 

Fra  i segni  della  vocazione  effettiva  poetica  del  Giu- 
sti si  è il  suo  studio  della  metrica.  Egli  innovando  e 
rinnovando,  come  nelle  none  rime,  sudava  sangue  per 
mostrare  di  non  avervi  faticato  attorno;  e riusciva  in 
modo,  che  la  sua  felice  facilità  allettava  gl’ imitatori, 
dismagandoli  in  mezzo  al  mare,  come  la  sirena  dante- 
sca. La  metrica  sugli  esempi  greci  e latini,  come  ten- 
tarono il  Trissino  e il  Tolomei,  senza  fiato  in  corpo  di 
poesia,  non  riuscì  a nulla;  e non  riuscirebbe  forse  nep- 
pure ai  veri  poeti,  per  le  povertà  fonetiche  della  no- 
stra favella;  ma  nei  limiti  che  le  sono  concessi,  lo  stu- 
dio di  organizzare  i metri,  di  adattarli  al  subbietto  è 
parte  del  buon  successo,  e il  Giusti  riuscì  nei  più  dif- 
ficili e nei  più  apparentemente  inadorni.  Egli  poi  em- 
piva la  coppa  di  vin  generoso,  e non  era  la  forma  e il 
cesellamento  che  di  per  sè  facessero  effetto.  Le  inver- 
sioni ardite  facevano  che  i metri  non  slabbrassero;  e 
i concetti  arguti,  le  immagini  nuove,  le  finezze  sopraf- 
fini li  rendevano  maravigliosi  all’  intelletto,  che  talora 
non  ne  afferra  subito  il  senso  o la  bellezza,  ma  che. 
tornandovi  sopra,  prova  il  diletto  della  scoperta. 

Dei  nostri  satirici  di  maniera,  perchè  Dante  è il 
grande  satirico  di  genio,  pare  che  egli  amasse  più 
1’  Ariosto  e il  Menzini,  come  quelli  che  tenevano  più 
dei  latini  per  la  condensazione  della  bile  in  versi  affilati 
come  un  acciaro,  in  cui  la  vaghezza  del  cesellamento 
contende  col  mortale  acume  del  taglio.  Ma  l’ Ariosto 
e il  Menzini  tartassarono  bene  il  mal  costume  dei  po- 
tenti ; si  lamentarono  anche  di  passo  dell’  Italia  fatta 
sentina  da’ suoi  rettori  e maestri;  ma  avendo  dietro  a 
sè  una  nazione  assonnata,  e che,  aprendo  gli  occhi,  si 
contentava  di  ridere  e bestemmiare,  non  poterono  le- 
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varsi  all’  altezza  della  poesia  politica,  come  il  Giusti, 
che  sentiva  nel  moto  del  suo  cuore,  e nel  consentire 
de’ suoi  amici  il  risorgere  d’Italia.  Se  non  che  il  risor- 
gimento nazionale  avendo  bisogno  di  forti  e pure  virtù 
egli  scendeva  eziandio  alla  censura  di  quei  vizi  di  molle 
corruttela,  e di  quelle  ridicolaggini  di  vita  fatua  e 
melensa,  che  erano  più  propriamente  il  retaggio  del 
Guadagnoli;  ma  era  come  se  quel  generale  romano 
avesse  tolto  dalle  bagaglie  de’  suoi  soldati  le  favole 
milesie,  senza  però  intermettere  le  altre  esercitazioni, 
i conforti  e le  preparazioni  più  importanti  alla  vittoria. 
— Il  fine  del  Giusti  era  di  aiutare  coi  versi  la  rige- 
nerazione italiana,  e battere,  oltre  la  tirannide  e le 
arti  de’ suoi  satelliti,  i vizi  che  più  direttamente  la  fa- 
vorivano. Egli  vinse  in  altezza  Béranger,  perchè  ebbe 
più  fierezza  di  sdegno  ; e spesso  ricorda  piuttosto  Bar- 
bier,  e talvolta  Alfredo  di  Musset,  quando  questi  si  degna 
che  Ja  sua  divina  poesia  sacrifichi  ai  numi  della  patria. 

Il  Manzoni  in  una  sua  lettera  dice  al  Giusti  a pro- 
posito di  certi  versi  che  gli  aveva  mandati:  « Sono 
chicche  che  non  possono  esser  fatte  che  in  Toscana, 
e in  Toscana,  che  da  lei;  giacché,  se  ci  fosse  pure 
quello  capace  di  far  così  bene  imitando,  non  gli  verrebbe 
in  mente  d’imitare.  Costumi  e oggetti,  realtà  e fantasie, 
tutto  dipinto;  pensieri  finissimi,  che  vengon  via  natu- 
ralmente, come  se  fossero  suggeriti  dall’  argomento  ; 
cose  comuni,  dette  con  novità  e senza  ricercatezza, 
perchè  non  dipende  da  altro,  che  dal  vederci  dentro 
certe  particolarità,  che  le  vedrebbe  ognuno,  se  tutti 
avessero  molto  ingegno  ; e questo,  e il  più,  in  un  pic- 
colo dramma  popolato  e animato,  e con  uno  sciogli- 
mento piccante,  e fondato  insieme  su  una  verissima  ge- 
neralità storica....  » Queste  parole  danno  il  carattere 
della  poesia  giustesca  così  bene,  che  sarebbe  stolto  il 
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volerlo  ritentare  con  le  nostre  parole.  È un  giudizio 
perfetto  come  una  strofa  degl’ Jnwi  sacri. 

Il  Giusti  si  faceva  beffe  dei  verseggiatori  in  prosa 
e dei  prosatori  in  versi  ; e pure  la  sua  prosa  somiglia 
a’ suoi  versi.  È il  vero  che  la  poesia  satirica  è la  più 
vicina  alla  prosa;  ma  chi  si  dorrà  se  quella  lettera  a 
Drea  Francioni  per  le  montagne  toscane,  che  finisce 
con  la  mirabile  dipintura  del  ballo  villereccio  in  casa 
del  notaio,  è bella  come  le  sue  più  belle  poesie?  La  rima 
fa  spesso  forza  ai  buoni  poeti,  e gli  astringe  ad  essere 
più  squisiti  ; ma  il  Giusti  aveva  anche  nella  prosa  quel 
demone  della  squisitezza  che  lo  tormentava,  ed  egli 
riusciva  acuto,  epigrammatico,  originale  come  nei  versi. 
Le  relazioni  de’ suoi  viaggi  son  lavorate  come  un  ca- 
pitolo del  suo  Montaigne,  ma  è notevole  che  anche  in 
questi  egli  si  piace  più  d’intorno  a casa.  Di  Itoma  e 
Napoli,  eh’  egli  visitò  veramente  più  per  isvago  che 
per  altro,  dice  poche  cose  e non  molto  sopra  al  co- 
mune. Di  Milano  ricorda  più  gli  uomini,  che  le  cose. 
La  sua  Toscana  ei  dipinge  in  modo  degno  di  Dante. 
Forse  che  il  Giusti  non  era  nato  alla  grande  pittura 
ma  solo  al  miniare  e al  ritrarre?  Non  crediamo.  Ci 
pare  invece  che  tutti  i germi  del  suo  ingegno  non  si 
svolgessero  ; in  parte,  per  la  vita  oziosa  e un  poco  inetta 
che  si  menava  allora  in  Toscana;  per  i rari  contatti 
ch’egli  cercava  con  le  lettere  straniere  ; e i nessuni  con 
popoli  stranieri,  non  essendo  mai  uscito  d’  Italia  ; in 
parte,  per  la  morte  immatura.  Egli  era  come  quelle 
piante,  lente  a crescere,  ma  che  giungono  a straordi- 
naria grandezza  e vita.  Non  aveva  che  a vivere  e ad 
essere  trascinato  nel  turbine  dei  viaggi  e delle  lettera- 
ture europee  per  elevarsi  alle  sfere  dantesche  nella  so- 
vranità delle  idee,  come  vi  si  era  elevato  per  le  finezze 
dello  stile. 
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Il  poeta  oggi,  e ne  sia  esempio  Byron,  debbe  essere 
cosmopolita  di  scienza  come  di  vita.  Dante  già  lo  fu,  e 
Shakespeare  pure,  meno  per  ricerche  ed  istudio,  che 
per  esperienza.  Il  Giusti  derideva  gli  umanitari  ; ma  se 
fosse  vissuto,  avrebbe  veduto  che  il  rivo  italiano  andava 
a metter  nell’oceano  dell’umanità  perfezionantesi  e in- 
cielantesi.  Egli  ideava  commedie  e romanzi;  certi  passi 
delle  sue  lettere,  e certe  architetture  delle  sue  poesie 
mostrano  tutti  i germi  del  romanzo  e della  commedia. 
Ma  la  morte  gl’ invidiò  il  pieno  sviluppo  dell’ingegno 
che  la  palingenesi  italiana,  ne’  suoi  recenti  progressi, 
avrebbe  operato,  come  ne’  suoi  primi  passi  lo  aveva  sol- 
levato dalle  grettezze  paesane  alla  più  sublime  poesia 
nazionale. 

L’ azione  politica  del  Giusti  era  cominciata  a Pisa 
ove  egli  rinfocolava  l’entusiasmo  dei  giovani,  nutrendolo 
con  l’esca  di  un  inno,  assai  lodevole  per  quel  tempo, 
ma  ch’egli  non  iscambiò  con  altro  più  bello  e fervido 
nel  48.  Se  non  che  egli  amava  l’aria  aperta  e la  luce, 
e non  scese  mai  nei  loro  segreti  conciliaboli,  nè  si  ag- 
gregò a nessuna  setta.  Sentiva  levarsi  il  vento  delle 
rivoluzioni,  e credeva  doverglisi  volger  la  faccia,  e non 
riporsi  per  non  ne  intender  più  nulla.  Egli  le  aiu- 
tava co’  suoi  versi,  moltiplicati  mirabilmente,  come  i 
pani  e i pesci  del  Vangelo,  e senza  altro  aiuto  che  la 
penna,  e senza  altra  custodia  che  la  memoria.  La  sua 
Incoronazione  conteneva  i decreti 'di  decadenza  dei 
principi  italiani  satelliti  dello  straniero,  e il  popolo 
s’incaricò  di  metterli  in  esecuzione. 

Il  Giusti  era  italiano  d’animo,  e amico  del  popolo; 
ma  troppo  delicato  e fine,  da  poter  accettare  la  demo- 
crazia, eziandio  nel  paese  più  delicato  e fine  d’Italia, 
in  Toscana.  Egli  se  ne  andava  seguendo  dolcemente  il 
corso  dell’  Arno,  che  gli  pareva  bagnar  terre  popolate 


Digitized  by  Google 


GIUSEPPE  GIUSTI. 


343 


di  uomini  rigenerati,  e non  delle  bestie  feroci  o astute 
che  vi  vedeva  1’  Alighieri.  Ma  sopravvenendo  l’ inonda- 
zione, si  trovò  un  po’  isolato  e sgomento.  Vide  allora 
uscir  fuori  e affaccendarsi  visi  nuovi  e dubbi,  udì  rotno- 
reggiar  plebi  che  parevano  addormentate,  e fervere 
entusiasmi  più  forti  e fedi  più  ardite  eh’  ei  non  si  era 
ideato.  Si  trovava  male  a suo  agio  in  piazza,  nè  molto 
meglio  si  trovò  al  Consiglio  generale,  sebbene  parecchi 
vi  fossero  suoi  amici,  e tutti  suoi  ammiratori.  Tuttavia, 
quando  la  vita  costituzionale  pareva  bene  avviarsi,  e 
la  fortuna  arridere  all’  Italia,  egli  ritrovava  momenti 
di  speranza  e anche  di  letizia;  ma  quando  la  demo- 
crazia cominciò  a traboccare  ed  a sommergere  la  rap- 
presentanza legale  del  paese,  egli  s’ imbronciò,  e senza 
punto  rimettere  della  sua  fede  nel  finale  trionfo  della 
libertà  italiana,  credette  che  per  il  momento  se  ne  do- 
vesse fare  il  pianto,  e prendere  il  bruno.  Egli  fu  nomi- 
nato alla  Costituente,  come  alla  prima  e alla  seconda 
Assemblea  toscana;  ma  non  crediamo  v’intervenisse; 
e forse  era  quella  in  cui  lo  sdegno  gli  avrebbe  pre- 
stato eloquenza;  ma  nella  tacita  mente  fervevano  i 
versi,  in  cui  la  demagogia  era  suggellata  d’infamia. 
Quegli  appassionati  o stipendiati  di  ballerine  e cantanti 
trasformati  in  Bruti,  quei  patrioti  del  dimane  che  face- 
vano un  diavoleto  perchè  nessuno  potesse  rincorarsi  a 
chiedere  se  erano  proprio  cambiati,  gli  movevano  ira 
e ribrezzo;  ma  egli  confuse  troppo  i buoni  6 i tristi; 
non  vide  bene  che  in  fondo  avevano  ragione,  e che  il 
principato  lorenese  era  giustamente  proscritto.  Ondechè 
non  gli  spiacque  la  reazione,  che  ricondusse  il  Gran- 
duca, e la  disse  nata  dagli  eccessi  dei  volontari  livor- 
nesi ; s’ illuse  che  col  principe  austriaco  dovesse  tor- 
nare la  libertà;  vistolo  tornar  coi  Tedeschi,  si  addolorò 
al  disinganno.  Ma  egli  ritenne  sempre  la  sua  dignità 
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di  cittadino  e di  scrittore:  ma  egli  rispettò  i caduti, 
quando  la  stampa  codina,  ripreso  cuore,  largheggiò 
d’ insulti  e vinse  d’ impudenza  la  falsamente  democra- 
tica, a cui  aveva  tanto  imprecato. 

Egli  dice  che  amava  il  Vangelo  repubblicano,  ma 
temeva  gli  apostoli  : era  un’  illusione.  Dice  che  voleva 
veder  fiorire  gli  alberi  di  libertà  piantati  in  Firenze:  era 
una  rassegnazione.  Quando  l’ amore  di  un’  idea  politica 
è vero  e profondo,  non  si  bada  agli  agenti  che  servono 
a sostenerla  o a propagarla.  La  delicatezza  poetica- 
mente  aristocratica  del  Giusti  lo  rendeva  aborrente  dai 
ribollimenti  plebei.  Abbracciava  le  plebi  volentieri  nel , 
canto  ; ma  da  vicino,  ritirava  la  mano  ; nè  fa  forza  che 
amasse  alcun  popolano,  come  quel  calzolaio,  a' cui  il 
nemico  degli  epigrafai  fece  una  epigrafe  da  ridere. 

Quel  caro  volto,  in  cui,  a detto  del  Manzoni,  la 
malizia  e la  bontà  facevan  la  pace,  non  è ben  reso  dai 
migliori  ritratti  che  ne  corrono.  V’  era  nella  sua  fiso- 
nomia  qualche  cosa  di  sì  curiosamente  originale  e quasi 
paradossasti»),  che,  al  solo  vederlo,  non  si  poteva  pren- 
derlo per  un  uomo  ordinario  ; e come  1’  arguta  parola 
si  mesceva  a quel  piglio  buono  ma  sarcastico,  nasceva 
il  timore  di  stare  a modello  innanzi  a quell’  occhio  sot- 
tile, ed  a quel  fiero  pennello.  Che  fosse  buono,  non  dubi- 
tavi; che  ti  avesse  a risparmiare,  non  eri  sicuro;  ma 
se  non  eri  un  briccone,  potevi-  esser  certo  che  il  suo 
scherzo  sarebbe  stato  leale  e gentile,  e tale  da  far  ridere 
anche  te  che  n’  eri  1’  oggetto. 

Lo  scherzo  era  in  lui  una  varietà  della  malinconia. 
Forse,  assai  giovane,  fu  di  tempra  schiettamente  alle- 
gra, ed  egli  narra  che  pel  suo  chiasso  e le  sue  pazzie 
era  già  tanto  noto  al  paese,  quanto  fu  poi  pe’  suoi 
versi.  Ma  adulto  non  crediamo  che  fosse  mai  sincera- 
mente lieto.  Il  tormento  della  creazione  poetica,  il  mal 
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corrisposto  amore,  le  infamie  degli  uomini,  le  ridicolag- 
gini, dolorose  al  buono  anche  quando  ne  sogghigna,  le 
ingratitudini  delle  fazioni  politiche  e le  loro  calunnie 
e i vituperii  della1  stampa  lo  annoiarono  successiva- 
mente lungo  tutta  la  vita.  Arroge  le  inquietudini  delle 
malattie  imaginarie  o reali  : il  timore  dell’  idrofobia  pel 
morso  di  un  gatto  arrabbiato;  gl’incomodi  intestinali, 
a cui  pose  termine  una  miliare  coronata  da  un  tra- 
bocco di  sangue.  Come  Molière,  il  Giusti  fece  ridere 
abbreviando  le  sue  gioie  e la  sua  vita.  Ma  nel  suo  verso 
si  sente  lo  strazio  interno  del  cuore,  e il  dolore  è forse 
il  mistero  della  sua  potenza.  Pascal  non  ebbe  infelicità 
più  espressa  che  il  Giusti,  ma  ebbe  l’infelicità  del 
Giusti:  il  non  sentirsi  mai  nelle  condizioni  normali  della 
vita.  Scarron,  storpio,  poteva  ridere  davvero,  perchè  il 
suo  male  era  tutto  fisico.  Il  Giusti  rideva,  ma  era  ma- 
lato come  il  Leopardi  ; ed  il  suo  riso,  ben  guardato,  fa 
piangere. 
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Thalatta!  Thalatta!  salve  eterno  mare;  sciamava 
Heine,  il  tuo  murmnre  mi  suona  l’idioma  della  mia 
patria;  lo  specchio  delle  tue  onde  mi  scintilla  le  vi- 
sioni della  mia  fanciullezza;  e la  innamorata  memoria 
mi  narra  di  nuovo  i dolci  e bei  balocchi,  tutti  i regali 
brillanti  del  Ceppo,  tutti  i rossi  alberi  di  corallo,  i pe- 
sciolini d’oro,  le  perle,  le  conchiglie  screziate,  che  tu 
segretamente  conservi  laggiù  nella  tua  splendida  casa 
di  cristallo. 

' Thalatta!  Thalatta!  esclama  il  nostro  Revere  che 
dal  festoso  sepolcro  di  Torino  se  n’  è ito  a vivere  a 
Genova,  e in  quelle  marine  ricorda  le  dolcezze  della 
nativa  Trieste.  Torino  è una  di  quelle  caverne  fatate 
dove  si  trovano  pietre  più  splendide  d’ogni  lumiera, 
dolcezze  di  palato  e di  donne;  ma  è una  caverna.  Da- 
temi i lontani  orizzonti,  il  mare  sconfinato,  mostratemi 
più  larghi  spiragli,  pe’quali  lo  spirito  possa  fuggire 
dalla  terra  per  Tonde  e pel  cielo. 

Come  languii  nella  deserta  terra  straniera  ! Il  cuore 
mi  s’inaridiva  nel  seno  come  un  fiore  appassito  nella 

1 Mai  ine  e Parti. — Genova,  Lavagnino,  1858. 
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scatola  del  botanico.  Parevami,  continua  Heine,  d’ es- 
sere di  verno,  infermo,  confitto  al  letto  in  una  buia  stan- 
zaccia, ed  ora  ne  esco,  ed  abbagliando  mi  lampeggia  in- 
torno la  primavera,  lo  smeraldo  dei  campi  è destato  dal 
sole,  e gli  alberi  fioriti  stormiscono,  e i fiori  giovanetti 
mi  guardano  con  occhi  variopinti  e odorati,  e un  pro- 
fumo, un  susurro,  un  dolce  fiato,  un  sorriso,  e gli  augel- 
letti  cantano  allo  splendente  cielo  : Thalatta  ! Thalatta  ! 

Bisogna  esser  nato  sul  mare  a poter  comprendere 
e partecipare  il  lirismo  di  Revere.  Ecco  qua  il  nostro 
amico  tirato  per  un  braccio  da  Anacleto  Diacono  e per 
l’altro  da  Cecco  d’ Ascoli,  che  si  sviluppa  da  loro,  si 
getta  nel  Tirreno,  e,  valente  al  nuoto  com’  è,  rinnova 
amorosamente  gli  amplessi  con  P onde.  Egli  ama  tutto 
nel  suo  amore,  il  riso  e l’ira.  E quali  marine!  Le  ma- 
rine onde  già  un  italiano  uscì  a scoprire  un  mondo, 
onde  navi  non  meno  straordinarie  per  quell’età  che 
le  moderne  anglo-americane  correvano  per  loro  i mari, 
e portavano  il  nostro  nome  e la  nostra  gloria  al  lon- 
tano Oriente;  le  marine  che  ingoiarono  Fieschi  e ten- 
nero a galla  il  fato  di  Andrea  Doria  e delle  reliquie 
della  libertà  italiana. 

11  Revere  ha  ripreso  dunque  l’abbrivo  ; v’  è ancora  qua 
e là  lo  strascico  di  Torino,  v’  è qua  e là  la  pagina  che 
ricorda  la  sua  vita  sconsolata  e deserta,  popolata  solo  dai 
fantasmi  della  mente,  v’  è qua  e là  qualche  difetto  di  gu- 
sto, che  in  questa  Odessa  letteraria  esce  involontario  agli 
uomini  che  più  delicato  sortirono  e più  finamente  edu- 
carono il  sentimento  del  bello.  Qui  la  stampa  deve  un 
po’  scorticare  per  far  sentire;  e i più  sequestrati  dalle 
lotte  cotidiane  s’abituano  all’ acquarzente  del  volgare 
delle  effemeridi.  Qui  la  scurrilità  non  offende;  la  scon- 
cezza fa  smascellar  dalle  risa.  Avete  letto  nel  Gozzi  gli 
amori  de’  contadini.  Si  fa  a calci,  a pizzicotti,  a spinte, 


Digitized  by  Google 


348  UMORISMO  E DRAMMATICA. 

come  tra  i signori  delle  città  a occhiate  sentimentali, 
a lievi  sospiri,  a sfioramento  di  guanti.  A Torino,  non 
perchè  qui  il  popolo  sia  meno  estetico,  ma  perchè  è 
nuovo  a questa  letteratura  larga  e popolare,  si  scrive 
un  po’  grossamente,  come  si  fa  1’  amore  in  1 campagna. 
Si  vuole,  si  dee  scriver  così  per  far  effetto;  gli  stessi 
scrittori  se  ne  dolgono;  promettono  a sè  medesimi  di 
raffinarsi  mano  mano  che  i volghi  si  vadano  rinnal- 
zando;  ma  i migliori  si  macchiano  di  questa  pece. 

Levati  questi  strascichi  della  vita  solitaria  e fanta- 
stica e del  fare  un  po’  grossolano  del  luogo,  voi  vedrete 
che  i tuffi  dati  nel  Giordano  hanno  ribattezzato  il  no- 
stro Revere.  Che  storia  pietosa  è la  Testa  di  Cecilia! 
Che  belle  pagine  sull’ amore  di  donna!  Che  vivi  richiami 
agli  affètti  di  famiglia!  Che  senno  politico  nel  dialogo 
tra  i Doria,  il  Boccalini  e il  Fieschi!  Che  graziosa 
scena  fantastica  è quella  mai  nella  Galleria  Brignole! 
Si  credon  veri  veramente  gli  ossequi  di  quelle  figure 
alla  bellissima  immagine  di  Paolina  che  il  Van  Dyck 
avvivò  in  eterno  del  fuoco  del  suo  cuore.  Lo  stile,  dov’è 
bello  il  subbietto,  casto,  sobrio,  trasparente  ; quasi 
punto  cicalio  ; più  brevi  quelle  scuse  e giustificazioni  al 
lettore,  che  perdona  tutto  a chi  lo  diverte,  e agli  stessi 
convenevoli  non  perdona  la  noia.  Rari  quegli  spezza- 
menti dell’ anima  in  tre  personaggi  diversi,  che  talora 
possono  servire  a illuminarne  tutti  i lati,  ma  che  a 
lungo  andare  distraggono  con  lo  stiracchiare  una  di- 
versità sostanziale  che  non  esiste.  Quei  contrasti,  quei 
colloqui  interni  si  vuole  sentirli,  indovinarli,  ma  non 
si  ama  vederli  personificati,  e farne  quasi  una  fredda 
allegoria.  L’anima  che  sovrabbonda  di  vita,  che  in  sè 
contiene  o riverbera  parecchie  anime,  si  versi  nel 
dramma,  o nel  romanzo,  come  fece  lo  stesso  Revere, 
e non  si  crei  due  scudieri  alle  sue  avventure  cavalle- 
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résche,  se  già  non  siano  così  caratteristici,  così  vivi, 
così  misti  ad  altri  personaggi  o così  bizzarri,  che  adem- 
piano veramente  alla  necessità  della  creazione,  non  ai 
comodi  della  fantasia. 

Ma  che  genere  è questo?  dicono  certi  critici.  Che 
cosa  sono  questi  appunti  che  hanno  così  poco  a dire 
insieme,  queste  pagine  che  paiono  più  imbastite  che 
contessute?  che  genere  è questo  umore  senza  unità, 
senza  concetto,  e che  consiste  a dir  tutto  quello  che 
vi  salta  in  capo  senz’  ordine  o vi  viene  in  bocca  senza 
scelta?  Sono  impressioni  di  viaggio.  Sta  bene.  Ma  an- 
che un  viaggio  ha  la  sua  unità,  e si  devono  cogliere 
quei  tratti  che  meglio  e più  vivamente  la  rappresen- 
tino; anche  il  vagabondaggio  della  mente  ha  'le  sue 
leggi,  e se  ne  dee  resecare  nel  dettato  il  troppo,  il 
vano,  stringerne  e rilevarne  più  le  attinenze,  e svol- 
gere i lineamenti  precisi  del  quadro  dagli  errori  della 
fantasia.  Dall’  elezione  severa  de’  propri  pensieri,  dalla 
loro  elaborazione  artistica  escono  i buoni  scritti. 

Questi  critici  hanno  torto.  Il  vagabondaggio,  la  vita 
zingaresca  del  pensiero  ha  la  sua  voluttà,  e se  l’inge- 
gno che  pensa  è gagliardo,  se  è maestro  di  stile,  si 
trova  un’unità  ne’ suoi  più  sbalestrati  fantasticamenti, 
come  nell’  Orlando  dell’  Ariosto.  Solo  io  consento  che 
non  vi  devono  esser  pagine  vuote  ; che  tutto  lo  scritto 
dev’essere  uno  stillato  d’idee,  un  raffinamento  di  stile. 
Quando  il  libro  ha  un  interesse  generale  di  proposito 
e di  ordito,  le  particolarità  richiedono  meno  squisito 
lavoro;  ma,  quando  ogni  pagina  pretende  viver  da  sè, 
essa  dee  potere  vantarsi  di  un’esistenza  piena,  ricca 
e forte.  Vedete  Jean  Paul  Richter!  Che  foltezza  di  pen- 
sieri! Che  fulgore  di  stile!  Non  c’è,  per  usare  una 
frase  volgare,  da  gettarvi  un  grano  di  miglio.  È un 
monte  di  concetti  slegati;  ma  quei  concetti  sono  dia- 
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manti.  Non  avete  che  a chinarvi,  e vi  recate  in  mano 
un  tesoro.  A questo  forse  non  provvide  sempre  il  Re- 
vere. Egli  non  condensò  sempre  a bastanza.  Ma,  ove 
egli  ha  toccato  le  ricche  vene  del  suo  cuore  e della 
sua  intelligenza,  ha  scritto  pagine  belle  di  luce  d’amore. 
Luce  intellettual  piena  d’amore,  ecco  la  definizione  del 
bello  di  questo  libro.  Questa  potenza  si  volga,  come 
l’autore  ne  promette,  ad  un  soggetto  reale  e grande, 
al  sommario  filosofico  e poetico  degli  eventi  italiani,  e 
ne  uscirà  un  libro  prezioso.  La  fantasia  è più  feconda 
della  realtà;  ma  ha  bisogno  aneli’  essa  di  esercitarsi  e 
rafforzarsi  ai  dati  reali.  Or  quando  il  cuore  d’ un  poeta 
è così  avventuroso  da  battere  isocrono  al  cuore  di  tutto 
un  gran  popolo,  quando  sanguina  di  tutte  le  ferite  di 
lui,  piange  delle  sue  lacrime,  esulta  delle  sue  speranze, 
quando  gli  stessi  amori  femminili  non  sono  che  un  rag- 
gio dell’  adorazione  d’ Italia,  che  altro  più  alto  e felice 
argomento  può  egli  eleggere  ai  propri  studi? 

Del  resto,  queste  pagine  sono  una  confessione  di  bat- 
taglie interne  valorosamente  sostenute  e superate.  La 
Houri  del  Divano  di  Goethe  avrebbe  ammesso  il  poeta 
nel  paradiso.  Tu  mi  chiedi  ferite  acquistate  nelle  lotte 
dell’  eroismo,  le  dice  il  poeta  ; io  sono  uomo,  e uomo 
vuol  dir  combattente.  Aguzza  le  ciglia,  penetra  questo 
petto,  vedi  le  acerbe  ferite  della  vita,  vedi  le  dolci  fe- 
rite dell’  amore.  Io  mi  travagliai  coi  migliori,  a fin  che 
il  mio  nome  splendesse  in  tratti  di  fuoco  innanzi  ai 
più  soavi  spiriti.  Dammi  la  mano,  e lasciami  sulle  tue 
celesti  dita  contare  le  eternità. 

Dopo  averci  dato  il  dramma  storico  nel  Savonarola 
e nel  Lorenzino,  nel  Sampiero  e nel  Marchese  di  Bed- 
mar,  il  Revere  ci  ha  voluto  dare  il  dramma  domestico 
moderno.  Chiunque  ha  vissuto  la  vita  italiana  non  solo 
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con  gli  storici  e cronisti  che  la  registrano,  ma  con  tutti 
quegli  scrittori  di  scienze,  di  morale  o di  pura  lette- 
ratura che  meglio  la  riverberano  e esprimono,  non  può 
negare  la  verità  e la  vivezza  dei  dipinti  reveriani.  La 
Firenze  di  Lorenzo  de’  Medici  e del  Savonarola,  e la 
Firenze  del  duca  Alessandro  e di  Lorenzino,  sono  ri- 
tratte egregiamente  nella  loro  unità  e diversità,  l’una 
in  quella  austera  religiosità  politica,  di  cui  non  si  vide 
più  qualche  raggio  che  nell’Inghilterra  di  Cromwell,  e 
l’ altra  negli  eccessi  insolenti  della  nuova  tirannide,  che 
fa  a fidanza  con  la  cadente  virtù  pubblica,  a cui  è de- 
boi sostegno  la  punta  d’un  pugnale.  11  Sampiero  ri- 
trae l’Italia  delle  braverie  e delle  vendette  in  quella 
parte  ove  meglio  spiccarono,  e meglio  si  mantennero, 
nei  Corsi,  lasciando  traltìcere  quanta  virtù  militare,  c 
qual  grandezza  d’animo  si  fosser  destate  nei  nostri  per 
la  disciplina  del  gran  Giovanni  de’ Medici,  come  altresì 
l’alto  cuore  e l’ingegno  delle  nostre  donne,  che  di  vero 
furono  mirabili  in  quel  secolo,  non  solo  in  ciascun’ arte, 
ma  nei  frangenti  più  terribili  della  vita.  11  Marchese 
di  Bedmar  pare  un  frammento  del  Boccalini.  La  po- 
litica di  Spagna,  mista  di  astuzie  e di  crudeltà,  d’ipo- 
crisia e di  violenza,  i pericoli  e le  dubbiezze  d’uno 
stato  italiano,  forte  e glorioso,  ma  già  declinante,  ap- 
pariscono da  quell’azione  meglio  che  da  una  storia.  E 
l’ illusione  è cresciuta  da  quella  singolare  felicità  del 
lievere,  di  rifare  la  lingua  dei  tempi  e dei  luoghi  che 
pinge.  Nel  Savonarola  e nel  Lorenzino  odi  la  loquela 
dell’Arno,  se  ne  levi  il  frate  che  ha  la  favella  figurata, 
simbolica,  ardente  e pur  lambiccata  dei  predicatori 
della  sua  o meglio  di  tutte  l’età.  Nel  Sampiero  senti 
piuttosto  la  lingua  comune  d’Italia,  sì  pura  ancora.  Il 
Bedmar  rende  già  il  decadimento  dei  principii  del  se- 
colo decimosettimo.  E nella  Vittoria  Alfiani  v’  è la  lin- 
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gua  delle  nostre  conversazioni,  qual  è,  o potrebbe  es- 
sere, se  altri  studiasse  di  esser  puro  senza  affettazione 
e intelligibile  senza  barbarie.  Questo  dramma  valse  a 
smuovere  coloro  che  non  vollero  fare  uno  sforzo  a com- 
prendere i drammi  storici.  E veramente,  per  quanto 
1’  autore  ci  ponga  innanzi  vivi  e miniati  i tempi  che 
son  campi  all’azione,  o in  altre  parole  quanto  meno 
gli  ammoderna,  tanto  è più  necessario  di  trasportar- 
vi con  la  fantasia,  levandosi  dall’ età  che  viviamo.  Il 
che,  se  è di  pochi  ingegni  educati,  non  può  esser  sem- 
pre di  un  pubblico  e nell’impressione  istantanea  della 
scena.  Ma  il  dramma  tolto  dalla  vita  contemporanea 
è inteso  da  tutti;  è l’eco  d’un  suono  noto  alle  nostre 
orecchie  ; è uno  spasimo,  a cui  consentono  le  ferite  del 
nostro  cuore.  Sicché  la  Vittoria  Alfiani  piacque  uni- 
versalmente, se  ne  levi  alcuni  pochi  che  dissero:  « Se 
ci  piace,  abbiamo  mentito.  » 

L'espiazione  è il  titolo  che  riepiloga  il  nuovo  dramma 
del  Revcre.  Vittoria  Alfiani,  ricca  dei  doni  della  bellezza, 
dell’ingegno  e del  cuore,  moglie  fortunata  ed  amante 
d’ un  saggio  e valoroso  signore,  è colta,  nel  turbinio 
della  disordinata  vita  signorile,  da  una  di  quelle  ver- 
tigini, che  danno  in  balìa  d’ uno  sciagurato,  d’ un  se- 
duttore indegno,  la  purità  d’ una  vita,  l’ onore  d’  una 
famiglia.  Come  segua  quel  fascino,  come  avvenga  quella 
rovina,  non  lo  sanno  le  povere  perdute.  Gli  antichi  in- 
dicavano quello  che  v’ha  d’involontario  e quasi  d’irre- 
sistibile in  queste  colpe  per  l’ira  d’una  dea,  o per  un 
decreto  del  fato.  V’  ha  nature  già  corrotte,  a cui  il 
primo  sdrucciolo  non  ò che  l’ ingresso  in  un  mal  luogo, 
onde  la  fantasia  aveva  già  esaurito  le  infami  voluttà. 
V’  ha  buone  e sante  indoli,  che  s’ arretrano  inorridite 
al  primo  fallo,  e non  se  ne  tolgono,  perchè  credono 
non  potersi  più  riconciliare  con  la  virtù  e la  buona 
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fama.  Tale  era  Vittoria  Alfiani.  Buona,  leale,  amante, 
non  sapea  più  posare  la  testa  sul  capezzale,  ove  Emi- 
lio, il  marito,  la  contemplava  innamorato  e fidente,  ove 
le  sorridea  innocente  la  figlioletta.  Ella  fugge  il  rim- 
provero della  perduta  virtù,  più  che  non  segua  quella 
larva  d’ingannevol  passione  che  la  vanità  e la  libidine 
pongono  in  volto  ad  Alfredo.  Se  non  che  il  seduttore, 
quando  la  donna  è sua,  quando  ella  non  ha  che  l’amor 
di  lui,  per  consolarsi  della  fama  sparita  e degli  affetti 
traditi,  la  disprezza,  la  bistratta,  si  dà  ad  altri  amori, 
e precipita  a quegli  eccessi,  che  sono  l’ ebbrezza  d’una 
vita  colpevole.  Ove  il  suo  mal  istinto  si  posi,  uno  scel- 
lerato compagno  lo  sprona,  e nella  Babele  di  Londra 
trovano  da  un  lato  tutti  gli  eccitamenti  al  vizio,  e dal- 
T altro  tutte  le  facilità  alla  colpa.  Dal  lusso  alla  neces- 
sità, dal  giuoco  alla  rovina,  fabbricano  false  cambiali, 
e le  cedono  a lord  Douglas,  la  cui  sorella  Clara,  vedova 
e ricca,  è corteggiata  da  Alfredo,  che  vuol  pagare  il 
fratello  con  le  ricchezze  di  lei.  Emilio  intanto  allevia 
a Roma  le  angosce  del  suo  cuore,  versandone  il  so- 
verchio sangue  contro  ai  Francesi,  e la  vita  di  Vittoria 
si  va  struggendo  nelle  pene  e nell’ abbandono.  Mentre 
ella  nella  espiazione  della  vicina  morte  vede  una  de- 
bole speranza  del  perdono  d’ Emilio,  e si  rintenerisce  e 
compiange  della  figlioletta,  a cui  rende  men  bella  la 
sua  corona  d’ innocenza,  il  marito  eh’  aveva  avuto  in- 
tenzione del  pentimento  di  lei,  arriva  a Londra  con 
un  fido  suo  amico,  dalle  infelici  battaglie.  Si  scontra 
con  l’adultero  in  casa  di  Lord  Douglas,  lo  oltraggia; 
si  sfidano  a morte;  ma  il  falsario  dee  provvedere  ad 
un  altro  onore  prima  di  battersi,  e il  suo  compagno 
glielo  ricorda.  Rapiscono  Clara,  è condotta  in  casa  di 
Alfredo;  lord  Douglas  è avvertito,  e salva  la  sorella. 
Sa  che  il  rapitore  è un  falsario,  e generosamente  bru- 
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eia  le  cambiali,  lasciando  libera  la  vendetta  ad  Emi- 
lio. Ma  Emilio  è vinto  della  mano  dall’  amico  suo,  che 
sfida  e uccide  Alfredo.  Vittoria  muore  perdonata  nelle 
braccia  di  suo  marito.  Il  personaggio  più  bello  e com- 
movente è Vittoria.  La  Caxzola  lo  espresse  mirabilmente. 
Quante  lagrime  in  quegli  occhi,  che  già  hanno  tanto 
pianto  e che  l’ardore  della  febbre  non  può  mandare! 
Quale  strazio  in  quella  moribonda  voce  ! Quanti  affan- 
nosi sospiri  in  quel  cuor  giovenile,  e forse  non  più  che 
indovino  delle  grandi  passioni!  Veramente  una  morte 
mescolata  d’angoscia  e d’etisia  non  era  facile  a ri- 
trarre, e a produrre  non  altro  sentimento  che  una 
profonda  pietà!  Ma  il  dolore  era  sì  vivo,  che  il  malore 
non  ne  parve  che  un’  espressione,  e la  lunga  agonia  fu 
sì  piena  di  santi  rimorsi  e di  tenerezze  divine,  che  la 
colpevole  pareva  rivestire  la  candida  vesta  dell’inno- 
cenza e farsi  angelo  per  un  mondo  migliore!  Tutti  gli 
altri  caratteri  sono  ben  delineati,  ma  con  pochi  e ga- 
gliardi tratti,  come  Revere  sa  fare.  Egli  ha  altri  due 
drammi  di  questo  genere,  Sandro  setaiolo  e Le  sventure 
d ’ un  pittore,  tuttora  non  rappresentati  e inediti.  Egli 
facea  concetto  di  drammatizzare  l’ audace  impresa  e la 
misera  fine  di  Giuseppe  Alessi,  il  battiloro  di  Palermo.... 
E ricchissimo  di  concetti  è il  Revere,  e maestro  di  stile  ; 
ma  egli  può  dire  ora  come  Napoleone  III:  Je  n'agis 
plus-,  je  regarde. 
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DELL’  USO  DEI  DIALETTI 
NELLA  DRAMMATICA. 


È troppo  ovvio  il  giustificare  l’uso  dei  dialetti  nel 
dramma  e nel  romanzo  col  fine  della  imitazione  più 
espressa  dei  caratteri  e delle  maniere.  La  parola,  più 
che  lo  stile,  è l’uomo,  ed  a bene  ritrarlo,  conviene  non 
omettere  la  predilezione  de’  suoi  vocaboli,  la  peculiarità 
de’  suoi  costrutti,  la  singolarità  delle  sue  figure,  la  sua 
voce,  il  suo  accento.  E delle  varie  genti  avviene  quello 
che  degli  uomini  particolari.  Ma  l’imitazione  è ella  il 
solo  fine  della  drammatica  ? Non  è fine  più  vero  e im- 
mediato la  correzione  e la  gentilezza  del  costume? 
Ora,  rispetto  a tal  fine,  vale  il  sofisma  eh’  è più  agevole 
l’ aggentilimento  popolare  mediante  rappresentazioni 
dettate  nel  dialetto? 

Che  un  buon  piovano  parli  a’  suoi  parrocchiani  nel 
loro  rozzo  linguaggio,  fino  a un  certo  punto  s’intende, 
trattandosi  di  non  rendere  più  spinoso  l’insegnamento 
religioso  con  le  difficoltà  dello  stile.  Così  la  Bibbia  ai 
popoli  barbarici  si  frange  nel  loro  povero  dire.  Ma, 
come  in  queste  versioni  si  tenta  già  di  dare  a quelle 
lingue  informi  maggiore  regolatezza  e qualche  eleva- 
zione, così  nelle  catechizzazioni  popolari  dovrebbe  il 
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sermonatore  accostarsi  al  possibile  al  dettato  migliore. 
Senzachè  gl’ intendenti  del  dialetto  e della  lingua  co- 
mune vedono  di  facile  i loro  infiniti  punti  di  contatto, 
e come  uno  scrittore  inglese  può  essere  a sua  voglia 
tutto  sassone  nello  stile  o in  gran  parte  latino,  così  un 
sermonatore  potrebbe  essere  tutto  piemontese  o lom- 
bardo, parlando  pure  con  le  forme  e desinenze  italiane. 
Ad  ogni  modo  la  predicazione  nella  informe  favella  po- 
polare non  può  rispondere  all’  altezza  del  concetto  re- 
ligioso, ed  è lasciare  il  popolo  a’ suoi  fetisci  il  conver- 
sare con  lui  al  suo  modo  rozzo  e manchevole.  Laddove, 
sponendogli  la  divina  parola  in  modo  acconcio  alla  sua 
intelligenza,  ma  degno,  è fargli  salire  con  Dante  i cer- 
chi di  luce  del  Paradiso. 

Ma,  quanto  al  romanzo,  1’  ostentazione  dei  dialetti 
è un  lusso  di  'filologia  inutile  e noiosa.  Quanto  alla 
commedia,  è un  rinfranco  generalmente  dei  deboli,  aven- 
doli i grandi  usati  con  molta  parsimonia;  e non  biso- 
gnando della  contraffazione  del  parlare  per  dare  l’idea 
spiccata  dei  vari  caratteri.  Tuttavia,  dove  il  dialetto  è 
vivo,  non  pare  fuor  di  proposito  concedergli  un  rappre- 
sentante nella  commedia,  poiché  si  dà  anche  alle  bal- 
buzie, e ad  altri  difetti  del  parlare.  Ma  le  rappresen- 
tazioni tutte  in  dialetto,  fosser  le  Ciane  dello  Zannoni, 
o le  Baruffe  Cliiozzotte  e le  altre  del  Goldoni,  vale  a 
dire  le  scritte  nei  dialetti  più  vicini  al  parlar  comune, 
non  sembrano  utili  all’  educazione  popolare,  come  da 
alcuni  si  pretende,  ma  valgon  solo  ad  un  divertimento 
non  troppo  nobile, 

« E volere  ciò  udire  è bassa  voglia.  » 

Son  note  le  parodie  de’ drammi  metastasiani  o al- 
fieriani  in  romanesco  e in  altre  lingue  d’ Italia.  Ma  il 
dramma  originale  in  dialetto  è una  parodia  quando  ri- 
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trae  le  classi  alte  e le  azioni  grandi,  e una  poco  vaga 
fotografia,  quando  non  esce  dal  basso  dei  mercati  e dei 
lavatoi.  Nulla  di  più  ridicolo  che  sentire  gli  entusiasmi 
dell’  artista  in  dialetto,  o di  più  noioso  a lungo  andare 
che  gli  alterchi  delle  trecche  e delle  lavandaie.  Anche 
1’  amore  non  è molto  grazioso  in  dialetto.  Difatti  gl’  in- 
namorati che  sanno  e che  non  sanno  leggere,  ricorrono 
spesso  al  Segretario  galante  per  le  loro  corrispondenze. 
Tutto  quello  che  per  sua  natura  è ideale  e tende  ad  ele- 
varsi, non  si  può  contentare  di  una  forma  rozza  e volgare. 
E quando  ad  una  fiaba  o ad  uno  scherzo  in  dialetto  suc- 
cede una  buona  commedia  in  italiano,  ci  pare  di  respi- 
rare più  liberamente,  e di  gettar  via  i cenci,  un  mo- 
mento rivestiti,  per  ripigliare  l’abito  onesto  e civile. 

L bella  e istruttiva  per  altro  T esperienza  fatta  in 
Torino  e ripetuta  ora  in  Milano  del  dialetto  piemon- 
tese. Questo  dialetto,  che  sfavillava  sì  vivamente  nelle 
canzoni  del  Bròfferio,  pareva  tuttavia  a molti  troppo 
ruvido  ed  imperfetto.  Gianduia  sollazzava  i fanciulli,  le 
serve,  e quei  buoni  militari  o popolani  che  s’immolano 
per  esse.  Gli  uomini  più  colti  non  volevano  al  teatro 
che  italiano  ; talora  ammettevano  il  veneziano,  indenniz- 
zando il  dialetto  con  T usarlo  quasi  esclusivamente  nella 
conversazione  civile,  e anche  con  non  poca  ridicolaggine 
nella  discussione  letteraria  e scientifica.  Quando,  so- 
praggiunta la  guerra,  un  valentuomo,  il  signor  Federigo 
Garello,  ad  istanza  d’un  eccellente  attore,  il  Toselli, 
tentò  di  dare  uno  sfogo  più  libero  e più  espresso  ai 
sensi  patrii  con  una  commedia  in  piemontese,  e con  la 
sua  Guerra  o Tace?  cominciò  quella  serie  di  allegorie, 
poco  felici  al  parer  mio,  in  cui  gli  eventi  della  patria 
si  descrivono,  figurandoli  in  miniature  domestiche.  Riu- 
scì oltre  ogni  speranza,  e seguì  con  la  Partenza  dei 
Contingenti , breve  rappresentazione,  ora  un  po’invec- 
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chiata,  ma  più  vera,  più  affettuosa,  e con  meno  stona- 
ture ; perchè  in  realtà,  nei  momenti  supremi  di  passio- 
ne, la  lingua  della  mamma  è quella  a cui  il  cuore  in- 
volontariamente ricorre. 

Ma  due  saggi  non  potevano  bastare  all’  alimento  di 
una  compagnia  comica,  nata  vitale  per  l’ ingegno  del 
direttore  e la  felice  attitudine  dei  soggetti,  specialmente 
delle  donne,  sebbene  non  tutte  native  di  Piemonte.  Si 
ricorse  alle  traduzioni,  per  esempio  a quella  del  Ven- 
taglio del  Goldoni;  ma  con  poco  effetto,  piacendo  più 
il  notissimo  originale.  Uscì  allora  un  compositore  di 
stamperia,  il  signor  Luigi  Pietracqua,  e fece  delle  fo- 
tografie della  vita  torinese,  che  riuscirono  a meravi- 
glia, e dieder  saggio  della  flessibilità  e vivezza  del 
dialetto. 

Le  sponde  della  Bora,  Le  sponde  del  Po,  Gigina 
(Luisina  o Teresina)  non  balla,  ed  altri  tentativi  di  que- 
sto ingegno  uscito  dal  popolo,  mostrano  una  gran  feli- 
cità nel  cogliere  le  fìsonomie,  e nel  riprodurre  le  ma- 
niere delle  classi  medie  e inferiori.  Gl’  intrecci  sono  per 

10  più  semplicissimi  ; i caratteri  appena  dintomati  ; ma 
la  parola  vera,  reale,  quale  si  sente  tuttodì,  e che  rivela 
col  solo  accento  tanta  parte  del  cuore,  basta  a dare 
un’anima  alle  figure  appena  sbozzate.  Come  la  statua  di 
Pigmalione  senza  il  soffio  divino  non  è che  un  marmo, 
così  1’  imagine  che  muova  gli  occhi,  o mandi  fuori 
la  voce,  rassembra  la  vita  e fa  sentircene  il  fremito. 

Questo  vantaggio,  direm  così,  della  tavolozza  è a 
scapito  dell’  industria  del  pennello.  Riuscendo  l’ effetto 
con  la  semplice  riproduzione  (come  è sicuro  di  muovere 

11  riso  chi  contraffa  persona  nota),  P autore  non  si  stilla 
gran  fatto  il  cervello  per  isquisite  combinazioni  sceni- 
che, per  brio  di  dialoghi,  per  sceltezza  di  stile.  Una 
passeggiata  lungo  i portici,  origliando  i diverbi  dei  fac- 
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chini  o dei  rivenduglioli,  o lungo  le  sponde  della  Dora 
e del  Po,  attendendo  alle  brighe  della  povera  gente, 
basta  a dar  le  fila  per  uno  scherzo,  che  farà  infallibil- 
mente furore.  Di  che  il  poeta  non  si  mette  in  ispese 
d’ inventiva  e di  studi  ; lascia  andar  la  penna  dietro  alla 
memoria,  e l5  arte,  già  abbassata  per  lo  stile,  si  abbassa 
altresì  ne’  suoi  aneliti  e ne’  suoi  sforzi. 

Il  diletto  è certo,  1’  utile  è incerto  e poco  ; il  danno 
molto.  Ponghiamo  che  il  popolo  tenga  più  facilmente 
dietro  allo  svolgimento  di  un’  azione  morale  in  dialetto  : 
ma  questa  azione  vi  sarà  per  l’ ordinario  rappresentata 
più  debolmente;  perchè  chi  ha  grande  ingegno  dram- 
matico mirerà  agli  applausi  non  di  una  provincia,  sì 
di  tutto  il  paese,  e perchè  la  povertà  dell’  idioma  par- 
ticolare non  potrà  servirgli  all’  esplicazione  perfetta  del 
suo  concetto  e de’ suoi  sentimenti.  Senzachè  l’effetto  è 
quello  che  al  popolo  non  isfugge  mai.  Egli  nella  lingua 
nobile  perderà,  come  sentivo  dire  a certe  donne  del 
popolo,  una  parola  qua  e là,  come  succede  anche  agli 
uomini  colti  quando  sono  disattenti  o distratti,  ma  non 
perde  mai  l’ effetto  dell’  insieme.  Onde  per  questa  parte 
il  sofisma  non  tiene,  e basta  entrare  nel  primo  teatro 
ove  si  rappresenti  un’azione  tragica  e morale  per  ve- 
dere che  il  popolo  si  solleva  subito  pel  giusto  o contro 
il  prepotente  od  il  reo,  intendendo  benissimo  la  so- 
stanza, se  non  tutte  le  belle  frasi  del  drammaturgo. 
Ma  quello  che  dee  considerarsi,  si  è,  che  la  moralità, 
bellissima  al  teatro,  non  è veramente  la  mésse  più  si- 
cura e importante;  perchè  il  dramma  in  generale  ridesta 
la  coscienza,  come  una  scossa  l’uomo  bene  assonnato  che 
apre  gli  occhi  un  momento  e poi  li  richiude.  Il  teatro 
purgherà,  se  si  vuole,  ma  non  cura  e neppur  governa  le 
passioni;  cura  appena  i vezzi  e gli  andazzi  men  lode- 
voli, che  spariscono  a patto  di  scambiarsi  con  altri.  Il 
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teatro  aggentilisce,  e questo  aggentilimento  è il  fiore 
della  coltura.  La  tragedia  non  valse  tanto  alla  purga- 
zione degli  affetti  con  1’  esempio  dei  delitti  e delle  sven- 
ture dei  grandi,  quanto  a dimostrare  che  la  sorte  in- 
tima e finale  dell’  uomo  è sempre  la  stessa,  qualunque 
sia  il  grado  in  cui  è locato,  e pertanto  fu  un  avvia- 
mento di  democrazia;  alla  quale  giovò  pure  dando  uno 
spettacolo  più  alto,  misto  di  dèi,  di  semidèi  e di  eroi, 
al  cui  specchio  le  plebi  potevano  comporsi  e avanzarsi. 
Il  dramma,  abbassando  La  tragedia  alle  classi  medie,  fu 
più  straziante,  perchè  ci  torceva  il  ferro  nelle  viscere, 
ma  non  così  edificante  e riformativo.  La  commedia,  ri- 
dicoleggiando  i vizi  e i difetti,  non  riuscì  tanto  a cor- 
reggerli quanto  a dare  al  carattere  generale  e alle  ma- 
niere maggior  dignità  e finezza.  L’azione  drammatica 
insomma  è più  giovevole  per  1’  effetto  generale  di  col- 
tura, che  per  lo  speciale  di  emendazione  diretta  del 
costume.  Il  costume  si  emenda  meno  direttamente,  ma 
più  efficacemente  pel  raffinamento  della  coltura. 

Ora  alla  coltura  giova  il  mantenere  il  popolo  anche 
momentaneamente,  nella  sua  inferiorità  di  maniere  e di 
lingua?  Giova  1’  avareggiargli  quella  copia  di  voci  e di 
modi  squisiti,  quell’eccellenza  di  forme,  che  gl’ingegni 
più  sottili  ed  eleganti  son  venuti  affinando?  Giova  il 
lasciarlo  nella  sua  noia  cotidiana,  nel  suo  abito  da  la- 
voro, nella  sua  veste  e nel  suo  grembiule,  anziché  far- 
gli indossare  l’ abito  civile,  e con  l’ abito  prendere  il  de- 
siderio di  una  vita  più  alta?  Giova  interrompergli 
l’ ideale  della  coltura  e della  vita,  quell’  ideale  a cui 
aspira,  e la  cui  estrinsecazione  è la  favella  e lo  stile? 
Io  non  lo  credo. 

Mi  parrebbe  pertanto  che  le  maschere  e i caratteri 
si  perfezionassero  ed  avesser  posto  alle  commedie  ; ma 
sempre  in  contrasto  coi  caratteri  civili  e nobili,  appunto 
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come  soglion  fare  Meneghino  e Stenterello.  Gianduia 
entri  aneli’  egli  a figurare  il  leale,  schietto  popolano  pie- 
montese, pieno  di  buon  senso  e di  cuore;  ma  non  si 
cinga  di  tutte  le  trecche  e di  tutte  le  fornaio  della  via. 
Non  renda  il  teatro  la  soffitta  della  pettegola,  o la  stanza 
del  portinaio. 

Con  tale  limitazione  per  l’avvenire  dell’arte,  mi  pare 
assai  bella  e febee  la  prova  del  dialetto  piemontese  nel 
dramma.  Ha  mostrato  che  non  è così  mendico  e inetto 
come  alcuni  credevano,  e che  non  è poi  tanto  lontano 
dalla  lingua  comune.  Meno  petulante  e arguto  del  fio- 
rentino, meno  aperto  alla  gioia  e al  pianto  del  mila- 
nese, ha  vigore,  brio,  disinvoltura.  Ha  tratti  che  lo  sti- 
lista non  potrebbe  rendere  per  1’  appunto  nella  lingua 
comune  o con  pari  effetto.  Ha  raccolti  caratteri  e fram- 
menti d’ intrecci  locali  che  non  saranno  inutili  ai  com- 
mediografi nazionali.  Ha  sciolto  il  problema  della  reci- 
tazione naturale,  senza  studio  e senza  sforzo,  e dato 
esempio  ai  comici  che  si  snaturano  per  mal  dire,  come 
i musici  si  eviravano  per  mal  cantare.  Di  fatti,  molti 
recitanti  italiani  corrono  a vedere  gli  attori  piemontesi 
e riflettono  che  anche  nella  lingua  comune  si  potrebbe 
riuscire  senza  cantare  e senza  esagerare.  Anzi  si  trove- 
rebbe più  presto  con  questa  semplicità  e pienezza  la 
via  del  cuore  e dell’intelligenza,  che,  aliando  sopra  alla 
testa  dell’  uomo  con  le  penne  di  un’  arte  fittizia  ed  as- 
surda. Ora  il  dialetto  piemontese,  svolto  in  drammi  ef- 
ficaci, o in  ischerzi  comici  assai  graziosi,  si  fa  udire  ai 
lombardi,  che  non  lo  trovano,  dopo  la  prima  sorpresa, 
così  lontano  dal  loro  come  per  avventura  credevano.  È un 
nuovo  ravvicinamento,  una  fusione  della  parola.  Quando 
gli  elementi  della  vita  municipale  si  raffrontano  non 
per . irridersi  ma  per  intendersi,  non  per  combattersi 
ma  per  fondersi,  è il  più  fecondo  apparecchio  di  unità. 
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È il  vero  modo  di  render  l’ unità  piena  e possente;  per- 
chè i frammenti  della  vita  nazionale  sono  sparsi  da  per 
tutto,  e solo  raccogliendoli  e curandoli  efficacemente  si 
possono  risaldare  e fondere  in  un  tutto  compito,  e dove 
tutte  le  voci  dei  nostri  popoli  siano  regolate,  aggenti- 
lite, abbellite,  ma  si  sentano  e distinguano  come  in  un 
coro  di  paradiso. 
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La  commedia  italiana  nacque  col  Boccaccio.  Nel  De- 
camerone  sono  in  germe  gl’  intrecci,  il  costume,  i carat- 
teri, il  dialogo,  lo  stile.  Tutti  i comici  italiani,  e i più 
grandi  comici  stranieri,  vi  attinsero,  e,  dato  anche  che 
il  Cento  Novelle  abbia  in  gran  parte  le  sue  origini  in 
poeti  o romanzatori  francesi,  certo  è che  in  quella  finale 
dettatura  delle  tradizioni  comiche,  antiche  o nuove, 
hanno  più  o meno  le  loro  radici  le  nostre  vecchie  com- 
medie. La  prima  di  tutte,  non  per  reale  precedenza, 
ma  per  fama  universale,  la  Calandra,  ha  parecchi  in- 
cidenti presi  dal  Boccaccio  e anche  talora  lo  stile,  male 
imitato  nella  parte  ove  lo  scrittore  strascica  tragica- 
mente il  periodo,  e non  dove  lo  frange  nelle  repentine 
vivezze  del  dialogo.  Anzi  si  può  dire  che  in  generale  il 
Boccaccio  fosse  più  e meglio  imitato  dove  predica  con 
Gismonda,  che  dove  berteggia  con  Peronella;  mentre 
è fuor  di  dubbio  ch’egli  prevale  a mille  doppi  di  sciol- 
tezza e di  brio  nelle  dolcezze  e nel  riso  che  nella  pas- 
sione e nel  pianto. 

Le  beffe  reciproche  o le  galanterie  dei  giovani  uo- 
mini e delle  vaghe  donne,  gl’inganni  delle  cortigiane, 
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le  ipocrisie  de’  religiosi,  gli  spropositi  e gli  smacchi  del- 
F ignoranza  laureata,  tutti  i fonti  insomma  delle  strane 
avventure  e dei  bizzarri  caratteri,  si  trovano  nel  libro 
di  quel  parigino  del  secolo  XIV,  che  la  venerazione  di 
Dante  e l’ amistà  del  Petrarca  ribadirono  italiano.  Tutti 
lo  rubano  a man  salva;  e pure,  quando  altri  ha  letto 
tutti  i suoi  imitatori,  e si  reca  in  mano  l’originale,  non 

10  trova  invecchiato  come  avviene  di  certi  scritti  mo- 
derni quando  siano  stati  sfruttati  dagli  appendicisti  o 
dai  giornalisti  politici;  ma  è sempre  più  fresco  e più 
nuovo,  e si  prova  a leggerlo  lo  stesso  nuovo  diletto  che 
ad  una  grand’opera  di  Meyerbeer,  ^quando  se  ne  era 
sentito  solo  qualche  aria  o passo  da  alcun  dilettante. 

Chi  tiene  meno  di  lui  è l’Àriosto;  il  quale  con  quella 
sua  prosa  lombardesca  e con  que’suoi  sdruccioli  affan- 
nati non  potè  esprimere  la  venustà  toscana,  e solo  riu- 
scì ad  emularla  con  la  naturalezza  dell’ottava  del  Fu- 
rioso. Certo  l’ Ariosto  è più  comico  nell’episodio  di 
Gioconda  che  nelle  sue  commedie.  Nelle  quali  v’è  per 
contro  alcun  luogo  di  sì  intima  e vivace  passione,  che 
vi  senti  lo  stesso  cuore  di  chi  cantò  d’ Isabella  e d’Olim- 
pia.  Chi  tiene  più  del  Boccaccio,  senza  farne  le  viste, 
perchè  non  copia,  ma  versa  della  stessa  vena,  è il  Ma- 
chiavello. Messer  Nicia  è un  maestro  Simone,  un  Ca- 
landrino del  secolo  decimosesto.  Fra  Timoteo  è un  tipo 
che  si  riscontra  in  parecchi  lati  del  Cento  Novelle;  ep- 
pure è nuovo  e del  suo  secolo;  è riserbato,  accorto,  e 
appena  nei  monologhi  si  lascia  andare  a scoprire  tutto 

11  suo  animo.  La  Mandragola,  stillato  dello  spirito  fio- 
rentino e di  quella  arguta  malignità  del  Machiavello, 
che  si  accoppia  a tanta  altezza  d’ ingegno  e generosità 
di  propositi,  come  in  Voltaire  il  vituperio  della  Pucelte 
e la  difesa  dei  Calas,  la  Mandragola,  giuoco  d’un  grande 
intelletto  tutto  occupato  di  politica,  come  il  Pecamerme 
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fu  il  giuoco  d’un  grande  ingegno  tutto  occupato  di 
scienza,  resta  forse  la  più  fresca  e viva  commedia  ita- 
liana fino  al  Goldoni. 

La  commedia  toscana  si  divise  principalmente  in 
due  rami,  la  fiorentina  e la  senese.  I senesi  fecero  ac- 
cademie o società  filodrammatiche  di  autori-recitanti  ; 
sola  via  di  venire  in  eccellenza  in  quell’arte,  come  mo- 
strano Shakespeare  e Molière.  Essi  recarono  ad  arte 
lo  scrivere  commedie.  La  follia  degli  uni,  la  bessaggine 
degli  altri,  la  purità  del  dettato  davano  alimento  e va- 
ghezza alle  inventive  senesi.  Poche  città  furono  così 
conversevoli,  e così  ingegnosamente  conversevoli,  come 
Siena;  oltre  le  loro  commedie,  il  libro  de’  giuochi  se- 
nesi del  Bargagli  mostra  qual  centro  di  spirito,  di  ele- 
ganza, di  lepore  fosse  quella  città,  una  delle  cento 
gemme  onde  si  coronava  nel  secolo  decimosesto  la  re- 
gina delle  nazioni.  1 fiorentini  si  lasciavano  un  po’  più 
andare  al  loro  genio,  a quella  spontaneità  di  spirito 
che  non  ha  bisogno  di  concentrarsi  per  frizzare,  ma, 
concentrato,  produce  Dante,  il  Boccaccio  ed  il  Machia- 
vello. Seppero  meno  il  mestiere,  ma  ebbero  più  deli- 
catezza; studiarono  meno,  ma  ebbero  campo  più  va- 
sto all’osservazione  dei  costumi;  si  azzimarono  meno, 
ma  il  lepore  naturale  della  loro  favella  prevalse,  e 
piacque  a quegli  -stessi  italiani  che  più  mostravano 
averlo  a schifo,  e che,  sparlando  de’ fiorentini  in  pa- 
lese, si  nascondevano  a leggerli  come  quel  nipote  d’ Au- 
gusto a leggere  Cicerone. 

Degli  altri  italiani  non  pochi  riuscirono,  e il  Caro 
negli  Straccioni  è lepido,  ingegnoso,  ameno  più  che 
'molti  fiorentini.  In  tutti  si  trova  qualche  lato  notevole 
ed  originale  delle  loro  patrie  ; e ne  uscirono  poi  le  ma- 
schere della  commedia  dell’  arte,  espressione  del  parti- 
colarismo, a dir  così,  dei  centri  della  nostra  socievo- 
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lezza;  perfezionamento  delle  singolari  parti  comiche, 
che  dovevano  membrificarsi  in  un  tutto  nel  nostro 
Goldoni. 

L’Italia  è la  terra  degl’improvvisi,  perchè  in  nes- 
suna parte  del  mondo  l’ingegno  è più  pronto  o spe- 
dito e la  vita  meno  consunta.  I forestieri,  che  ci  vedono 
taciti,  rispettivi,  chiusi,  a certe  età,  non  sanno  a quale 
rapido  scatto  si  espanda  e a quale  lussureggiante  ve- 
getazione si  diffonda  il  genio  italiano,  quando  certi 
ostacoli  vengon  rimossi.  Il  genio  italiano  è un  poco  fata- 
lista, come  l’arabo.  « Dio  lo  vuole,  » gli  vale  a rassegna- 
zione di  servitù  e ad  impeto  di  libertà.  I forestieri  ri- 
dono del  leone  che  posa,  dell’  italiano  che  non  produce. 
Ma  l’italiano  vede  che  la  sua  lance,  ove  pesano  gli 
eroi  della  poesia  e dell’  arte,  non  è ancor  punto  levata  in 
aria  dai  pesi  che  altri  pongono  all’  incontro.  I forestieri, 
vedendo  le  vampe  dell’  entusiasmo  teatrale,  a udir  le 
grida  delle  piazze,  credono  che  ogni  entusiasmo  italiano 
se  ne  vada  in  falò.  Ma  questi  impeti  non  sono  che  lo 
sbuffo  di  generoso  cavallo,  non  dicon  nulla  del  suo 
aereo  corso  e del  suo  ardore  nelle  battaglie. 

L’ improvviso  è la  forma  più  presta  a cui  s’ afferra 
un  genio,  che  non  ha  bisogno  di  stufe  a maturarsi,  ma 
eh’  esce  di  terra  pomposo  a un  raggio  del  suo  sole.  Gli 
uomini  di  villa  in  Italia  si  addossano  l’ uno  a quest’al- 
bero, l’ altro  a quello,  e si  combattono  cortesemente  o 
villanamente  a Rispetti.  I popolani  fanno  lo  stesso  agli 
angoli  di  Firenze.  Intorno  a quella  fonte,  su  quel  prato 
si  adagiano  a cantare  canti,  che  rampollano  nuovi  nuovi 
dall’  estro.  In  una  capanna,  in  un  fondaco,  in  una  stanza, 
si  accozzano  altri  a contraffare  fatti  e personaggi;  scel- 
gono il  subbietto,  e distribuiscono  le  parti,  recitano; 
non  hanno  neppure  pensato  a quello  che  devon  dire, 
e dicon  cose  bellissime  da  far  ridere  sgangheratamente, 
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o amaramente  piangere.  Si  profondano  nella  loro  illu- 
sione ; gl’  illudenti  s’ illudono  ; e senza  gli  argomenti  di 
quel  greco,  che  si  recava  in  braccio  l’ urna  delle  ceperi 
del  figlio  per  simular  meglio  il  lutto,  trovano  nella  loro 
imaginazione  i più  strani  e commoventi  fantasmi. 

La  commedia  dell’  arte  non  poteva  essere  che  ita- 
liana. Essa  fioriva  come  le  rose  e gli  aranci  del  nostro 
molle  e dilettóso  suolo.  Ma  la  sua  stessa  agevolezza  non 
lasciava  pensare  ai  soccorsi  dell’  artificio  poetico,  come 
una  semplice  giovanetta,  che  sente  fiorire  le  sue  bel- 
lezze, non  va  ad  acconciarsi  allo  specchio.  Se  non  che 
la  natura  ama  anch’ella  i donneamenti  e le  cure;  ella 
vuol  essere  vezzeggiata,  stretta  e come  Teti  legata  ed  av- 
vinta, prima  di  abbandonarsi  ai  fecondi  congiungimenti 
dell’amante.  Ove  si  vede  negletta,  s’annoia.  Talora  biso- 
gna tormentarla  come  gli  alchimisti  facevano  il  mercu- 
rio ne’ loro  crogiuoli.  E veramente  nei  paesi,  ove  la 
voluttà  è più  spontanea,  non  vediamo  richiedersi  le  eb- 
brezze del  suono,  le  scapigliature  della  danza  ed  anche 
le  trafitte  di  un  raffinato  tormento  a ridestarla? 

L’ artificio  non  si  trovò  fino  al  Goldoni.  Nel  cinque- 
cento la  materia  comica  è in  pronto  ; si  cristallizza,  ma 
non  felicemente.  Si  dissolve  di  nuovo  e nuota  informe 
nella  commedia  dell’arte,  e solo  nel  Goldoni  prende 
forma  e figura.  Non  è però  ancora  quella  cristallizza- 
zione piena,  intiera,  che  comprenda  tutti  gli  elementi 
della  socievolezza  italiana.  Nuovi  e grandi  centri  de- 
vono formarsi  in  Italia;  nuovi  e grandi  studi  devono 
potersi  fare,  e farsi;  nuovo  e sicuro  linguaggio  dev’es- 
sere mezzo  della  conversazione  civile,  prima  che  ab- 
biano vera  commedia  italiana. 

I cinquecentisti  ebbero,  per  atto  d’ esempio,  T Ipo- 
crita di  Pietro  Aretino,  i secentisti  il  Dottor  Baccìiet-  • 
ione ; parecchi  tipi  simili  nella  commedia  dell’Arte;  e 
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solo  il  Molière  fece  il  Tartufo.  Così  nell’  Ariosto,  nel 
f Bentivoglio,  nel  Lasca,  nel  Cecchi,  nel  Salviati  si  tro- 
vano disjeda  membra  poeta,  che  si  raccozzeranno  quan- 
dochessia  in  un  tutto.  I cinquecentisti  non  s’ assimila- 
rono neppur  bene  gli  antichi.  Aristofane  non  era  da 
loro.  Era  autore  da  repubbliche,  e le  nostre  erano  al- 
lora morte  o boccheggianti.  Dante  l’aveva,  a’  bei  tempi 
repubblicani,  superato  a Firenze.  Plauto  e Terenzio, 
già  imitatori,  non  si  comprendevano  molto  oltre  la  cor- 
teccia; perchè  il  risorgimento,  sebbene  latinizzasse  tan- 
to, non  aveva  elementi  da  capir,  come  noi,  la  vita  ro- 
mana. La  vita  delle  piccole  corti  non  dava  campo  a 
grandi  esperienze  sociali  ; e se  alla  morte  della  libertà 
può  sopravvivere  la  commedia,  perchè  può  valere  di 
protesta  e conforto  contro  ai  vizi  de’  padroni  o de’  loro 
satelliti,  non  può  già  ella  sopravvivere  alla  morte  del- 
l’ autonomia  nazionale.  Chi  può  ridere  quando  ha  in- 
nanzi il  cadavere  della  patria? 

Veramente  la  stessa  libertà  del  Bibbiena  e dell’Are- 
tino cessa  di  mano  in  mano,  e nel  Lasca,  nel  Cecchi, 
nel  Salviati  va  smontando  di  colore.  Se  avemmo  la  com- 
media antica  od  aristofanesca  in  Dante,  e la  media  più 
o meno  libera  nel  Bibbiena,  nell’Aretino,  nel  Machia- 
velli, avemmo  la  nuova  nel  Goldoni.  La  media  va  mo- 
rendo col  secolo  decimosesto.  La  vena  comica  si  trova 
ancora  nelle  Memorie  di  Benvenuto  Celimi.  Il  vecchio 
repubblichi  sta  e familiare  di  Papi  e Principi  grandi  ri- 
tiene la  franchezza  della  sua  parola,  sicura  di  colpire 
come  il  tiro  del  suo  archibuso  e di  penetrar  a vita  a 
vita  come  la  lama  del  suo  pugnale.  Ne’  comici  resta 
una  prosa  elegante,  fredda,  sparuta.  Intrecci  vecchi,  o 
di  poco  innovati;  caratteri  sbiaditi,  spesso  a studio;  ca- 
ratteri contigiati  o artefatti.  Qua  lo  stiletto  del  privato; 
più  là  il  bavaglio  del  birro:  i ceppi  pubblici,  i roghi 
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religiosi;  paure  interne;  paure  esterne.  Appena  qual- 
che libellista  osa  muover  labbro;  e rifugga  a Venezia 
se  sa;  lo  stiletto  lo  trova,  e il  Canale  lo  ingoia. 

Tuttavia  i comici  fiorentini  anche  più  tardi  hanno 
tanto  di  studio  e di  bello  stile,  e sebbene  chiusi  e, 
com’  essi  dicevano,  infeltrati,  son  tanto  intinti  del  loro 
secolo,  che  giova  leggerli  e notare  un  aspetto  dell’an- 
tica vita  municipale  sotto  al  nuovo  principato  italiano. 
La  noia,  che  vinceva  ed  assonnava  l’ età,  aggrava  spesso 
ed  alloppia  le  loro  carte;  ma  anche  lo  sforzo  fatto  per 
discacciarla  è curioso  ad  osservare;  e noi  ne  farem  sag- 
gio nelle  commedie  del  Cecchi. 

Giovanni  Maria  di  Bartolomeo  Cecchi,  detto  il  Co- 
mico, dall’arte  in  che  s’illustrò,  nacque  in  Firenze 
il  1517.  La  sua  famiglia  era  molto  antica,  e il  Fiacchi 
la  fa  anteriore  al  1250.  Avevano  i suoi  per  più  d’  un 
secolo  esercitato  il  notariato,  professione  in  quel  tempo 
assai  onorevole,  dal  1400  al  1542,  ed  egli  stesso  rogò 
da  quest’ultimo  anno  fino  al  1577.  Otto  della  sua  fa- 
miglia erano  stati  notai  o cancellieri  de’ Priori  della 
Signoria,  e tra  essi  ser  Mariano  era  stato  uno  de’ pre- 
scelti del  1415  a riordinare  gli  statuti  del  Comune  di 
Firenze.  Giovan  Maria  era  stato  due  volte  proconsole  e 
procuratore  de’  maestri  del  contratto.  Aperse,  di  compa- 
gnia con  gli  Adimari,  Segni  e Baldesi,  un  grosso  traffico 
di  lanificio,  arte  che  allora  sopr’ogni  altro  fioriva.  Della 
Marietta  Pagni  ebbe  tre  figli,  Ginevra,  Niccolò  e Baccio, 
e per  la  loro  successione  e parentadi  il  suo  sangue  si 
diffuse  per  le  famiglie  Tolomei,  Baldesi,  Nuti  ed  Ermini. 
Morì  di  69  anni,  mesi  7 e 14  dì,  il  28  ottobre  1587  vegnente 
il  29  del  detto  mese,  nella  sua  villa  di  Gangalandi. 

11  Cecchi  dice  di  sè  nello  Spirito  essere  un  omiciatto 
nè  vecchio  nè  giovane,  non  letterato,  nè  anco  senza 
lettere,  e tessuto  alla  piana;  e nelle  Maschere  si  dice 
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di  quel  ceppo  che  non  ha  mai  perduto  la  Cupola  di 
veduta,  e che  questo  attaccamento  a Firenze  si  riscon- 
trava ogni  volta  quasi  eh’  ei  formava  proscenio,  e di 
18  commedie,  ch’egli  fino  allora  aveva  scritte,  quat- 
tordici non  uscivano  d’intorno  al  Duomo.  Non  è già 
eh’  ei  non  si  levasse  di  Firenze  con  la  fantasia  e con 

10  studio,  e non  si  dilettasse  di  conoscere  nuove  leggi, 
costumi  e personaggi  segnalati.  E un  suo  libretto,  che 
si  dovrebbe  senza  indugio  stampare,  è un  compendio 
fatto  da  lui  circa  l’anno  1575  « Delle  cose  della  Ma- 
gna, Fiandra , Spagna  e regno  di  Napoli;  con  più  av- 
visi circa  le  persone  di  Carlo  V imperatore  ed  altri 
principi  di  quél  tempo , e de’  costumi  e proprietà  de’ po- 
poli. « 11  Fiacchi  ne  diede  due  saggi  che  invogliano  a 
leggerlo.  È un  sunto  statistico  scritto,  quanto  allo  stile, 
da  mano  maestra;  senza  maldicenza,  crediamo,  perchè 

11  nostro  poeta  pare  effettivamente  rassegnato  a servitù, 
e non  deve  essersi,  come  Procopio,  vendicato  con  la  sto- 
ria aneddota  delle  piacenterie  fatte  in  pubblico  al  Prin- 
cipe. E veramente  nelle  commedie  è largo  di  adula- 
zione a Cosimo  de’ Medici,  e questa  adulazione  si  volge 
indietro  anche  agli  antenati  di  lui;  onde  nei  Dissi- 
mili parla  della  felicità  pubblica  sotto  il  pontificato  di 
Leone  X,  e in  più  luoghi  vanta  la  giustizia  del  Duca,  che 
mai  tanta  se  n’era  ministrata  in  Firenze  così  al  povero 
come  al  ricco;  nel  che  più  scusabilmente  peccò  ezian- 
dio il  Molière,  come  in  quei  celebri  versi  del  Tartufo 
che  cominciano 

« Noas  vivons  sous  un  princc  ennemi  de  la  fraude.  » 

E lo  stesso  genere  della  sua  commedia  era  filo-tiran- 
nico, in  quanto  addormentava  e abbassava  gli  spiriti. 
Altre  commedie  già  la  tirannide  non  può  tollerare; 
onde  ben  dice  il  Castelvetro  nel  suo  commentario  so- 
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pra  la  Poetica  d’ Aristotile:  « La  commedia  antica,  che 
nominatamente  metteva  in  favola  le  persone  conosciute, 
non  può  aver  avuto  luogo  sotto  lo  stato  de’  tiranni,  dei 
re  o de’  pochi,  perciocché  o esso  tiranno  o i re  o i suoi 
cortigiani  o i pochi,  sì  come  conosciuti  e per  la  pos- 
sanza prendendosi  ogni  licenza  di  fare  e di  dire  contro 
le  leggi  e il  dovere,  sarebbono  soggetto  e segno,  al 
quale  ferirebbe  tuttavia  1’  arco  della  commedia.  Ma  la 
commedia  nuova  è carissima  allo  stato  de’  tiranni,  dei 
re,  de’  pochi,  perciocché  non  rimprovera  loro  niuna 
operazione,  nè  minaccia  loro  punizione  niuna,  nè  sol- 
leva il  minuto  popolo,  nè  il  commuove  a passione  al- 
cuna, essendo  l’azioni  rappresentate  di  dispiacere  non 
grande,  e mitigato  da  sopravvegnente  allegrezza.  » 

Le  commedie  del  Cecchi  giunsero  poi  a 21  e secondo 
un  ricordo  di  Baccio  suo  figlio,  copiato  da  Mariano  suo 
nipote,  « lasciò  libri  tre  di  commedie  osservati  di  sette 
per  tutti,  e molte  e molte  commedie  morali,  storie  del 
Testamento  vecchio  e farse  di  più  sorte,  più  atti  sce- 
nici e frammezzi  innumerabili.  » 

Le  Farse  differivano  poco  dall’Atellane,  dice  il  Fiac- 
chi, godendo  il  privilegio  di  mescolare  personaggi  d’ogni 
specie  e dispensarsi  dall’unità  di  tempo  e di  luogo.  Ta- 
lora si  estendevano  a tre  atti,  come  il  Samaritano,  e il 
Cecchi  nel  prologo  della  Romanesca  (1585)  le  difende  così  : 


a La  Farsa  è una  terza  cosa  nova 
Tra  la  tragedia  e la  commedia;  gode 
Della  larghezza  di  tutte  due  loro, 

E fugge  la  strettezza  lor;  perchè 
Raccetta  in  sè  i gran  signori  e principi, 
Il  che  non  fa  la  commedia;  raccetta 
Com’  ella  fosse  albergo  o ospedale, 

La  gente  come  sia  vile  e plebea, 

Il  che  non  vuol  mai  far  donna  Tragedia. 
Non  è ristretta  a casi:  chè  gli  toglie 
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E lieti  e mesti,  profani  e di  chiesa, 

Civili,  rozzi,  funesti  e piacevoli. 

Non  ticn  conto  di  luogo  ; fa  il  proscenio 
E in  chiesa  e in  piazza  e in  ogni  luogo  : 

Non  di  tempo,  onde  s'  ella  non  entrasse 
In  un  dì,  lo  torrebbe  in  due  e in  tre.  » 

Con  queste  farse,  che  dovevano  il  più  drammatiz- 
zare le  parabole  o storie  del  Vangelo,  si  confondevano  le 
storie  del  Testamento  vecchio,  che  in  antico  erano  dette 
Figure,  e le  commedie  morali,  che  dovevano  aver  sem- 
pre radice  o almeno  esempio  nelle  vite  de’ santi.  Que- 
sti componimenti  sacri  e morali  erano  un  rinnovamento 
poco  felice  dei  Misteri,  che  avevano  dato  tanto  pascolo 
alla  fede  popolare  nei  secoli  precedenti,  e son  materia 
di  tanto  studio  all’  erudizione  sagace  e paziente  nel  no- 
stro. I frati  e le  monache  n’  erano  ghiotte  e ne  face- 
vano recite  nei  loro  chiostri;  mentre  i preti  più  liberi, 
come  appare  dal  prologo  alla  Moglie,  intervenivano  alle 
commedie  che  si  davano  al  secolo.  E il  Fiacchi  cita 
bene  ad  uopo  un  passo  del  nostro  autore  nel  prologo 
del  Tobia,  ove  dice  che  quei  buoni  religiosi  lo  mole- 
stavano forte  perchè  egl’  impiastrasse  loro  delle  com- 
medie e delle  tantafere;  ond’  egli  doveva  servire  a due 
j ladroni,  al  gran  pubblico  che  non  voleva  misteri  da 
Zazzeroni  e sol  della  paura,  egli  dice,  si  grattava  il 
capo  e si  contorceva,  e alle  anime  divote.  Anche  que- 
sti suoi  Misteri  servivano  alle  confraternite,  come  la 
Morte  del  re  Acab,  che  fu  recitata  nella  Compagnia  del 
Vangelista  (san  Giovanni  Battista)  nel  1559,  ripren- 
dendo un  uso  da  gran  tempo  dimesso,  e la  Coronazione 
del  re  Saul  che  fu  recitata  nella  stessa  Compagnia 
nel  1569,  e il  Disprezzo  d’amore  e della  beltà  terrena, 
e il  Duello  della  vita  attiva  e contemplativa  furono  atti 
scenici  fatti  per  la  Compagnia  dell’Angelo  Raffaello, 
detta  della  Scala.  Pare  che  i più  giovani  ascritti  a 
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quelle  compagnie,  incapaci  di  esercitazioni  maggiori,  o 
delle  acerbe  mortificazioni,  solessero  adoperarsi  in  quelle 
recite.  Il  Cionacci  pone  l’età  d’intorno  ai  venti  anni; 
e il  Cecchi  ne  fa  sapere  che  il  Samaritano  fu  recitato 
da  fanciulletti  vestiti  all’  ebrea,  e facevano  riscontro  a 
quegli  altri,  che,  secondo  il  Castiglione,  recitarono  alla 
Corte  d’  Urbino,  quasi  premessa  alla  rappresentazione 
della  Calandra , una  commedia  composta  da  un  fan- 
ciullo : « e forse  (egli  dice)  fecero  vergogna  alli  provetti  : 
e certissimo  recitarono  miracolosamente  : e fu  pur  troppo 
nuova  cosa  vedere  vecchiettini  lunghi  un  palmo  servare 
quella  gravità,  quelli  gesti  così  severi,  e simular  paras- 
siti, e ciò  che  fece  Menandro.  » 

Vittore  Le  Clero  trovò,  a dir  così,  la  monade,  il 
principio  elementare  del  dramma  in  brevi  scene  dialo- 
gizzate, che  si  trovano  all’origine  del  teatro  moderno, 
così  latinobarbare,  come  volgari.  E veramente  noi  tro- 
viamo la  monade  del  Mistero  in  certi  fatti  della  leg- 
genda dei  santi  ridotti  a dialogo,  con  lo  stesso  processo 
che  oggi  si  riducono  gl’  interi  romanzi  a rappresenta- 
zioni drammatiche.  Fra  quelle  di  Feo  Beicari  ve  n’ha 
una  dove  i personaggi  non  sono  che  un  angelo,  san  Pa- 
nuzio  ed  un  sonatore.  Il  santo  vuol  sapere  da  Dio  chi 
gli  si  appareggi  in  terra  nella  vita  devota.  L’  angelo 
gl’  indica  il  sonatore,  stato  già  ladrone,  e ricondotto  dal 
divin  lume  a miglior  via,  la  mercè  delle  opere  di  mi- 
sericordia ond’  egli  aveva  alleviato  il  peso  dell’  infame 
esercizio.  San  Panuzio  lo  visita,  lo  abbraccia  e lo  trae 
seco  all’ eremo.  Da  questo  semplice  inizio  a tutta  la  vita 
di  un  santo,  a tutta  la  pietosa  rappresentazione  della 
Passione,  a tutto  il  terribile  mistero  del  Giudizio  finale, 
la  via  è lunga,  ma  non  già  più  lunga  che  dalle  scene 
vinolente  di  Tespi  alle  meravigliose  creazioni  di  Eschilo 
e Sofocle.  E così  è naturale  che  si  sia  proceduto,  an- 
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dando  l’ ingegno,  come  la  natura,  per  gradi,  e poten- 
dosi nell’  opere  dell’  arte  riscontrare  la  stessa  scala  che 
nel  regno  animale,  ove  dal  zoofito  all’  uomo  si  seguono 
gli  anelli  ad  uno  ad  uno  quasi  spiccatamente.  Questi 
misteri  drammatizzavano  le  credenze,  le  opinioni  degli 
uomini  semplici  del  medio  evo;  la-  cui  fervida  imagina- 
zione faceva  già  rivivere  ed  agire  i santi  e divini  per- 
sonaggi della  leggenda  ; onde  il  poeta  non  avea  che  a 
esporre  gli  atti  e la  vita  loro  come  meglio  sapeva; 
l’ imaginazione  popolare  faceva  il  resto,  e metteva  nel- 
l’orsoio  le  lagrime  e le  risa  che  ci  mancavano. 

Questi  Misteri  furono  non  meno  benefici  che  i dram- 
mi del  teatro  moderno.  Privo  di  rappresentazioni  dram- 
matiche, il  popolo,  avido  sempre  di  spettacoli  e di  emo- 
zioni, è più  disposto  a fare  la  tragedia  e la  commedia 
per  le  vie.  Se  non  ha  grandi  personaggi  da  compian- 
gere o maledire  in  iscena,  è più  atto  a ire  a cercarli 
e assediarli  nelle  lor  case  e a farne  strazio.  Così,  se 
non  ha  certi  uomini  e certe  classi  odiate  da  irridere  e 
vilipendere  nelle  finzioni  rappresentative,  è più  atto  a 
vituperarle  e perseguirle  per  le  vie.  È facile  che  il  po- 
polo, dopo  un’  orazione  dal  pulpito  o dalla  ringhiera  che 
P infiammi  a disordini  e a vendette,  la  dia  realmente 
per  mezzo  agli  eccessi;  è raro  che  il  teatro  lo  spinga 
alla  violenza.  La  stessa  malignità  e virulenza  della  com- 
media antica  non  crediamo  che  valesse  a tanto  ; e So- 
crate non  morì  per  le  Nuvole  d’ Aristofane.  Ma  noi  vera- 
mente intendiamo  della  commedia  morale  e temperata, 
non  già  della  violentemente  satirica.  Nella  commedia 
morale  la  catastrofe  rimette  le  cose  al  segno:  il  popolo 
ne  esce  con  l’ animo  meglio  ammaestrato  e disposto.  Il 
sentimento  ha  subito  tutte  le  sue  crisi  nel  corso  della 
sua  rappresentazione;  e quello  che  ne  porta  seco  l’animo 
dell’  uditore  è un  ravvaloramento  al  bene,  e un  ratte- 
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nimento  agl’  impeti  repentini  degl’  istinti  violenti  o per- 
dersi. Anche  quando  il  dramma  sembra  volersi  fare 
maestro  d’adulterii  e di  malvagità,  è meno  pericoloso 
che  i libri  o i discorsi  lubrici  letti  o tenuti  in  camera. 
L’uomo,  eh’  è da  solo  a solo  col  libro,  si  sente  inco- 
raggiato e rinforzato  a’  suoi  cattivi  movimenti  ; non  ha 
testimoni,  non  ha  autorità  che  l’ intimorisca  e ratten- 
ga.  Nelle  letture  simpatiche  e fidenti  si  può  spesso  ri- 
petere con  Francesca: 

« Galeotto  fu  il  libro  e chi  lo  scrisse.  » 

Ma  al  teatro  l’ aver  compagni,  l’ osservare  e l’ essere 
osservati,  desta  e avviva  nell’ animo  la  coscienza,  e 
più  i disordini  sono  palesi  e trionfanti,  più  irritano  e 
stomacano. 

Tornando  ai  Misteri,  noi  non  possiamo  credere  che 
in  tempi  di  coltura  più  pagana  che  cristiana,  di  reli- 
gioni volte  a politica,  di  titubanze  dei  fedeli,  di  scan- 
dali e di  eresie  trionfanti,  si  potesse  rinnovare  la  viva 
fede  e la  incantevole  fantasia  dell’arte  del  medio  evo. 
Non  v’  era  più  un  popolo  che  del  destino  dell’  anima 
faceva  il  massimo  interesse  della  sua  vita,  che  con- 
fondeva in  uno  la  vita  terrena  e l’ eterna,  che  si  ri- 
spondevano per  punto  come  le  partite  di  un  libro 
infallibile.  V’era  una  gente  o scredente  o solo  super- 
stiziosa, e meschinamente  e vilmente  superstiziosa,  che 
negava  o non  vedeva  la  grandezza  delle  tradizioni  re- 
ligiose. La  Chiesa  non  era  più  la  comunanza  dei  fedeli  ; 
era  un  ritrovo  alla  ripetizione  abituale  e meccanica 
della  preghiera;  e vanamente  il  sacerdozio  si  studiava 
di  mantenere  nella  cattolicità  della  dottrina  la  nazio- 
nalità appassionata  delle  cerimonie  del  culto.  La  na- 
zione era  franta,  e la  religione  non  trova  degno  ospizio 
ed  onore  tra  i frammenti  di  un  popolo.  Il  sentimento 
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religioso  mancava  alle  moltitudini;  si  racchiudeva  nelle 
consuetudini  pie,  ma  meno  inspirate,  delle  confraterni- 
te; alle  quali  si  scrivevano  le  rappresentazioni  sacre, 
non  più  con  la  speranza  di  muovere  tutto  un  popolo,  ma 
drappelli  staccati  di  divoti.  A queste  confraternite,  com3 
notammo,  scriveva  il  Cecchi  ; e veramente  le  sue  rappre- 
sentazioni sacre  non  hanno  nulla  dello  spirito  antico. 
Seguono  punto  per  punto  o la  Sacra  Scrittura,  coaie 
il  Re  Acab,  o il  Vangelo,  come  il  Figliuol  prodigo,  ed 
hanno  senza  più  alcune  frammesse  comiche  ; come  nel 
Re  Acab  quella  di  un  vecchio  Zorobabel  a cui,  rompen- 
dosi la  guerra  con  Benadab,  re  de’  Siri,  è fatto  credere 
eli’  egli  altresì  dee  andare  al  campo,  è indotto  a ricom- 
perarsi, a comparire  per  un  poco  sotto  le  assise  mili- 
tari che  gli  piangono  addosso.  Così  al  Figliuol  prodigo 
è contessuta  la  storia  di  una  frode  servile,  e vi  si  nota 
altresì  l’introduzione  del  costume  e linguaggio  rusticale 
rappresentato  fra  gli  altri  da  un  Tognarino,  uno  stiat- 
tone,  che  s’ inurba  per  la  prima  volta  e inarca  a tutto 
le  ciglia,  assai  meno  avveduto  che  quel  figlio  di  Filippo 
Balducci,  presso  il  Boccaccio,  che  vedendo  per  la  prima 
volta  le  donne,  ne  voleva  menar  seco  alcune,  sebbene 
gli  fosse  detto  che  fossero  una  varietà  del  genere  papere. 

Le  sole  innovazioni  fatte  dal  Cecchi,  se  ne  levi  l’im- 
bastardimento  del  Mistero,  si  era,  com’  egli  dice,  l’ aver 
scritte  le  sue  rappresentazioni  sacre  in  versi  sciolti, 
mentre  gli  antichi  le  scrivevano  in  rima,  e 1’  avere  ag- 
giunto gl’intermedi.  Questi  erano  o di  diavoli  congiu- 
ranti ed  operanti  a danni  degli  uomini  o della  Corte  del 
Paradiso,  dove  si  risolvevano  i loro  destini.  Nel  Re  Acab 
in  un  intermedio  apparisce  Dio  sul  trono  della  maestà 
con  assai  angeli  d’ attorno,  e la  Misericordia  e la  Giu- 
stizia più  basso  che  combattono  innanzi  a lui  della  fine 
di  quel  re.  Vince  la  Giustizia,  e,  rotto  il  palco,  n’  escono 
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due  diavoli  che  sono  incaricati  di  eseguire  la  condanna 
contro  il  re  e la  sua  stirpe. 

Venendo  alle  commedie  profane  del  (lecchi,  diamo 
il  novero  delle  ventuna  secondo  il  ricordo  di  Baccio: 
1.  La  Dote.  2.  La  Moglie.  3.  Il  Corredo.  4.  La  Sitava. 
5.  Il  Donzello.  6.  GV Incantesimi.  7.  Lo  Spirito.  8.  L’Am- 
malata. 9.  Il  Servigiale  ( servente  d’ospedale).  10.  Il  Me- 
dico. 11.  La  Macaria.  12.  I Dissimili.  13.  1 Nivali. 
14.  L’Assiuolo.  15.  Il  Diamante.  1G.  Le  Pellegrine. 
17.  Le  Cedole.  18.  Gli  Sciamiti.  19.  Le  Maschere.  20.  I 
Contrassegni.  21.  Il  Debito.  Dai  richiami  che  l’autore 
fa  nei  prologhi  successivi  dello  sue  passate  commedie, 
come  i romanzieri  inglesi  de’  loro  lavori  precedenti 
nel  titolo  delle  loro  Novelle , sembra  che  tale  sia  l’ or- 
dine della  composizione  di  queste  commedie,  e non 
comprendiamo  perchè  il  Le  Monnier  che  si  accinge  a 
stamparle  tutte,  se  non  fosse  già  per  la  furia  di  vincere  il 
palio,  abbia  mescolato  insieme  commedie  sacre  e profane, 
e datele  fuori  dell’ordine  della  composizione  dell’autore. 

Il  (lecchi  scriveva  assai  presto,  vantandosi  nelle  Ma- 
schere ch’ei  non  aveva  fatto  alcuna  commedia  che  vi 
avesse  messo  più  di  dieci  giorni,  comprese  quelle  che 
avevano  avuto  la  calca  all’  uscio  ; e le  Maschere  stesse 
erano  state  scritte  da  lui  in  sei  giorni,  in  tanto  tempo 
quant’  ha  da  santo  Stefano  a Calen  di  Gennaio  ; il  che 
era  tanto  più  da  maravigliare,  in  quanto  egli  aveva 
già  da  tempo  intermesso  quell’  arte.  Fecondità  solita 
negli  scrittori  drammatici,  che  hanno  e debbono  di  ne- 
cessità avere  un  ingegno  atto  non  solo  al  lavoro  estem- 
poraneo, ma  a tutti  quei  ripieghi  e a quelle  gretole  di 
stile  che  sono  richiesti*  dal  capriccio  e dalle  convenienze 
de’  comici  e del  pubblico.  Onde  niuno  ha  la  mano  più 
agile  che  essi  alle  variazioni,  alle  rimaneggiature,  e il 
Lecchi  è notevole  esempio,  che,  come  l’Ariosto  comin- 
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ciò  fin  dal  1498  a scrivere  le  sue  commedie  in  prosa 
e poi  le  versificò,  così  egli  dettò  il  Samaritano  ed  al- 
tri componimenti  in  prosa  e in  verso  ; senza  che  ne 
rimasero  due  dettature,  quella  dei  codici  fiorentini,  pub- 
blicata dal  Tortoli,1  e quella  dei  senesi,  dal  Milanesi. 

Il  Cecchi  imitava  Plauto  e Terenzio,  e più  il  primo, 
come  più  ricco,  dicendo  di  non  dar  mai  fuori  comme- 
dia che  quegli  non  volesse  mettervi  la  parte  sua.  Questa 
confessione  era  temperata  della  speranza  di  venire  pure 
in  esempio  ; onde  nel  prologo  della  Dote  in  buona  parte 
cavata  dal  Trinummus  di  Plauto,  egli  dice: 

« Chi  ha  in  pratica 
Terenzio  e Plauto,  ne  sia  testimonio, 

E dica  se  da’  Greci  le  lor  trassono  ; 

E se  poi  li  moderni  hanno  cavate  le 
Loro  da  quelli,  e’  potrebbe  ancor  essere 
Ch’altri  verrà  il  qual  renderà  il  cambio, 

Alle  Toscane.  » 

Così  egli  dichiarava  che  la  Moglie  era  tratta  dai  due 
Menechtni  di  Plauto,  convertiti  in  due  Alfonsi;  che  gY In- 
cantesimi erano  tolti  dalla  Cistellaria  del  medesimo 
autore  ; e che  quello  c’  era  di  buono  nei  Dissimili  che 
egli  compose  assai  giovane,  P aveva  tolto  da  Terenzio. 
Così  del  Corredo  ci  dice: 

« Il  caso  è nuovo 

Però  già  accaduto  in  parte  in  Grecia.  » 

E de’ nuovi  affatto  pure  egli  recò  a dramma.  Così  dice  che 
tutti  i casi  del  Donzello  erano  occorsi  in  Firenze  dal  1527 
al  1550,  che  lo  Spirito  era  veramente  un  caso  seguito  in 
Firenze,  e variato  solo  per  servire  alle  convenienze  : 

« Ma  s' è fatto  vario 

Per  non  tassar  alcun,  chè  troppo  rigidi, 

Son  oggi  certi  personaggi  e vogliono 

1 II  volume  di  commedie  inedite  del  Cocchi  pubblicato  nel  1856  dal- 
l’editore 6.  Barbèra  per  cura  di  6.  Tortoli,  contiene  le  commedie  seguenti  : 
Le  Pellegrine,  V Ammalata,  Il  Medico  (ovvero  11  Diamanti),  La  Maiana. 
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Far  le  cose  e si  creda  eh’  e’  non  1'  abbino 
Fatte;  per  non  far  dunque  nimicizia 
S’  è la  verità  ascosa  in  una  favola;  » 

che  il  Servigicde  era  un  caso  intervenuto  in  Firenze 
pochi  anni  innanzi;  che  V Assiuolo  era  una  commedia 
nuova  nuova,  non  cavata  nè  da  Terenzio  nè  da  Plauto, 
ma  d’ un  caso  nuovamente  accaduto  in  Pisa  in  dieci 
ore  di  tempo  tra  certi  giovani  studianti  e certe  gentil- 
donne. « Nè  sia  chi  creda,  egli  soggiunge,  che  questa 
commedia  si  cominci  o dal  sacco  di  Roma,  o dall’  as- 
sedio di  Firenze,  o da  sperdimenti  di  persone,  o da 
sbaragliamento  di  famiglie,  o da  altro  così  fatto  ac- 
cidente; nè  che  la  finisca  in  mogliazzi,  siccome  so- 
gliono fare  le  più  delle  commedie;  nè  sentirete  in  questa 
nostra  commedia  dolersi  alcuno  d’  aver  perso  figliuoli 
o figliuole,  nè  di  dar  moglie  o maritar  persone.  » Ri- 
trovamenti e maritaggi,  soliti  compensi  dei  drammaturgi. 
« Ménandre,  dice  Guillaume  Guizot,  employait  aussi  de 
préference,  mème  dans  des  sujets  fort  divers,  certains 
réssorts  dramatiques,  comme  les  réconnaissances  et  sur- 
tout  le  mariage.  Dans  la  théàtre  de  Molière  nous  ne 
trouvons  que  trois  pièces  dont  l’intrigue  n’ait  pas  un 
mariage  pour  denoument:  Don  Juan , Amphytrion  et 
Georges  Dandin.  Les  Précieuses  ridicules,  la  Critique 
de  VÉcole  des  femmes  et  P Impromptu  de  Versailles  ne 
sont  pas  plus  terminés  par  des  mariages,  mais  comme 
ces  trois  pièces  toutes  de  critique  littèraire  n’ont  aucune 
intrigue,  nous  n’avons  cru  devoir  les  ci  ter.  » 

Ma  v’  ha  un’  originalità  nei  componimenti  anche  più 
nuovi?  Un  novello  accademico,  il  signor  Légouvé,  faceva 
testé  P elogio  dello  scrivere  a più  insieme  i componi- 
menti teatrali,  dimostrando  come  tutte  le  qualità  richie- 
ste a riuscire  non  s’accozzano  in  uno,  e che  pertanto 
è bene  metterle  insieme,  come  Zeusi  accordava  in  una 
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sola  imagine  le  svariate  bellezze  delle  donne  di  Crotone. 
E poi  soggiungeva  che  le  stesse  opere  che  portano  in 
fronte  un  solo  nome  procedono  realmente  da  molti,  e 
citava  la  sua  Medea,  che  da’  consigli  de’  suoi  nuovi  con- 
fratelli accademici  s’  era  avvantaggiata  tanto  da  non 
parere  più  dessa.  E veramente  questa  collaborazione 
de’  vivi  coi  morti,  o con  altri  scrittori  lontani  e non  noti 
di  persona,  è antichissima  nei  drammaturgi,  i quali,  più- 
che  gli  altri  scrittori,  arricchiscono  e delle  tradizioni  e 
dei  lavori  altrui,  e non  sono  mai  propriamente  originali, 
forse  perchè  l’assioma  «Nulla  di  nuovo  sotto  il  sole  » si 
avvera  specialmente  nella  vita  comune,  nei  costumi  e 
negl’  incidenti  ordinari  del  mondo.  Lo  stesso  Assiuolo, 
detto  così  dal  grido  chiù  chiù  chiù  (contrassegno  del 
vecchio  Ambrogio),  e vantato  originale,  è pieno  di  plagi 
boccacceschi.  L’ Oretta,  è la  moglie  di  Filippello  Fighi- 
nolfi  che  va  ad  un  bagno  per  cogliere  il  marito,  e si 
trova  nelle  braccia  di  Ricciardo  Minutolo  ; la  Violante, 
che  scambia  l’ Oretta,  è la  fante  della  novella  dello 
Spago.  Ambrogio  che  assidera  nella  corte,  è lo  Scolare 
che  si  vendica  poi  sì  atrocemente  dell’  ingannevole  ve- 
dova. Nel  Boccaccio  insomma  si  trovano  tutti  i germi 
di  quest’intreccio;  il  che  non  importa  che  il  caso  non 
sia  occorso,  e che  il  Cecchi  non  l’ abbia  drammatizzato 
il  primo,  ma  che  l’ originalità,  come  s’ intende  da  alcuno, 
non  v’  è,  nè  in  generale  ci  può  essere. 

Queste  imitazioni  o parallelismi,  che  noi  andiamo 
tracciando  nell’  Assiuolo,  sarebbe  curioso  appostare  in 
ciascuna  commedia;  o meglio  e più  pienamente  si  do- 
vrebbero seguire  gl’  intrecci,  le  situazioni,  i caratteri 
per  tutte  le  loro  trasformazioni  ne’  vari  secoli  letterari, 
come  appunto  mostrò  Filarete  Chasles  per  l’apologo 
del  cane  e dell’  ombra  nei  suoi  studi  dell’  antichità,  fa- 
cendosi dai  trovati  della  fantasia  indica  fino  agli  ultimi 
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raggentilimenti  di  Lafontaine.  Questo  studio  comparato 
degl’  incrementi  o stremamenti  dell’  idee  letterarie  per 
le  alluvioni  o i dilavamenti  dei  tempi,  darebbe  le  carat- 
teristiche delle  varie  età,  e il  criterio  del  vero  pro- 
gresso. Noi  non  possiamo  fare  questo  tentativo  sul 
(lecchi,  poiché  l’ indole  e i confini  del  nostro  lavoro 
non  cel  consentono;  ma  un  editore  degno  di  questo 
nome  dovrà  farlo,  per  non  essere  un  critico  meramente 
verbale. 

Si  potrebbero  però  considerare  in  sé  stessi  gl’  intrecci, 
o i nodi  o i groppi,  come  dicono  il  Machiavelli  e il 
Cecchi,  le  situazioni  e i caratteri.  Oltre  l’ indole  gene- 
rale degl’intrecci,  già  notata  dal  Cecchi,  si  potrebbe 
vedere  con  qual  arte  e con  quale  felicità  sian  condotti. 
Qui  si  vedrebbero  spesso  i più  bizzarri  viluppi  del  mondo  ; 
gli  amori  moltiplicati  in  più  doppi;  e gran  parte  darsi 
alle  perdite  o ritrovamenti  di  fanciulli,  per  i vari  inci- 
denti indotti  dalle  piraterie  esercitate  dai  Turchi  sulle 
coste  d’ Italia,  o per  gli  assalti  delle  città  e gli  sper- 
peri delle  famiglie  per  le  fazioni  e battaglie  intestine. 
Anche  gli  schiavi,  elemento  che  manca  per  ventura  alla 
nostra  vita  civile,  avevan  parte  allora  al  ravviluppamento 
o scioglimento  dei  nodi,  e conferivano  a far  rabbrividire 
o racconsolare  quei  poveri  borghesi,  cui  l’ empietà  e lo 
strazio  delle  continue  guerre  e le  varietà  dei  giuochi 
della  fortuna  avevano  rintuzzato  il  gusto  ad  eventi  più 
naturali.  Onde  questi  viluppi,  che  ci  annoiano  e che  noi 
seguiamo  a fatica,  se  lo  stile  non  li  sostiene,  erano  belli 
e attraenti  ai  nostri  vecchi,  spettatori  ed  esperi  menta- 
tori  di  tanti  travagli.  Nè  già  vogliamo  dire  che  non  ne 
siano  di  quelli,  che  con  poche  mutazioni  non  potessero 
piacere  anche  a noi  ; e gl’  Incantesimi,  per  esempio,  as- 
sai meglio  che  l’ Assiuolo,  sebbene  meno  probabili,  fanno 
fede  d’un  ingegno  comico  che  sa  destreggiarsi  tra  le 
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difficoltà  di  un  argomento  complicatissimo.  Gl’  incidenti 
s’  addentellano  non  sempre  naturalmente,  ma  efficace- 
mente, e tengono  l’ animo  eccitato  e desto;  le  situazioni 
sono  talora  veramente  comiche,  come  quella  dei  due 
vecchi  innamorati  della  Violante,  a ciascuno  de’  quali  è 
fatto  credere  eh’  ella  è trasformata  per  forza  d’ incanti 
nell’  altro,  e vanno  a casa  il  marito,  che,  mentre  son 
all’  appiccarsi  i primi  baci  e allo  sperare  la  vicendevole 
trasmutazione  in  femmina,  vengono  divisi  e cacciati  a 
suon  di  bastone  dal  servo  presunto  marito  di  quella 
giovane.  Così  è bella  la  situazione  di  quell’  altro  vecchio 
che  va  alla  novella  sposa,  a baciar  mano  e toccar  gota, 
come  dice  il  Cecchi,  e trova  le  porte  chiuse,  e,  aperte 
che  sono,  vede  lei  svenuta  e senza  sembianza  di  vita, 
e di  tranello  in  tranello  è costretto  ad  abbandonarla. 
Così  è bella  nella  Maiana  quella  situazione  di  un  vec- 
chio, che  ha  in  casa  1’  amasia  del  figlio,  e crede  al  servo 
che  la  sia  la  sposa  di  un  suo  amico  ricoveratasi  da  lui  ; 
e tutti  gl’  incidenti  che  ne  nascono,  fino  al  paga- 
mento di  un  debito  che  pretendea  la  cortigiana,  sono 
curiosissimi.  Certo  non  è l’ onestà  nè  la  delicatezza  che 
fa  belli  quest’ intrecci;  nè  piacerebbero  ai  nostri  dì,  ove 
pure  son  tornate  elemento  principalissimo  e prevalente 
le  Signore  dalle  Camelie.  È il  vero  che  al  dì  d’  oggi  il 
vizio  si  vela  meglio,  e certe  scene  della  Calandra,  che 
mostrano  col  dialogo  quello  che  Diogene  ancor  più 
valente  osava  nelle  vie  d’ Atene,  non  si  potrebbero 
tollerare.  Ma,  quando  la  società  è splendida  più  che 
gentile,  raffinata  più  che  veramente  civile,  la  com- 
media corre  alle  arti  più  grossolane  q indecenti,  e 
lusinga  le  tendenze  più  basse  e brutali  dell’  umana 
natura. 

La  società  in  Italia,  anche  ne’ suoi  migliori  secoli, 
fu,  per  valerci  di  una  frase  etnografica,  più  accampata 
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che  stabilmente  locata.  Anche  nella  gran  capitale  ro- 
mana, la  vicenda  dei  papi  ed  il  conseguente  variar  della 
vita  non  lasciava  radicarsi  il  bel  costume  ; senzachè  una 
società,  composta  nella  sua  miglior  parte  di  celibi,  po- 
teva prestar  poca  materia  a quello  studiò  e perfeziona- 
mento. Le  corti  avevano  belle  dame  e cavalieri  gentili, 
ma  di  dimora  generalmente  effimera,  non  davano  così 
grande  e larga  materia  agli  esperimenti,  come  fecero 
poi  quelle  di  Elisabetta  e di  Luigi  XIV.  Senzachè  lo 
piccole  capitali  non  somministrano  quella  dovizia  d’ori- 
ginali, che  si  richiede  all’  osservazione  ed  alla  elabora- 
zione dei  caratteri.  Anche  nel  grande  e raffinato  inci- 
vilimento italiano  si  manteneva  una  cotal  grossolanità, 
frutto  in  parte  delle  lascivie  della  coltura  pagana,  e in 
parte  della  vita  sparsa,  divisa,  e non  bene  sottoposta 
alle  benaugurose  influenze  del  sesso  gentile.  Anche  l’ in- 
civilimento era  ancora  giovane,  e privo  delle  meditate 
eleganze  dell’età  più  tarde.  L’imperator  Federigo,  citato 
da  Dante,  dicea  che  nobiltà  è antica  ricchezza  e bel 
costume.  Noi  diremo  che  civiltà  è antico  uso  di  genti- 
lezza e squisitezza  di  sentire  e di  gusto. 

La  commedia  doveva  dunque  rendere  lo  stato  della 
socievolezza  italiana,  com’  ella  rendeva  la  licenza  inglese 
sotto  la  vergine  Elisabetta  ; licenza,  cui  per  1’  altezza 
di  parecchi  elementi  della  vita  civile  e morale  degl’in- 
glesi e per  la  prevalenza  e adorazione  della  donna  si 
mescolavano  tratti  di  vera  e divina  passione,  affetti 
nobili  e generosi.  In  Ispagna  la  commedia  rifletteva  lo 
spirito  cavalleresco,  nato  a un  corpo  col  fanatismo  re- 
ligioso, da  cui  rimase  poi  sempre  indiviso.  In  Francia 
una  censura  gentile,  una  galanteria  ingegnosa,  passioni 
composte  a civiltà,  velate  in  parte  ad  essere  più  belle 
e piacenti,  non  mascherate  a nascondere  laidezze.  Certe 
commedie  italiane  sembrano  ritrarre  quelle  scene  di 
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profanazioni  morali  che,  secondo  i Cattolici,  si  facevano 
dagli  Albigesi  a lume  spento,  e,  secondo  le  calunnie 
gentilesche,  dai  primi  Cristiani. 

Tanto  è vero  questo  carattere  della  commedia  ita- 
liana, che,  dove  è meno  lodevole  il  costume,  quivi  è più 
vivo  T intreccio,  più  spiccati  i caratteri,  più  naturale  il 
dialogo.  La  Mandragola,  eh’  è la  prima  commedia  ita- 
liana, è immorale  oltre  ogni  dire.  Dopo  il  Machiavello, 
che  da  certi  luoghi  delle  sue  lettere  parrebbe  che  troppo 
si  recasse  la  cattività  a scherzo,  il  più  vivo  forse  è Pietro 
Aretino.  L’uomo  più  impudente  del  secolo  decimosesto, 
che  n’ebbe  tanti,  o almeno  il  più  avventuroso  degl’im- 
pudenti: l’ uomo  che  scriveva  il  Genesi  con  uno  spirito 
apparente  di  vera  pietà,  e il  deuteronomio  dei  bordelli, 
ove  aveva  le  sorelle,  riesce  nelle  dipinture  dei  caratteri 
e nelle  vivezze  del  dialogo.  Solo  è poco  perito  nell’arte; 
soverchiamente  stemperato  e lungo  ; fiacco  e rilassato 
nello  stile:  s’egli  avesse  avuto  la  sobrietà  e l’atticismo 
del  Machiavello,  andrebbe  ora  per  la  maggiore.  Così 
com’  è,  sarebbe  forse  il  più  riducibile  a piacere  ai  pre- 
senti. Egli  solo  in  quel  secolo  fu  spontaneo  e naturale 
in  tutti  i ludibrii  del  vizio.  Il  Marini  e gli  altri  che  lo 
seguirono  applicarono  la  tortura  dell’  arte  secentistica 
anche  alle  lascivie  ; onde  senti  la  ricerca  e lo  sforzo  in 
mezzo  anche  all’infame  abbandono.  L’Aretino  è ben 
quello  che  morì  dal  troppo  ridere  ad  un  quadro  di  lus- 
suria  che  riusciva  nuovo  e meraviglioso  anche  alla  sua 
fantasia  depravata. 

Le  fonti  del  riso  si  traevano  in  generale  dalle  burle 
fatte  all’ imbecillità  dell’ età  e dello  spirito;  i parassiti, 
i servi  e i bari  si  pigliavano  1’  assunto  di  servire  alle 
voglie  dei  giovani,  ingannando  i vecchi  e restituendo 
così  nella  famiglia  l’equilibrio  rotto  dall’abuso  dell’au- 
torità paterna.  Rare  volte  il  vecchio  è savio  e la  vecchia 


Digitized  by  Googte 


GIOVAN  MARIA  CECCHI. 


385 


lodevole.  Talora,  come  n e'  Dissimili,  v’ha  un  vecchio 
(Filippo),  avvezzo  a Corte,  che  conosce  il  mondo,  ed  è 
tutto  amore  e indulgenza  alle  capestrerie  giovanili. 
Anche  talvolta  il  vecchio  duro  e pertinace,  vedendo  il 
figlio  in  vero  pericolo  di  capitar  male  ed  essergli  tolto, 
s’intenerisce,  e mostra  d'aver  viscere  per  altro  che  pel 
denaro.  Così  nella  Maiana,  il  vecchio  Cenni,  venuto  in 
isperanza  di  riavere  il  figliuolo,  che  per  non  essergli 
lasciata  sposare  una  fanciulla  di  bassa  mano  s’ era  par- 
tito di  casa  e non  dava  più  novelle  di  sè,  dice  a Bar- 
tolo che  gli  faceva  sapere  come  fosse  tornato  e si  peri- 
tasse di  farglisi  innanzi: 

« Diteli, 

Diteli,  Bartol  mio,  che  non  si  periti, 

Che  ciò  che  io  ho,  è suo  ; piglilo,  godilo, 

Gettilo  via,  eh’  io  non  sono  per  dirgnene 
Parola  mai  ; stia  pur  a casa,  e bastami.  » 

Così  bella  è nei  Dissimili  la  conversione  del  burbero 
Simone,  pel  riscontro  delle  due  forme  diverse  dell’edu- 
cazione dei  figliuoli,  trascorrendo  egli  ad  una  indulgenza 
e generosità  maggiore  di  quella  del  fratello  Filippo,  e 
il  suo  monologo  a questo  proposito  è uno  dei  più  belli 
che  si  leggano  in  commedia. 

Ma  le  più  volte  il  vecchio  è avaro,  volto  ad  amori 
sozzi  o intempestivi,  e il  più  bel  tipo  è quello  di  Nie- 
colozzo,  negl’  Incantesimi,  un  dolce  grappolo,  tutto  con- 
dito di  bessaggine  sanese,  che  vecchio  s’innamora  d’una 
bella  giovane,  la  Violante,  ed  accetta  di  vederla  sotto 
forma  del  suo  vecchio  x’ivale  Baldo,  per  forza  d’incanti, 
ch’egli  paga  largamente,  e racconta  al  Trinca,  che  lo 
beffa  e lo  bara,  le  sue  valentie  amorose  e ginnastiche 
alla  sua  età.  Egli  aveva  per  virtù  d’  amore  fatto  balli, 
fatto  mattinate,  fatto  maschere,  fatto  feste,  fatto  giostre, 
fattosi  un  mostaccio  tanto  fatto  a quella  bella  festa 

Camkrim.  . 25 


Digitized  by  Google 


386  SCRITTORI  COMICI  FIORENTINI. 

sanese  delle  pugna,  ed  erane  rimasto  con  sì  gran  vo- 
glia da  volere  tornare  a Siena  per  aversi  quattro  di 
que’ frugoni  prima  di  morire.  E il  Trinca  bene  a pro- 
posito si  fa  beffe  di  quest’usanza,  dicendo  ironicamente: 
— Certo  che  l’ è una  magnificenza  veder  que’ vostri  bab- 
baccioni  con  gli  occhi  lividi  e col  viso  tutto  imbiaccato 
andarsene  passeggiando  per  piazze  e ragunati  per  ma- 
gistrati. — Le  vecchie  sono  rappresentate  in  generale 
caparbie,  vogliolose,  importune,  e le  giovani,  che  si 
lodano  di  bontà,  di  gentilezza,  e che  potrebbero  abbel- 
lire ed  allegrare  la  scena,  spesso  o non  compaiono  o 
passano  senza  dir  parola,  e solo  dalla  fante  o dall’in- 
namorato intendiamo  l’animo  loro.  Questa  soppressione 
dell’  elemento  femminile  nella  socievolezza,  e per  con- 
seguente nella  commedia,  non  solo  rattristò,  ma  insozzò 
ed  affievolì  gran  parte  di  quell’età;  imperocché  la  donna 
non  solo  è sorgente  di  vaghezza  e di  grazia,  ma  di 
onestà  ed  eziandio  di  valore. 

La  donna  degenere,  la  cortigiana,  la  lusinghiera 
campeggia  in  queste  commedie,  come  nelle  antiche  e 
nelle  odierne;  e,  come  si  vede  nella  Maiana,  già  s’in- 
tendevano delle  arti  più  sottili  di  trar  danaro  dai  loro 
vaghi.  Onde  lo  Spagna  servo  dice  a Fulvia: 

« Chè  se  bene  il  mio  Giulio  .è  un  bel  giovane, 

Questa  Signora  sua,  mal  di  san  Lazzero, 

Vuol  altro  che  bei  ceri,  e fa  promettersi 
Danar,  e,  se  non  ha,  si  fa  far  cedole 
Di  lor  mano,  e poi  brava  ed  egli  spirita, 

E fa  ciò  che  la  vuol,  perchè  e' ne  spasima.  » 

Nè  piccole  spese  bastavano  a tai  donne,  onde  la  Rosa 
diceva  di  essa  Fulvia  sua  padrona  che,  dovunque  la  an- 
dava, voleva  seco  1’  ordine 

« E i carriaggi  come  fanno  i principi  ; » 
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cd  alcuni  amanti  non  rendevano  punto,  come  quel  bra- 
vo, di  cui  diceva  la.  stessa  Rosa 

« Bazzicò 

In  casa  ; gran  bravate,  grossi  eserciti, 

Brave  fazioni,  gran  mortalità  d’  uomini, 

Queste  son  le  vivande  di  che  ha  tenuteci 
Pasciute...  i) 

E già  le  cortigiane  finivano  come  al  presente,  essendo 
solito,  dice  sempre  la  Rosa  che  ne  sapeva  qualche  cosa, 

« Di  far  prima  la  festa,  e la  vigilia 
Dopo,  e talora  scaricare  al  lastrico.  » 

Il  falso  bravo  si  trova  già  dipinto  dal  Sacchetti  in 
quel  tale  che,  credendo  piacere  a Castruccio,  spingeva 
e spegneva  i Fiorentini  sul  muro  dell’albergo;  del  che 
poi  pagò  le  pene  combattendo  in  prima  fila  co’ Fiorentini 
veri  e non  dipinti,  d’ordine  del  valoroso  principe  luc- 
chese; nel  che  fare  morì.  Ma,  lasciamo  stare  la  bravura 
dei  tempi,  in  cui  la  milizia  era  uno  scherno,  e il  valore 
si  scontrava  solo  nei  petti  dei  cittadini,  quando  si  volge- 
vano per  sventura  alle  guerre  intestine.  Veniamo  ai  tempi 
della  milizia  risorta  per  opera  specialmente  di  Giovanni 
dalle  Bande  Nere,  milizia  che  risorse  dietro  non  tanto 
al  danno,  quanto  alla  vergogna  che  sentirono  gl’  Italiani 
di  veder  correre  così  a man  salva  il  proprio  paese  dallo 
straniero,  che  entrava  trionfante  le  sue  città  con  la 
lancia  alla  coscia,  e andava  diviato  a Napoli  senz’altro 
indugio  che  quello  della  lunghezza  e asperità  del  cam- 
mino. I principi  non  appresero  nulla.  Solo  i Fiorentini 
ascoltarono  tardi  la  voce  del  Machiavello,  creando  quel- 
P ordinanza,  che  doveva  tanto  onorare  la  caduta  della 
Repubblica.  Ma  il  valore  degl’  individui  si  destò  e fiam- 
meggiò largamente,  e insieme  ai  veri  bravi  vi  furono 
naturalmente  i bravi  contraffatti  e a credenza,  i quali 
fecero  il  più  le  lor  prove  in  città,  e soprattutto  per 
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l’ osterie.  Ferruccio  si  sentì  primamente  soldato  repri- 
mendo l’audacia  di  Cuio,  e morì  pel  vigliacco  abuso 
della  mal  conquistata  superiorità  d’un  altro  bravo,  di 
un  Maramaldo,  punto  sul  vivo  dagli  scherni  che  gli 
aveano  fatto  prima  i soldati  di  quel  grande  italiano. 

11  Cecchi  ritrae  il  tipo  del  falso  bravo  in  quello 
Sganghero,  che  vedemmo  già  vivere  dell’amore  della 
Fulvia,  nutrendola  in  quello  scambio  di  millanterie  fal- 
laci e incredibili.  Ma  il  Cecchi  non  è gran  fatto  nella 
rappresentazione  di  questo  o degli  altri  caratteri.  Coglie 
qualche  bel  tratto,  tesse  qualche  bella  scena  ; ma  non 
sa  svolgere  un  carattere  pienamente  e con  ordine.  Il 
carattere  del  bravo,  nato  probabilmente,  siccome  vuole 
il  Le  Clerc,  dalla  istituzione  degli  eserciti  mercenari 
sotto  i Seleucidi,  e gli  altri  successori  d’ Alessandro,  il 
Pirgopolinice  di  Plauto,  va  scadendo  anziché  acquistando 
nel  Cecchi.  Il  Cecchi  è un  ritrattista,  non  un  pittore, 
ha  talora  più  di  Teofrasto  e di  Labruyère  che  di  Plauto 
e di  Molière. 

Il  parassito  non  mancava  alle  numerose  Corti  o alle 
case  signorili  d’ Italia  ; ma  non  era  al  certo  il  parassito 
greco  o romano,  l’uomo  ch’era  in  tutto  alla  mercè  dei 
grandi,  e che,  come  il  cane,  vivea  dei  rilievi  della  loro 
mensa.  Gli  stessi  poeti  de’  grandi  si  potevano  presso  i 
Romani  mettere  tra  i parassiti  : mendicavano  aperta- 
mente, e l’uso  de’ doni  pubblici  faceva  meno  vituperoso 
il  vivere  di  sportule.  Ma  in  Italia  l’uomo  di  lettere, 
negl’  intrecciati  interessi  di  tante  Corti,  nei  servigi  di 
cui  abbisognavano  i principi  nostri  ed  eziandio  gli  stra- 
nieri, che  non  trovavano  uomini  ben  desti  e pratici  che 
in  Italia,  solevano  impiegarsi  piuttosto  come  segretari 
e agenti,  ed  erano  costituiti  in  grado  onorato.  Le  guerre, 
i commerci  occupavano  altri  ingegni  spiritosi  ed  acuti  : 
onde  il  parassitismo  era  piuttosto  il  vizio  del  povero 
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ghiotto  ed  inuzzolito  al  godere  dallo  spettacolo  delle 
splendidezze  della  vita  italiana,  che  un  prodotto  neces- 
sario dell’essere  nazionale.  Presso  gli  antichi  le  reclute 
dei  parassiti  si  dovevano  fare  specialmente  tra  i liberti. 
La  schiavitù  è un  male,  di  cui  non  si  guarisce  mai 
bene,  e le  cicatrici  delle  sue  piaghe  rimangono  eziandio 
nello  stato  franco.  Onde  non  si  vede  mai  nelle  comme- 
die italiane  il  vero  parassito  antico;  ma  sibbene  l’abbin- 
dolatore, il  baro,  qualche  Ciacco  che  del  pesce  d’Arno, 
mangiato  invece  delle  decantate  lamprede,  si  vendica 
con  le  pugna,  accattate  da  altri  ; perocché  il  ghiotto  è 
troppo  pingue  e carico  da  potersi  aiutare. 

Il  pedante,  in  tempi  di  tanta  coltura  classica,  doveva 
esser  naturalmente  un  tipo  comune,  e difatti  si  riscon- 
tra fin  dai  primi  principii  nel  Fessenio  della  Calandra, 
fino  al  Manfurio  di  Bruno.  Lasciamo  la  mala  figura  che 
fanno  nelle  novelle  e i barbari  scherzi  che  loro  si  ac- 
coccavano. secondo  l’ uso  di  quell’  età  intemperante  nelle 
berte  ; vizio  da  cui  non  seppe  salvarsi  neppure  quel  gen- 
tile spirito  di  Lorenzo  de’ Medici;  e del  trattamento 
fatto  ai  pedanti  e delle  burle  di  Lorenzo  ha  esempi  il 
Lasca  nelle  sue  Cene.  Il  pedante  era  odiatore  delle 
donne,  parlava  un  latino  fidenziano,  teneva  dell’ ipo- 
crita, gettava  il  fazzoletto  a coprire  il  nudo  seno  di  Do- 
rina, e corrompeva  poi  segretamente  la  pudicizia  giova- 
nile o l’ onestà  matronale.  Il  suo  slatinizzare  lo  rendeva 
venerabile  agli  sciocchi;  e la  sua  apparente  rigidità, 
non  ostante  la  mala  fama  della  professione,  gli  conce- 
deva 1’  entrata  nelle  famiglie.  L’ effetto  del  latino  era 
maraviglioso.  Messer  Nicia  non  prima  ode  le  definizioni 
erudite  di  Callimaco,  si  dà  per  vinto,  e crede  già  avere 
in  braccio  il  suo  naccherino. 

Interroghiamo  ora  più  intimamente  il  Cecchi  intorno 
ad  alcuni  ceti  d’uomini  o costumi  del  suo  tempo.  Nel 
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proposito  delle  donne,  egli  rivendica  in  un  luogo  1’  egua- 
glianza della  moglie  e del  marito  innanzi  all’  adulterio 
a cui  dovea  esser  fomento  il  lusso  sterminato,  dove 
s’abbandonavano  nelle  vesti,  nelle  anella,  nelle  cate- 
nelle, negli  addobbamenti  delle  camere,  nelle  balie, 
nelle  fantesche,  nelle  mazzocchiaie  od  acconciatrici  di 
capo  ; e questo  lusso  sollevava  anche  i servi  a dispetto 
della  povertà  a voglie  smisurate;  onde  lo  Sbietta  ra- 
gazzo dice  nel  Donzello  : 

« Io  vorrei  un  tratto 

Comandare;  egli  è meglio  ire  a cavallo 
Che  correre  alla  staffa;  oh  povertà 
Santa,  chi  ti  vuol  t’  abbia » 

Onde  quel  proverbio  socialistico  : assai,  ma  mal 
diviso ; che  nel  mondo  cioè  era  roba  d’avanzo,  ma 
dove  troppa  e dove  poca.  Nè,  secondo  il  Cecchi,  i preti 
e i frati  andavano  netti  dai  congiunti  vizi  della  lussu- 
ria e dell’avarizia;  poiché  negl  'Incantesimi  li  chiama 
aiutaniariti  e nella  Dote  parla  di  tratti  frateschi;  chè 
sono  usi,  egli  dice,  con  un  « Dio  ve  lo  meriti  » a fuggire 
le  fatiche,  e’ disagi  per  1’  amore  di  Dio,  e far  le  guance 
grasse  alle  spese  de’  balocchi  che  credon  loro.  E parecchie 
santerelle  davano  aiuto  a questi  disordini.  Le  pinzochere 
erano  spesso  donne,  che  il  mondo  aveva  abbandonate, 
e volgevano  l’ acquistata  esperienza  a prò  di  chi  poteva 
ancora  goderne;  e pinzochera  era  quella  Barbera,  cu- 
stode della  Violante,  eh’  ella  aveva  supposta  al  capitano 
Anguilla  da  Narni.  Avevano  propria  regola  ; portavano 
un  abito  particolare  di  colore  scuro  (di  una  pinzochera 
bigia  fa  motto  il  Cecchi),  andavano  per  le  chiese  con 
una  filza  tanto  lunga  di  paternostri,  biascicando  sempre 
pissi  pissi  ; poi  tentavano  nella  'fede  le  oneste  donne, 
e in  cambio  di  presenti  promettevano  agli  amatori, 
oltre  quei  servigi,  di  fare  a lor  prò  le  gite  ai  martiri  od 
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altre  divozioni  ; ed  avendo  entratura  nei  monasteri, 
sotto  coverta  di  portar  panni  per  quelle  rappresentazioni 
che  rompevano  talora  la  monotonia  della  vita  claustrale, 
queste  madonne  Apollonio  facevano  mille  faldelle,  abu- 
sando un  nome  rispettato  agli  amori  secolareschi.  I 
quali  dalle  sudicie  le  cui  notti  si  comperavano  con  tre 

0 quattro  giuli,  secondo  si  ritrae  dall’  Assiuolo,  anda- 
vano fino  agli  adulterii  patrizi  e trascorrevano  fino  ai 
sozzi  amori,  notando  spesse  volte  il  Cecchi  che  l’età 
garzonile  non  piaceva  meno  agli  uomini  vecchi  che  la 
facesse  alle  donne  giovani. 

Le  due  commedie,  lo  Spirito  e gl’  Incantesimi,  danno 
alcuni  ragguagli  delle  credenze  e superstizioni  di  quel- 
1’  età.  Nella  prima  Aristone  greco  dice  avere  studiato 
sotto  un  Calavrese,  il  più  sottile  ingegno  del  mondo, 
ottimo  semplicista,  stillatore,  alchimista,  ed  ingegnere 
sopra  mano,  che,  essendo  giovane,  era  ito  alla  sacra  Si- 
billa sopra  Norcia  (in  que’  monti  dove  nascono  li  tar-’- 
tufi)  e aveva  cavato  da  lei  la  vera  arte  e scongiuro 
degli  spiriti,  come  avevano  già  avuto  Zoroastro  e Ma- 
lagigi,  e imparato  a far  castelli  e tante  cose;  ma  non 
l’ usava  per  non  essere  arso  ; essendoché  i signori  a 
quell’  età  non  volevano  che  vi  fosse  chi  sapesse  più  di 
loro,  e già  al  bisogno  si  dilettavano  di  assennare  i 
troppo  franchi  scongiuratori  di  spiriti 

« con  quei  loro  articoli, 

Dado,  corda,  stanghetta  e simil  baie,  » 

e valevano  però  meglio  di  Tiberio,  che  udiva  gli  astro- 
loghi in  su  una  casa  posta  sopra  uno  scoglio  altissimo, 
e quando  non  dicevano  a suo  modo  facea  dar  loro  la 
pinta  in  mare  : generazione  pessima  d’ ingannatori,  che 

1 grandi  cacciavan  sempre  e richiamavano.  Della  sua 
età  dice  il  Cecchi  nel  prologo  degl’  Incantesimi  : « La 
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somma  delle  somme  è il  farvi  intendere  quel  che  sia  in 
tutto  quell’ egregia  arte,  la  quale  appresso  al  volgo 
semplice  (e  sotto  a questo  nome  vólgo  intendesi  non 
sol  la  plebe  e popolazione  ignobile,  ma  i gran  maestri,  li 
prelati,  i principi,  che  dagl’incantatori  lasciano  avvol- 
gersi come  arcolaio,  e tal  fede  gli  aggiustano,  che  manco 
assai  ne  danno  allo  Evangelio)  appresso  a questi  è que- 
sta truffa  in  prezzo,  di  sorte  che  e’  si  pensano  di  per- 
vertire il  cielo  e la  natura  de’  loro  ordini  ; e per  far 
ciò,  così  la  roba  gettano  dietro  a quei  che  di  questa 
arte  si  mostrano  periti,  che  par  loro  ire  a guadagno 
manifesto;  e i porchetti  intanto  ingrassano,  e dell’al- 
trui semplicità  si  ridono,  dando  in  cambio  a danari 
bugie  e favole.  » Ed  Aristone,  discredendosi  col  Solle- 
tico suo  allevato,  gli  dice  tutt’  aperto  : 

« Credi  a me  che  tutte 
Queste  malie,  e il  saper  degli  spiriti, 

• Oggi  son  baie  ; quell’  arte  che  già 

Ci  fu,  se  la  ci  fu,  è persa,  e chi 
Ne  vuol  mostrare  di  far  professione 
Bisogna  che  sia  astuto,  e ch’egli  stia 
In  su  gli  avvisi  e stiacci  il  capo  a tutti 
E muti  luogo.  ìi 

Quanto  agli  spiritati,  parlavano  in  gramatica  così, 
che  un  giudice  non  ne  sapeva  tanto,  e davano  nuove 
di  Roma  e di  Spagna,  e sin  dell’  Indie  ; onde  era  sven- 
tura aver  che  fare  con  uno  spiritato,  se  non  che  mor- 
devano e davano  ; e si  voleva  ricorrere  ai  rimedi,  che 
erano  filatere,  caratteri,  pentacoli,  suffumigi,  intercetti, 
e la  clavicola;  e a colui  che  diceva  ad  Aristone  parer- 
gli che  lo  spirito  spiritasse  di  lui,  risponde  il  greco  : 

« Adagio:  aspetti 

Che  gli  attacchi  alla  coda  un  pentacolo 
Ignito,  e alle  corna  la  clavicola 
Di  Salomone. ...» 
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I medici,  gli  avvocati,  i mercanti,  gli  artefici  sono 
tutti  bezzicati  in  queste  commedie.  Dell’ empirismo  me- 
dico o del  curare  a vanvera  si  nota  nel  Samaritano 
d’ uno  che 

« avea  piena 

Una  sacchetta  di  ricette,  e quando 
E’  veniva  uno  perchè  lo  guarisse, 

E’  metteva  la  mano  in  quel  sacchetto, 

E tirandone  su  una,  diceva: 

Dio  te  la  mandi  buona.  » 

E della  facilità  delle  fedi  di  malattia,  dice  uno  a chi 
ne  aveva  mestieri,  che  egli  si  assicurava  di  ottenere 
in  due  giorni  un  attestato  di  quaranta  uomini  degni 
di  fede,  ch’era  stato  malato,  ed  aveva  speso  400  du- 
cati in  medicamenti,  e di  avere  da  uno  speziale  un  conto, 
eh’  è più.  Rispetto  agli  avvocati  si  dice  nel  Scrvigiale  che 

« i puntigli  de’  dottor  valenti 
Son  la  pala,  con  che  si  volta  sotto- 
sopra la  roba  del  mondo.  » 

De’mercatanti  fiorentini  si  dice  nella  Dote , che  andavano 
fuori  in  lontani  paesi  a far  la  roba  per  poter  poi  tor- 
nare a Firenze  a far  la  coscienza,  e nella  stessa  com- 
media si  biasima  la  vanità  degli  arteficiuzzi  che  vole- 
vano moglie  di  gran  casato  per  rinnalzarsi  ; vanità  che 
infettava  ogni  cosa,  e si  dimostrava  nella  divulgazione 
dei  titoli;  chè,  per  atto  di  esempio,  tutti  volevano  del 
messere  che  prima  si  apparteneva  solo  a’  dottori,  a’  ca- 
valieri, a’ canonici,  e ogni  femina  non  voleva  più  esser 
chiamata  « Mona  tale,  » ma  aver  della  madonna,  come 
già  soleva  la  gentilezza  francese  ; il  che  non  ispiaceva 
poco  a molti  Pier  da  Vinciolo  di  quell’  età,  i quali 
arieggiavano  a quei  personaggio  del  Cecchi,  che  diceva 
« il  maggior  spasso 

Ch’  io  avessi  mai  di  donna  fu  un  tratto 
A Orvieto  una  eh’  i’  ne  veddi  ardere.  » 
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Quanto  alla  coltura  generale  si  ritrae  dagl’  Incan- 
tesimi che  il  latino  era  appena  inteso  di  quel  tempo  dal 
quinto  degli  uomini,  il  che  poi  non  era  poco  rispetto  al  dì 
d’  oggi;  che  i libri  favoriti  dei  Filisti  di  Firenze  erano  il 
Fior  di  Virtù,  il  Savio  Romano  e le  Vite  de’  Filosofi;  che 
il  popolo  aveva  i suoi  canti  e i suoi  stornelli,  come 

« Non  è più  bello  amar  che  in  vicinanza  : 

Amor  amor  tu  sei  la  mia  rovina: 

Venir  ti  possa  il  diavolo  allo  letto:  » 

il  quale  ultimo  cantava  Callimaco  altresì  col  suo  liuto, 
quando,  messosi  indosso  un  pitocchino,  aspettava  che 
messer  Nicia  lo  acchiappasse  ; e oltre  l’ autorità  degli 
stornelli,  il  popolo  invocava  a difesa  dell’amore  Virgi- 
lio, che  era  pure  stato  macchiato  di  quella  pece,  e lo 
stesso  Aristotile  (nel  Donzèllo) 

« Sebbene  fosse  sì  famoso  astrologo.  » 

Delle  Nazioni  che  vivevano  o signoreggiavano  in 
Italia  si  trova  fatta  menzione  degli  Ebrei,  che  chiama 
capi  gialli,  pel  segno  giallo  che  portavano  al  capo  ; e 
d’una  cosa  assai  desiderata  si  dice  nel  Corredo  bra- 
marsi più  che  il  Messia  dai  capi  gialli.  E n e'Suppositi 
dell’ Ariosto  si  accenna  come  fossero  bersaglio  ai  ra- 
gazzi, dicendo  Palio  cuoco  di  Caprino  ragazzo  : 

a Ogni  cosa  il  fa  volgere: 

S’  un  facchin,  s’  un  povero  giudeo  gli  viene 
Nei  piedi,  noi  terrebbon  le  catene 
Che  non  corresse  tosto  a darli  noia.  » 

Gli  Spagnuoli  erano  assai  bistrattati,  e il  duca  do- 
veva essere  in  iscrezio  con  loro,  o condescendeva  al- 
l’ opinione  generale  degl’italiani,  quando  il  Cecchi  ne 
parlava  sì  francamente.  Nel  Donzello  si  dice  ad  uno 
Spagnuolo  rispettivo  : 

« Bisogna  esser  impronto  ; ci  non  par  già 
Che  voi  siate  allevato  da  spagnuolo;  » 
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e oltre  l’improntitudine,  nota  la  loro  vanità;  e come 
tutte  le  loro  grandigie,  .spesso  false,  e di  gran  casati  e 
titoli,  congiunte  essendo  con  gran  povertà,  essi  andavano 
a roba  d’ogni  uomo.  Nel  che  s’aggiustavano  loro  egregia- 
mente le  spagnuole,  onde  nel  Corredo  dice  Ercole  bravo  : 

« Ma  canchero, 

Quelle  spagnuole  nel  baciar  le  mani 
Mi  succiavan  le  anella  come  zingane  ; » 

e a lui  ìùsponde  il  Pecchia: 

« Non  maraviglia  che  ancora  gli  uomini 
Di  cotesta  nazion  bacian  le  mani 
E vi  sanno  trovar  sugo.  » 

Commenda  bene  la  loro  unione,  che  faceva  potenza  delle 
divisioni  e scisme  italiane;  onde  Lippo  dice  nello  stesso 
Donzello  : 

« E’  son  di  stiatta 

D'  argento  vivo,  che  cavato  fuori 
• Dal  sacchetto,  ogni  po’ fa  palla  insieme.  » 

E Forese  gli  risponde: 

« Costume  da  lodarlo,  e tanto  più 
Quando  egli  è manco  in  noi  italiani; 

E voi  vedete  ben,  eh’  ei  si  son  fatti 
Padroni  oggi  di  tutta  Italia.  » 

E talora  sono  introdotti  a favellare  nella  lor  lingua,  e 
voler  essere  intesi  a forza,  e ricevere  per  risposta,  fran- 
tesi o burlati,  i più  strani  equivoci  e bisticci  del  mondo; 
nè  solo  l’ idioma  spagnuolo,  ma  i diversi  dialetti  italiani 
rappresentati  in  Firenze  da  classi  o persone  forestiere, 
e le  storpiature  di  stranieri,  si  riscontrano  nel  Cecchi;  e i 
facchini  o figli  che  si  distinguevano  dal  cercine,  i zanaiuoli 
che  si  distinguevano  dalla  zana,  sono  contraffatti  nei 
loro  dialetti  regnicoli  o lombardeschi,  e nel  Samaritano 
una  Marta  schiava  parla  una  specie  d’ italiano  inglese. 

Gli  equivoci,  specialmente  osceni,  abbondano  anche 
senza  appiccarli  ai  dialetti  o alle  lingue  dei  forestieri, 
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massime  tra  le  persone  di  bassa  mano,  e nel  Servi- 
gioie , (1,  6)  si  può  vedere  un  esempio  di  dialogo  tessuto 
ad  equivoci  tra  Geppo  treccone,  e Giannicco  ragazzo. 
E l’ Ariosto  n’  è pieno,  e nello  stesso  prologo  dei  Suppo- 
siti  dice  meno  onestamente: 

« E bench’io  parli  con  voi  di  supponete; 

Le  mie  supposizioni  però  simili 
Non  sono  a quelle  antiche,  che  Elefantide 
In  diversi  atti  e forme,  e modi  vari 
Lasciò  dipinte:  e che  poi  rinnovate  si 
Sono  ai  di  nostri  in  Roma  santa,  e fattesi 
In  carte  belle  più  che  oneste  imprimere, 

A ciò  che  tutto  il  mondo  n’  abbia  copia.  » 

Ora  sarebbe  da  toccare  alquanto  della  parte  mecca- 
nica delle  rappresentazioni,  dei  teatri,  degli  attori;  ma 
il  campo  è troppo  vasto  da  potersi  esprimere  con  po- 
che linee,  e noteremo  soltanto  come  noi  co’  nostri  teatri 
stabili,  belli  in  vero  ed  eleganti,  non  abbiamo  idea  della 
pompa  e del  lusso  di  quei  teatri  improvvisati,  che  già 
si  facevano  per  la  recita  di  una  sola  commedia.  I mi- 
gliori artefici  di  pittura  e intendenti  di  prospettive  erano 
impiegati  a ordinare  le  scene  e a fingere  i luoghi  ove 
si  svolgeva  l’ evento,  come,  per  atto  d’ esempio,  fu  il  Pe- 
ruzzi  a Roma  quando  si  rappresentò  la  Calandra  in 
presenza  di  Leone  X e della  marchesa  Isabella,  moglie 
del  principe  di  Mantova.  Si  prodigavano  l’ oro,  le  gem- 
me, le  statue,  i dipinti,  i fiori;  si  moltiplicava  la  luce 
per  doppi  ordini  di  candelabri  ; e uno  o più  gentiluo- 
mini letterati  e di  fine  gusto  erano  gl’  impresari  gra- 
tuiti e temporanei.  Baldassare  Castiglione,  l’autore  del 
Cortigiano,  soprastette  alla  prima  rappresentazione  della 
Calandra,  o del  Calandro  com’  egli  la  chiama  (dallo 
stupido  marito  Calandro  anzi  che  dalla  moglie  Fulvia), 
in  Urbino  ; egli  ne  scrisse  il  prologo  non  essendo  arrivato 
a tempo  quello  del  Bibbiena,  e in  una  sua  lettera  al  conte 
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Lodovico  di  Canossa  racconta  le  maraviglie  di  quell’  ap- 
parato. Come  dicemmo,  una  commedia  recitata  da  fan- 
ciulletti  precedeva  alla  Calandra,  e poi  v’ erano  infram- 
messe di  moresche,  specie  di  rappresentazioni  mimiche 
a ballo,  di  cui  davano  i disegni  i primi  eruditi  ed  ar- 
tefici; e il  Campori  pubblica  una  letteradi  Giulio  Ro- 
mano, che  narra  com’  egli  ne  avesse  divisata  alcuna  alla 
corte  di  Mantova.  V’  erano  musiche  nascoste  di  suoni  e 
di  voci,  e si  faceva  a questo  o a quel  personaggio  delle 
moresche  esporre  il  soggetto  della  rappresentazione,  e 
scusavano  così  i libretti  esplicativi  dei  nostri  balli  mimici. 
Oltre  quest’  aiuto,  in  antico,  alle  commedie,  prima  di  co- 
minciare, si  dicevano  i nomi  de’  personaggi,  al  che  prov- 
vedono oggi  gli  affissi  ed  i cartelloni  ; onde  il  Cecchi  dice  : 

« E'  m’ è piaciuto  questo  modo  loro, 

Calar  la  vela,  e mandar  gli  intermedi 
Senza  far  la  rassegna  di  chi  dice.  » 

La  vela  pare  si  calasse  dall’  alto  al  basso,  e non  si 
levasse  dal  basso  all’alto  come  il  sipario;  onde  la  frase 
cascar  la  vela  per  i scoprirsi  il  proscenio  o il  palco  sce- 
nico. Nè  solo  si  andò  smettendo  l’uso  della  rassegna, 
ma  crescendo  l’ intelligenza  popolare,  e fattasi  impa- 
ziente di  quegli  ammennicoli  della  stupidità,  si  lasciò 
anche  l’ uso  di  fare  l’ argomento,  quasi  cose  da  zazzere. 
Ai  personaggi  del  primo  atto  dice  il  Cecchi  nel  Medico 
commettersi  il  peso  di  fare  gli  uditori  docili  ed  impri- 
mere loro  il  già  passato  della  favola,  e nel  Corredo  si 
osserva  che  non  si  usava  più  fare  argomento, 

« Send'  oggi  degl’  ingegni  così  desti 
Ch’ e’ sanno  intender  senza  turcimanno.  » 

Queste  commedie  facevano  parte  talora  delle  cene 
principesche,  e la  Cassaria,  come  sappiamo  da  un  an- 
tico scrittore  di  cose  culinarie,  fu  rappresentata  tra  l’al- 
tre  volte  innanzi  ad  una  magnifica  cena  di  carne  e pesce 
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che  fece  don  Ercole  da  Este,  allora  duca  di  Chartres,  il 
24  gennaio  1529  al  duca  di  Ferrara  suo  padre  e ad  altri 
principi  e ambasciadori.  E i comici  erano  magnificamente 
guiderdonati.  Così  alla  rappresentazione  della  Calandra , 
che  la  nazione  fiorentina  diede  in  Lione  il  27  settem- 
bre 1548  ad  Arrigo  II  ed  alla  reina  Caterina  de’ Medici, 
i comici  s’ ebbero  in  dono  ottocento  doppie.  Ma  torniamo 
al  Cecchi,  e diciamo  una  parola  delle  edizioni,  che  ci  fu- 
ron  argomento  a sì  diffuso  e poco  ordinato  discorso. 

Quanto  alle  due  dettature,  che  abbiamo  .innanzi,  a 
noi  pare  più  piena,  più  regolata  quella  del  Milanesi; 
ma  di  maggiore  vivezza  e di  più  vaghe  capestrerie  sva- 
riata quella  del  Tortoli.  Onde  anche  lo  stile  di  questa 
ultima  viene  ad  essere  più  franco,  più  spedito,  e va  più 
pei  tragetti;  il  che  s’addice  assai  bene  al  far  comico, 
che  appunto  dee  fuggire  le  vie  maestre  e parate,  atte 
alle  pompe,  e non  alle  berte  e ai  passatempi  de’  viottoli. 
Come  che  sia,  noi  crediamo  che  si  debba  tener  conto  di 
tutte  e due,  e fare  del  Cecchi  quello  che  il  Bindi  fece  per 
i primi  sei  libri  degli  Annali  e per  lo  Scisma  del  Davan- 
zati,  dare,  cioè,  tutte  le  varianti.  Anzi,  al  parer  nostro, 
le  commedie  che  si  trovano  in  doppia  dettatura  poetica  e 
prosastica  si  dovrebbero  stampare  a fronte;  quelle  che 
hanno  doppia  dettatura  prosastica,  stampate  sul  testo 
migliore,  dovrebbero  avere  tutte  le  varianti  degli  altri. 
Così  il  Cecchi  sarebbe  l’interprete  di  sè  stesso,  darebbe 
occasione  a bellissimi  ragguagli  di  stile  e di  lingua,  e 
la  tortura  de’  minuti  annotatori  sarebbe  soppressa. 

11  Cecchi  è degnissimo  di  studio.  La  sua  prosa  ha 
in  sommo  grado  quel  pregio  che  il  Salviati  e il  Buom- 
mattei  attribuivano  all’idioma  fiorentino,  la  dolcezza. 
Se  altri  lo  ode  leggere  da  bocca  fiorentina  è un  incanto. 
Il  suo  corso  soave  come  d’ un  ruscello  che  passeggi  so- 
pra un  marmo  levigato,  e non  sia  rotto  neppure  dai 
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piccoli  sassi  nel  fondo  del  suo  letto.  Oltre  la  dolcezza 
ha  singolare  proprietà,  siccome  colui  che  non  ha  mai 
perduto  la  cupola  di  veduta  e non  è punto  guasto  dal- 
1’  uso  forestiero.  Notava  il  Salvini  che  le  vecchie  mona- 
che fiorentine  del  suo  tempo  parlavano  un  idioma  pu- 
rissimo oltre  ogni  altro.  Il  Cecclii  era  una  monacella, 
sotto  al  cui  chiostro  eran  passati,  al  tempo  dell’  asse- 
dio, romagnuoli,  lombardi  ed  altri  soldati  di  profferenze 
barbariche  senza  alterare  il  suo  soave  idioma  e accento 
toscano.  Inviolato  e puro,  egli  è uno  dei  custodi  del- 
l’eterna verginezza  della  lingua  italiana. 

E diciamo  lingua  italiana,  perchè  non  v’ha  forse 
autore  che,  rimanendo  prettissimo  fiorentino,  sia  pur 
tanto  italiano.  Noi  parlammo  con  italiani  di  varie  pa- 
trie, e tutti  vi  riconoscono  i lor  diri  purgati  dalla  rug- 
gine e dalle  svenevolezze  dei  dialetti.  Gentile  come  il 
Petrarca,  il  Cecchi  elesse  gli  stami  più  delicati  e in- 
sieme più  tenaci  della  nostra  lingua,  unico  fiore,  di 
cui  son  foglie  le  varie  parlature  d’Italia.  Ond’è  che 
il  suo  stile,  con  alcuni  accorti  spezzamenti  o semplifi- 
camenti,  con  alcuni  rimondamenti  di  particelle  e rav- 
viamenti di  costrutti,  potrebbe  ancora  piacere  ad  un 
pubblico  odierno.  Gli  stessi  suoi  proverbi  o modi  di  dire 
sono  in  generale  meno  strettamente  fiorentini,  e tratti 
piuttosto  dalla  natura  comune  e dalle  tradizioni  nazio- 
nali, che  dalle  locali.  Forse  in  questo  raggentilimento 
la  favella  rimette  alquanto  della  sua  energia  ; ma  così 
portavano  l’ingegno  dell’autore,  e l’indole  di  una  bor- 
ghesia, che  andava  perdendo  col  fervore  politico  anche 
il  fervore  degli  opificii,  e si  ritraeva  alle  botteghe  e alle 
case,  adagiandosi  nella  infeconda  quiete  delle  minute 
industrie,  e nella  vanità  dei  pettegolezzi  privati. 

Il  verso  del  Cecchi  è l’ariostesco,  negletto,  ravvolto, 
che  ravviluppa  e intriga  nel  suo  strascico  anche  la  frase. 
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La  quale,  battuta  all’ incudine  di  una  anelante  versifi- 
cazione, di  rado  sfavilla  e fiammeggia.  Con  tali  esempi 
il  Castelvetro  poteva  a buona  equità  affermare  che  la 
lingua  nostra  non  aveva  il  verso  comico.  Ma  già  il  suo 
fiero  avversario  aveva  recato  a mirabile  perfezione  lo 
sciolto,  e datogli  quella  varietà  di  numero,  quell’elasticità, 
quel  brio  che  invano  si  cerca  nell’  Alamanni  e nel  Rucel- 
lai.  Vólti  alcuni  secoli,  sorse  il  Parini  che  vinse  la  prova, 
e,  per  dirla  col  Petrarca,  fece  davvero  pianger  le  rime. 

Ora  se  l’ endecasillabo  sciolto  da  rima  possa  servire 
alla  commedia  di  carattere,  serbandosi  la  prosa  alle  spe- 
cie più  umili,  è questione  che  noi  non  discuteremo. 
Come  altresì  lasceremo  stare  1’  altro  dubbio,  mosso  dal 
Castelvetro,  se  la  nostra  lingua  sia  capace  di  stile  co- 
mico. Il  Cesari,  che  abusò  tanto  delle  fiorentinerie,  la 
disse  più  ricca  per  questo  conto  della  latina;  e senza 
aversi  ancora  un  esemplare  perfetto,  v’è  già  tanto  da 
promettersi  che  lo  stile  non  sia  per  mancare,  quando 
volgano  in  favore  le  congiunture  e da  Dante  si  trag- 
gano i nuovi  auspicii  a rendere  le  commedie  vive,  efficaci 
e feconde  di  miglioramento  al  costume  italiano.  Come 
l’ antica  commedia  mosse  dal  Boccaccio,  piegando  già  a 
servitù  gl’  Italiani,  così  la  nuova  dee  muover  da  Dante 
ora  che  le  genti  nostre  si  rinnovano,  o sanno  tollerare 
il  sapore  di  forte  agrume  della  satira  nazionale.  Il  Poeta 
della  rettitudine  c’insegnerà  come  s’adoperi  la  scure 
del  littore  a servigio  di  giustizia;  non  come  si  faccia 
beffe  di  Socrate,  ma  come  si  onori  Catone;  come  non 
si  perdoni  ai  Ciacchi  e ai  maestri  Adami,  e si  faccia 
urlar  loro  in  versi  immortali  i loro  vizi  e le  lor  colpe 
a insegnamento  e correzione  degli  uomini. 
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Vittorio  Cousin  disse,  che  la  filosofia  non  è altro 
che  il  senso  comune  appurato,  elevato  e conscio  di  sè. 
Noi  non  oseremmo  dire  che  la  poesia  non  sia  altro  che 

10  spontaneo  canto  del  popolo,  raffinato,  svolto,  innal- 
zato da  ingegni  felici.  E pure  come  nelle  più  dotte  opere 
musicali  si  trovano  di  tratto  in  tratto  i semplici  mo- 
tivi delle  canzoni  popolari,  che  cullarono  l’infanzia  od 
allegrarono  l’ adolescenza  del  compositore,  così  nelle 
più  alte  poesie  scorgi  qualche  accento  della  voce  del 
popolo.  E tra  le  genti  più  favorite  dal  cielo,  come  tra 
i Toscani,  ti  abbatti  a motivi  che  sono  già  perfette  poe- 
tiche melodie. 

I canti  popolari  vennero  ai  nostri  dì  in  grande  onore, 
così  per  T istinto  del  secolo  che  credè  ristorare  la  sua 
vecchiezza  tuffandosi  in  questa  fontana  di  Jouvence, 
come  perchè  il  popolo,  in  molti  paesi  fatto  adulto,  volse 

11  canto  a stimolo  e conforto  di  libertà.  Lasciando  i 
rimpasti  macphersoniani,  si  vollero  rendere  nella  loro 
ingenua  purità  le  voci  del  popolo  ; non  che  già  non  si 
fosse  tentato;  ma  l’età  nostra  lo  fece  più  largamente, 
più  amorosamente,  e con  ischietta  sincerità  letteraria. 

Camerini.  26 
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Noi  non  ricorderemo  tutti  i bei  lavori  fatti  in  que- 
sta materia,  auspice  quel  grande  e benevolo  letterato 
del  Tommasèo.  Essi  sono  nella  memoria  o per  le  mani 
di  tutti.  Noteremo  però  la  raccolta  che  ne  ha  compilata 
il  signor  Oreste  Marcoaldi,  da  Fabriano,  nella  Marca.1  In 
una  ben  distinta  Prefazione  il  raccoglitore  rende  conto 
del  suo  lavoro:  «La  più  parte,  anzi  quasi  tutti  i canti  po- 
polari italiani  sono  di  oggetto  di  amore  ; pochissimi  con- 
cernono cose  di  guerra,  di  patria-religione,  di  mitologia, 
di  storia....  Fra  i miei  canti  piceni,  latini  e liguri,  pa- 
recchi nominano  la  Turchia  ; tra  quelli  umbri  due  sono 
contro  i Francesi,  e par  dettato  ai  tempi  di  Napoleone 
o poco  prima.  Uno  allude  a tradizione  religiosa;  altro  ri- 
corda la  famosa  acquetta  di  Perugia  e il  vino  dei  Bor- 
gia; due  discorrono  con  poca  riverenza  di  persone  e 
cose  religiose.  In  uno  si  rammenta  san  Giorgio  e bril- 
lano sensi  generosi  e guerreschi  d’un  amante.  Anche 
tra  le  canzoni  liguri  e piemontesi  poche  si  scostano  dalla 
devozione  alle  femmine.  È notabile  che  in  parecchi  e pa- 
recchi di  questi  canti  ricorre  quel  papa  che  radamente, 
se  non  mai,  e in  senso  avverso  incontrasi  nei  canti 
delle  provincie  a lui  soggette.  Uno  parla  di  Venezia  e 
del  suo  maritaggio  con  Bologna,  nè  saprei  a che  epoca 
storica  alluda.  Un  altro  ci  attesta  V opinione,  che  hanno 
di  sè  stessi  i genovesi  marinari,  che  già  furono  i più 
potenti  navigatori  del  mondo.  Il  restante  è tutto  amore.  » 

Se  non  che  l’ amore  è toccato  con  meravigliosa  de- 
licatezza. La  virtù  ch’esce  dalla  vaga  fa  di  gran  mira- 
coli. Dove  ella  va  scalza,  l’erba  fiorisce;  dove  posa  il 
piede,  nascono  viole,  anzi  stelle  ; che  più  ? la  terra  dove 
passa,  divien  terra  benedetta.  Quando  la  va  a riposare, 
in  mezzo  al  letto  nasce  un  fiore  ; al  solo  farsi  alla  fine- 

1 Canti  popolari  inediti  umbri,  liguri,  piceni,  piemonteei,  latini,  rac- 
colti e ilìuetrnti  da  0.  M.  — Genova,  Tipografìa  do’ Sordo-Muti,  1855. 
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stra,  fa  infiorare  tutta  la  campagna  ; l’acqua  stessa  con 
che  si  lava  il  viso,  ove  la  butti  nel  giardino,  fa  nascere 
i gigli  ed  i gelsomini. 

L’ amante  vorrebbe  convertirsi  nel  fazzoletto  che  la 
vaga  porta  al  collo,  od  essere  la  viola  ch’ella  si  mette 
al  cappello.  Così  Rousseau  pregava  che  le  sue  labbra 
fossero  le  ciliege  che  cadevano  nel  seno  della  vaga  gio- 
vinetta. (Que  mes  lèvres  ne  sont-élles  des  cerises ? comma 
je  les  leur  jetterais  ainsi  de  bon  cauri)  La  musica  dee 
farsi  mediatrice  di  amori  e di  paci.  La  rondinella  dee 
portar  le  ambasciate  non  solo  e le  lettere  alla  bella, 
ma  cedere  la  sua  più  vaga  piuma  per  iscriverle.  Le  stelle 
medesime  devono  servir  di  segnale  e con  le  loro  fasi  di 
chiarore  e di  oscuramento  far  sapere  all’amata  se 
1’  amante  è vivo  o morto.  Le  piaghe  d’ amore  insana- 
bili per  valore  di  medico  o virtù  di  medicina  si  rammar- 
ginano  e risanano  al  tocco  della  mano  della  vaga;  e la 
vaga  come  sia  stesa  sulla  bara  in  chiesa,  venendo  il  suo 
bene  a piangerla,  apre  gli  occhi  e fa  bocca  ridente. 

Vi  è poi  una  casistica  amorosa  a torre  gli  scrupoli 
che  possono  venire  dalla  religione  ; ora  si  narra  che  un 
vecchio  confessore  assolve  l’ uomo  che  ha  baciato  la  vaga, 
dicendo  che  la  bacierebbe  anch’  egli  se  l’ avesse  ; ora 
che  un  confessore  giovanetto  risponde  ad  uno  che  si 
confessa  d’amore  ch’egli  pecca  dello  stesso  male;  ora 
che  1’  amante  ito  a Roma  dallo  stesso  Papa,  e chiestolo 
se  fosse  peccato  l’ amare,  averne  avuto  1’  amore  esser 
necessità  ; solo  esser  peccato  se  la  donna  è brutta  ; un 
cardinale  de’  più  vecchi  non  aver  aspettato  che  rispon- 
desse il  Papa,  e detto:  Fate  V amor  che  siate  benedetti. 
E questa  fidanza  nell’innocenza  e quasi  santità  dell’amore 
fa  che  si  mescoli  agli  atti  di  pietà,  e che  la  bella,  per 
esempio,  pigli  l’ acqua  santa  e si  segni,  e poi  guardi 
1’  amante  e ghigni.  Ma  questa  sicurtà  è stornata  talora 
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da  alcuna  spaventosa  visione,  come  della  vaga  che  bolle 
in  una  caldaia  all’  inferno. 

Dopo  i rispetti  e dispetti  vengono  alcune  canzoni 
liguri  e piemontesi,  vere  poesie  drammatiche.  La  prova 
d'amore , La  prova  d'onestà  (l’onestà  scortese),  Il  mal 
signore  e la  vindice  (la  vendicatrice),  La  morte  di  un 
signore  valoroso,  La  parricida,  L’ infanticida,  Il  suicida 
reietto  dalla  terra  consacrata  e tutto  avvampante  delle 
fiamme  infernali,  son  motivi  assai  belli  o ardimenti  di 
viva  poesia.  V’  è moto  rapido,  v’  ha  versi  d’  antica  stam- 
pa, come  alla  morte  del  signore  valoroso  : L'urla  ’l  pu 
fidu  di  so  levrè.  — Vi  son  felici  espressioni,  come  : Pa- 
tir per  V onore  per  andare  in  guerra.  Ma  il  popolo  così 
gran  poeta  a tratti,  a lampi,  non  sa  svolgere  ed  espri- 
mere tutto  quello  che  sente;  talora  toglie  il  lato  vol- 
gare, come  nella  Infanticida  che  chiede  alla  madre  di 
salvarla  per  forza  d’ oro.  Si  leggano  i lamenti  e le  ul- 
time strazianti  parole  di  Margherita  nel  Fausto.  Si 
leggano  in  originale,  chè  non  v’  ha  versione  che  possa 
rendere  quella  verità  di  querele  e di  melodie,  e si  vedrà 
a qual  potenza  d’armonia  possa  elevarsi  da  un  gran 
poeta  il  grido  di  dolore  di  un’  anima  tormentata  dal  ri- 
morso e dal  terrore  della  pena. 

Tra  queste  canzoni  come  tra  i rispetti  ne  sono  pa- 
recchie, se  non  tutte,  comuni,  salve  le  varietà  dei  dia- 
letti, alle  diverse  provincie  d’Italia.  Nella  stessa  Rac- 
colta del  Marcoaldi  vi  sono  versi  nelle  diverse  varianti 
dei  dialetti.  Le  migrazioni  dei  lavoratori  o degli  operai, 
i viaggi  dei  marinai,  i cantori  vagabondi,  sono  i veicoli 
del  trasponimento  dei  canti  popolari  di  luogo  in  luogo. 
La  canzone  di  Donna  Lombarda  si  canta  nella  Marca 
nel  dialetto  della  provincia,  e così  altre.  Varie  lezioni 
migliori  potrebbe  dar  la  sicura  memoria  di  alcun  mar- 
chigiano. 
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Senzachè  è da  tener  conto,  più  che  finora  non  si  è 
fatto,  dei  canti  paralleli  dell’altre  nazioni.  Leggendo,  per 
esempio,  un  libro  così  comune  com’  è la  Bohème  galante 
di  Gérard  de  Nerval,  trovo  al  capitolo  « Vecchie  Leg- 
gende » tutta  dessa  la  canzone  che  il  Marcoaldi  chiama 
« La  fuga  e il  pentimento  » ; ed  è la  storia  di  quella  villa- 
nella che  si  lascia  involare  da  tre  capitani  e menare 
in  Francia,  ma,  accortasi  dell’  errore,  fa  tre  dì  la  morta 
e salva  1’  onore. 

« A l’ è la  mezzanotte 
La  fia  1’  è scappa, 

A casa  di  so  padre 
L’  è vnia  a tambussà. 

Lo  padre  si  disviglia: 

Ch'  el  che  picca  li? 

A son  la  vostra  lìa 

Ch’  a j’  ho  1’  onor  con  mi. 

S’ ho  fatt  trei  di  la  morta, 

L’ onor  a l’ ho  salva.  » 

La  canzone  francese  chiude  pure  così  : 

« Ouvrez,  ouvrez,  mon  pére, 

Ouvrez  sans  plus  tarder; 

Trois  jours  j’ai  fait  la  morte 
Pour  mon  honneur  garder.  » 

Così  quell’  altra  pietosa  : Passo  e ripasso  e la  fine- 
stra è chiusa,  ec.,  in  cui  l’ amante  trova  la  vaga  morta, 
ha  pieno  riscontro  in  quella  di  Jean  Renaud,  che  tor- 
nato dalla  guerra  muore,  e la  moglie  dietro  a lui: 

« Ah  ! dites,  ma  mère,  ma  mie, 

Ce  qui  j’cntends  clouer  ici? 

Ma  falle,  c’est  le  charpentier, 

Qui  raceomode  le  plancher. 

Ah!  dites,  ma  mère,  ma  mie, 

Ce  que  j’entends  chanter  ici? 

Ma  falle  c’est  la  procession. 

Qui  fait  le  tour  de  la  maison  ! 
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Mais  dites,  ma  mère,  ma  mie, 

Pourquoi  donc  pleurez  vous  ainsi? 

Hélas!  je  ne  puis  le  cacher, 

C’est  Jean  Renaud  qui  est  decèdè! 

Ma  mère,  dites  au  fossayeux, 

Qu’il  fasse  la  fosse  pour  deux, 

Et  que  l’espace  y soit  si  grand, 

Qu’on  y renferme  aussi  l'enfant.  » 

Le  varianti  non  sono  poche,  ma  il  motivo  è lo  stes- 
so. Nella  raccolta  del  Marcoaldi  si  trova  già  questa 
canzone  con  due  lezioni  diverse,  umbra  e picena. 

I paralleli  più  fecondi  saranno  quelli  coi  canti  po- 
polari dell’  Alemagna,  quando  il  signor  Giovanni  Fissore 
ce  ne  darà  quella  compiuta  versione  di  cui  ora  pubblica 
un  saggio.1  Egli  lo  trasse  dalle  migliori  raccolte  che  se 
ne  fecero  in  Aleraagna,  cominciando  da  quella  di  Her- 
der, e proseguendo  via  via  con  Uhland,  Grimm,  Arnim, 
Brentano,  Gorres,  Wolf,  Hagen,  Vulpius,  Erlach,  Wa- 
ckernagel,  ecc.,  e aggiunse  moltissimi  altri  canti  do- 
natigli da  Enrico  Badati,  che  li  raccolse  per  le  bi- 
blioteche dell’  Alemagna,  ove  si  conservano  nelle  loro 
edizioni  del  secolo  decimosesto  e decimosettimo  su 
piccoli  fogli  volanti,  alcuni  illustrati  da  intagli  in 
legno,  o istoriati,  come  dicevano  i nostri  vecchi.  Code- 
sti canti  vanno  dal  1632  fino  a Goethe.  La  piena  col- 
lezione eh’  egli  promette  comprenderà  oltre  280  poeti, 
e verrà  fino  ai  nostri  dì,  aggiungendo  un  cenno  biogra- 
fico a ciascun  autore.  Il  signor  Fissore  non  se  ne  sta  ai 
prodotti  della  musa  anonima  popolare,  sia  che  si  pos- 
sano credere  formati  per  successive  accrezioni,  sia  che, 
usciti  da  un  poeta  inspirato  ed  ignoto,  siano  stati  ac- 
colti dal  popolo,  e con  varianti  più  o meno  essenziali 


1 Savigliano  o Torino,  1857. 
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rimasti  nella  sua  tradizione.  I canti  dei  poeti  più  culti 
e famosi  gli  parvero  appartenere  alla  sua  dizione;  e v 
veramente  i grandi  ingegni  hanno  aneli’  essi  le  lor  radici 
nel  popolo,  ck!  è il  terreno  delle  più  lussureggianti  fiori- 
ture poetiche.  L’Alemagna,  più  che  altri  paesi,  può  al- 
legrarsi del  privilegio  di  trovare  ne’  suoi  genii  un’  orma 
profonda  e viva  della  ingenuità  e verginità  dell’  immagi- 
nazione popolare.  Senzachè  ogni  grande  poeta  è tratto 
ad  ora  ad  ora  a pargoleggiare  divinamente  con  lei,  o a 
simpatizzare  con  gl’idoli  che  ella  crea,  o con  le  passioni 
e i fatti  eh’  ella  vagheggia,  e per  quegli  spiragli  la  fama 
di  lui  penetra  negl’  infimi  strati  sociali;  e Dante  stesso, 
il  poeta  metafisico  e teologo,  sebbene  s’  abbattesse  a 
cattive  mani,  fu  popolare  al  suo  tempo,  e quelle  parti, 
io  credo,  che  piacquero  al  Lamartine,  e non  avevano  bi- 
sogno della  scienza  interpretativa  dei  Buti,  dei  Boccacci 
e dei  Benvenuti  da  Imola,  dovettero  essere  gustati  assai  ; 
chè  veramente  è curiosa  la  pretesa  di  parecchi  moder- 
ni, che  si  piccano  di  gustare  in  tutto  gli  antichi,  meglio 
che  non  facessero  i loro  contemporanei.  Altro  è l’ ispi- 
razione, altro  1’  erudizione.  L’  erudizione,  la  scienza , 
l’ arte  e la  situazione  di  un  grande  poeta  si  vanno  meglio 
comprendendo  dai  posteri  ; ma  quello  che  realmente  lo 
fa  vivere,  il  sentimento,  l’ inspirazione,  rampolla  dal 
mondo  contemporaneo,  che  naturalmente  lo  sente  me- 
glio di  coloro  che  lo  chiamano  antico.  Accettato  dun- 
que il  principio  di  accoppiare  le  canzoni  della  musa  po- 
polare e quelle  dei  poeti  famosi,  resta  a vedere  se  il  modo 
' di  pubblicazione,  non  saltuario,  come  nel  presente  saggio, 
ma  cronologico  ed  illustrato  biograficamente,  inteso  dal 
traduttore  per  la  sua  grande  collezione,  basti  veramente 
all’ufficio  di  editore  ed  illustratore.  Per  me  non  credo. 

A me  pare  piuttosto  che  in  lavori  di  cotal  fatta,  oltre 
lo  studio  occulto  del  traduttore  rispetto  alla  scelta, 
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alla  lezione  ed  alla  retta  intelligenza  del  testo,  sia  me- 
stieri situare  i canti  popolari  in  mezzo  alla  vita  poli- 
tica, morale  e sociale  del  paese  onde  sono  usciti,  perchè 
altri  possa  bene  comprenderli  e gustarli,  e dipoi  che  si 
debbano  instituire  paralleli  dei  canti  di  una  stessa  na- 
zione tra  loro,  secondo  che  escono  variamente  dalle  sue 
diverse  provincie,  e di  tutti  insieme  con  quelli  delle 
altre  nazioni,  e fare  il  bilancio  comparativo  delle  espor- 
tazioni ed  importazioni,  e scoprire  i fili  e le  corde  elet- 
triche che  hanno  servito  al  passaggio  dei  fantasmi  po- 
polari. Il  che  è di  tanto  maggiore  obbligo,  quando  altri 
si  travaglia  intorno  alle  opere  di  una  nazione,  che  va 
recando  a scienza  la  storia  letteraria. 

Un’  altra  questione  si  è,  se  la  traduzione  prosastica 
valga  al  trasponimento  dei  canti  forestieri  nella  nostra 
lingua.  Io  concedo  che  una  riproduzione  fedele  e non 
salviniana  non  si  possa  fare  che  in  prosa;  io  concedo 
che  la  nostra  prosa  può  riuscire  altamente  poetica,  e 
poetica  nacque  con  Dante  e col  Boccaccio,  con  la  Vita 
Nuova  e con  la  Fiammetta,  sebbene  la  Vita  Nuova 

« Diretro  al  dittator  sen  vada  stretta,  » 

appunto  come  le  poesie  dantesche,  e l’ altra  gonfi  tanto 
le  gote,  che  alle  volte  par  chiami  gli  schiaffi,  come  quel 
Bernardono  del  Celimi,  che  se  le  lasciava  sgonfiare  da 
una  mano  ducale.  Tuttavia  io  credo  che  all’  universale 
degl’  italiani  non  piaccia  questo  andar  pedestre  delle 
leggende  fantastiche,  e che,  fiorendo  loro  naturalmente 
sul  labbro  il  numero  poetico,  si  sdegnino  di  chi  non  sa 
trovarlo  ai  maggiori  bisogni  ed  alle  più  felici  occasioni. 
Le  salmodie  prosastiche  ed  invermigliate  del  Lamen- 
nais  e d’ altri  moderni  sembrano  bastardume  ad  un 
popolo  che  ha  una  lingua  poetica  sì  ricca  e sì  sollevata 
sopra  la  prosa.  Io  pertanto,  starei  per  le  versioni  poe- 


Digitized  by  Google 


MARCOALDI.  — FISSORE. 


409 


tiche,  le  quali  vengono  ad  arricchire  veramente  la  nostra 
letteratura,  essendo  una  seconda  creazione  e pigliando 
domicilio  stabile  nel  nostro  Parnaso. 

Volendosi  tradurre  in  prosa,  si  potrebbe  graduare 

10  stile  ai  vari  tempi  e caratteri  delle  poesie,  e seguire 
le  varie  fasi  del  dettato  italiano  secondo  ricerca  o ri- 
ceve la  varia  indole  e forma  dell’  originale.  Se  poi  non 
si  sapesse  fare,  se  si  volesse  dilavare  quella  varietà 
sotto  una  stessa  tinta  od  intonaco,  si  dovrebbe  almeno 
aver  cura  singolare  della  proprietà  e dell’eleganza;  e 
qui  zoppica  alquanto  il  signor  Fissore. 

Nel  citare  che  io  feci  i raccoglitori  dei  canti  ale- 
manni, mi  valsi  delle  parole  del  traduttore  italiano,  e 
non  volli  dare  un’  idea  dei  lavori  tedeschi  in  questi 
studi  prediletti,  ove  credono  reintegrare,  a dir  così,  le 
funzioni  della  lor  vita  nazionale.  Io  conosco  almeno  per 
fama,  poiché  le  nostre  relazioni  internazionali  letterarie 
eran  fin  qui  quasi  nulle,  molti  recenti  lavori,  e i contributi 
testé  giunti  dalla  Transilvania  e dall’  Argovia  al  mondo 
fantastico  e leggendario  dell’ Alemagna.  Uno  svizzero, 

11  Rochholz,  ha  trovato  una  vena  poetica  assai  ricca, 
dove  meno  si  sospettava,  nell’  Argovia  e nel  paese  del- 
l’ Alpi,  ed  i due  numeri,  che  i fratelli  Grimm  diedero 
alle  tradizioni  dell’  Argovia  nella  loro  grande  collezione, 
sono  così  cresciuti  a cinquecento.  Io  parlo  del  mondo 
fantastico  e leggendario  in  genere,  perchè  tale  è l’in- 
dole altresì  dei  canti  popolari  tedeschi. 

Gli  italiani,  a dire  il  vero,  non  hanno  seguito  pie- 
namente il  movimento  teutonico.  L’ esempio  del  Tomma- 
sèo  non  fu  bene  inteso,  e forse  il  Marcoaldi  fu  dei  po- 
chi che  l’andarono  bene  ormando.  Il  Tigri,  per  esem- 
pio, ci  dà  molti  rispetti  e stornelli  che  dicono  tutti  a 
un  dipresso  le  cose  medesime,  e sotto  forma  popolesca, 
o meglio  rusticana,  non  sono  talor  che  le  rime  raccolte 
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dal  Gobbi  e da  altri  compilatori.  Le  leggende,  le  fole 
italiane  non  si  raccolgono  e neppure  si  ristampano.  Ep- 
pure noi  non  dobbiamo,  io  credo,  essere  gran  fatto  in- 
dietro, in  questa  parte,  dall’  altre  nazioni,  imperocché 
nessun  popolo  è più  imaginoso  da  sé,  e più  s’ è mesco- 
lato per  conquiste  e commerci  con  altri,  che  l’italiano; 
e gli  stessi  critici  oltramontani  fanno  i riscontri  dei  no- 
stri favolatori  coi  loro,  e il  cavalier  Basile  aveva  posto 
nelle  prime  edizioni  della  collezione  dei  fratelli  Grimm, 
prima  che  passasse  anch’  egli  nel  dominio  dell’  Alema- 
gna, come  tutto  vi  passa  per  buone  e diligenti  versioni. 
Ho  citato  il  Basile;  potrei  citare  Carlo  Gozzi  e cento 
altri  ; lasciando  tutte  le  leggende  che  vagano  intorno 
al  focolare  del  popolo  delle  città  e delle  campagne,  e 
che  dovrebbero  essere  raccolte  da  qualche  Castren, 
che  tra  noi  si  divertirebbe  e non  avrebbe  a sopportare 
le  nevi,  le  fami  e il  lezzo  dei  Samojedi.1  Nè  dee  parer 
puerile,  nè  temersi  che  venga  danno  od  offuscamento 
alla  presente  luce  di  civiltà  dal  raccogliere  l’ ombre  di 
quegli  spiriti,  onde  i nostri  vecchi  vedevano  gremito 
o rannuvolato  il  mondo.  Non  si  tratta  di  fare  una 
mitologia  italiana,  come  il  Simroek  fece  delle  tradi- 
zioni tedesche;  sebbene,  in  minor  giro,  si  potrebbe 
tentare  ; ma  di  raccogliere  i prodotti  della  fantasia  po- 
polare, e per  accorti  paralleli  dedurre  le  leggi  univer- 
sali del  suo  sviluppo,  e le  tendenze  eterne  dello  spirito 
umano.  Il  più  gran  poema  de’  nostri  giorni,  il  Fausto, 
si  fonda  sulla  leggenda  e sulla  tradizione  popolare,  tras- 
formata, è vero,  nella  mente  e nel  sentire  di  un  genio 
moderno.  E questo  è appunto  l’apparecchio  che  io  vorrei 
fatto  da  un’  amorosa  erudizione  al  futuro  genio  italia- 
no; un  libro  sì  pieno  e curioso  che  qualche  Dante  fu- 

’ Questo  crediamo  verrà  fatto  ora  egregiamente  ila  Vittorio  Imbriani 
nella  sua  Novellata. 
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turo  leggesse,  com’egli  già  fece,  in  mezzo  alla  via  e non 
sentisse  il  suono  dell’  armeggiare  fattogli  intorno  ; un 
libro  che  rappresentasse  la  luce  e l’ombra  della  fan- 
tasia popolare.  I suoi  parti,  come  dice  il  Rochholz,  ras- 
somigliano ai  suoi  dèi;  sono  violabili  e vulnerabili,  ma 
hanno  dell’essenza  divina.  Nè  questo  studio  contrasta, 
siccome  pretendeva  un  tedesco,  allo  studio  della  lette- 
ratura universale  o dell’  antichità  classica,  che  ha  nella 
poesia  incorporato  e immortalato  tante  tradizioni  e 
fole  nazionali.  Imperocché  le  stratificazioni  di  quest’oro 
si  stendono  per  le  viscere  di  tutta  la  terra,  e la  verga 
divinatoria  dell’  erudito  ne  può  trovare  gl’  invisibili  le- 
gamenti. 


Digitized  by  Google 


SCORSE  LETTERARIE. 


PRAGA,  BRAMBILLA,  RANIERI,  ecc. 


Tous  les  vers  sont  faits,  sciamava  il  retore  Fonta- 
nes,  il  favorito  di  Napoleone  e il  fautore  di  Chateau- 
briand, quando  sentì  levarsi  alto  il  plauso  per  le  Medita- 
zioni di Lamartine.  L’elegante  lucidatore  di  Bacine  non 
sapea  persuadersi  che  da  quella  stessa  vena  d’ affetti  si 
potesse  trarre  una  nuova  poesia,  ed  esser  tenero  come 
Racine,  ma  diversamente  da  lui,  dando  alla  passione  un 
carattere  più  universale  e profondo,  al  pensiero  una 
maggiore  elevatezza,  ed  alla  lingua  poetica  una  dol- 
cezza inusata.  Tous  les  vers  sont  faits,  sciameranno  i 
retori  al  signor  Emilio  Praga,  che  non  s’ annunzia 
certo  come  un  Lamartine,  ma  che  ha  spontaneità,  cor- 
rezione, e quella  soave  luce  di  gioventù,  piacente  come 
il  primo  albore  del  mattino.  I cerchi  invalicabili  si  trac- 
ciano dai  rappresentanti  d’una  gran  potenza  come  Po- 
pilio;  non  dai  pedanti. 

Il  signor  Praga  è pittore,  e questi  versi  gli  ha  tro- 
vati sulla  sua  tavolozza,  leggendo  tra  i colori  con  la 
fantasia  nei  momenti  che  l’ esperta  mano  incarnava  un 
concetto  già  svolto  e fermato  in  mente.  Non  sono  rari 
questi  fiorimenti  di  concetti  filosofici  e poetici  tra  gli 
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studi  di  un  lavoro  serio,  ma  già  prefinito.  Sogliono  poi 
riuscir  vaghissimi,  perchè  naturali  ; e concettosi,  per- 
chè lo  spirito  è già  come  inarcato  alla  serietà  e alla 
reflessività  del  lavoro.  Il  Praga  non  si  mette  a scriver 
versi  ; i versi  gli  erompono  dal  cuore  belli  e fatti  ; onde 
si  vede  una  forza  nascente,  ma  intrinseca  ; propria,  non 
accattata.  La  sua  tavolozza  poi  è assai  varia: 

« ....  Oh  quanti  nuovi  lidi 
Quanta  stesa  di  cieli  e di  marine 
Tu  vdeseti,  e pur  giovane  sei  tanto!  » 


parca  dirgli  lo  stupore  del  suo  professor  di  greco  a 
mirare 

« E le  sparse  sue  tele  e gli  abbozzelli 
Da  cui  la  lieta  fantasia  traluce.  » 


Questa  varietà  d’impressioni  riverberò  anche  nei 
versi. 

Il  Praga  ha  la  fede  de’  suoi  vent’  anni  ; fede  nel  vero, 
nel  bello,  nel  bene;  ma  un  poco  sbriciolata  qua  e là 
negli  urti  col  mondo.  Egli  corre  dietro  col  rimpianto 
alla  fede  nel  divino,  che  gli  traluce  all’  idea  quando 
pinge  o scrive,  e pare  che  commossa  debba  tornare  a 
lui.  Nella  Libreria  egli  lamenta  il  suo  oblio  del  libro 
di  preghiere  donatogli  dall’ava  amatissima: 

« Ella  alle  eterne  pagine, 

Bimbo,  m’innamorava, 

_ E vi  ponea  per  indice, 

I fior  eh’  io  le  donava 
. Ma  l’ ava  santa  è in  polvere  ; 

I fior  son  avvizziti  ; 

E della  fede  gli  angeli 
Con  lei,  con  lei  spariti.  » 


E nell’  altra  bella  ed  originale  poesia  Ritratti  an- 
tichi, mostra  alle  parole  che  volge  all’  effigie  di  un  car- 
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dinaie  come  ei  voglia  male  ai  preti  di  avergli  turbato 
le  credenze  infantili: 

« Maledici  al  pittore  ! 

La  tua  sembianza  suscita, 

E lo  schifo  e 1’  orrore  ! 

Se  in  petto  avessi  un  pallido 
Baglior  della  tua  fè, 

Si  spegnerebbe,  o lurida 
Figura,  innanzi  a te.  » 

Destar  V eco  assopita  nel  cuor  degli  uomini  è suo 
nobile  intento;  l’eco  di  quanto  è generoso  e santo;  ed 
egli  sente  altamente  dell’  uficio  del  poeta.  Nella  poesia 
Il  Corso  all'  alba,  egli  all’  udire  la  squilla  al  cui  suono, 

i Comincia  1’  olocausto 
Del  nobile  lavoro!  » 

esclama  : 

« Al  suon  dell'  aspre  incudini 
Si  sposi  il  suon  de'  carmi, 

S’  unisca  al  lieto  artefice 
Che  tempra  a Italia  l'armi 
L’  artista,  che  sul  soglio 
La  riporrà  sovrana: 

Questa  è la  legge  umana, 

Questo  è di  Dio  1’  amor.  » 

Egli  non  intende  con  questi  versi  ridurre  la  poesia 
ad  arte  meccanica,  ma  indirizzarla  ad  un  fine  sociale, 
e ridestare  appunto  l’eco  dei  gentili  sensi  e pensieri, 
assordata  un  poco  dal  fragore  del  lavoro  meccanico. 
Egli  vuol  prender  l’ animo  sbalordito  dalla  cateratta  del 
Niagara,  e confortarlo  nella  soavità  di  una  melodia  di 
Longfellow. 

Il  mondo  però  desta  in  lui  l’ eco  di  sensi  meno  pro- 
pizii  alla  poesia  ispiratrice  del  bene;  e dalla  gentile 
pittura  della  bellezza  amorosa  Sui  monti  di  Noli  lo  tras- 
porta all’  ironìa  dell’amore  di  crestaia.  La  prima  ispi- 
razione ci  piace  più,  e per  poco  non  diremmo  che  ri- 
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corda  la  leggiadria  delle  canzonette  del  Poliziano  e di 
Lorenzo  de’  Medici.  Se  il  Praga  fosse  fiorentino,  questa 
Yolta  gli  agguaglierebbe: 

« Oli  chi  dirà  la  gioia 
Che  sentii  stamattina 
Volar  dal  labbro  d’ una  contadina....  » 

« Era  una  canzonetta 
Che  parlava  d'amore, 

Chiesto  e richiesto  ai  petali  d’ un  fiore: 

E un  fior  pareva  anch’ella 
L’ allegra  cantatrice  : 

Robusti  quindic’  anni 
Sfidatori  d' affanni, 

Treccie  nerissime 
E occhietti  fini 
Ed  assassini.  » 

Gli  ultimi  cinque  versi  non  sono  squisiti  ma  tutto 
l’andare  della  canzoncina  è vaghissimo;  e il  metro  è 
trattato  con  franchezza,  come  altresì  in  molte  di  queste 
liriche  e,  per  atto  d’ esempio,  nel  già  citato  componi- 
mento liitratti  antichi. 

Il  Praga  riesce  assai  bene  nello  scherzevole,  e fra 
l’ altre  poesie  ci  piace  in  questo  genere  quella  dei  Bit- 
tori  dal  'vero,  de’  cui  studi  e casi  ci  diede  già  qualche 
assaggio  Massimo  d’  Azeglio  ne’  suoi  ricordi  romani.  V’è 
una  tal  vivacità  famigliare  e graziosa  verità,  che  si  par 
bene  come  il  paesista  sappia  altresì  ritrarre  Y indole  e 
gli  affetti  degli  uomini. 

Rare  scorrezioni  di  lingua;  rari  abusi  metaforici; 
franchezza,  abbandono,  ma  affioramenti,  non  scavi;  pa- 
gliuzze, non  massi  d’oro.  Fare  un  prognostico  dell’av- 
venire del  signor  Praga  è difficile.  Le  sue  belle  doti 
potrebbero  svolgersi  in  potenza  poetica,  e potrebbero 
restare  anche  a quel  grado,  che  costituisce  la  fama  e il 
favore  di  quello  che  si  direbbe  poeta  di  società.  Non 
si  vedono  nel  suo  lavoro  gli  addentellati  di  grandi  opere 


Digitized  by  Google 


41G 


SCORSE  LETTERARIE. 


future  ; non  si  sentono  gl’  indizii  del  nume  ; ma  se  egli 
non  prende  a scherzo  il  suo  inno  al  lavoro,  potremo 
avere  da  lui  cose  non  ordinarie.1 

Dante  nel  sesto  del  Paradiso,  seguendo  il  corso  glo- 
rioso dell’  aquila  romana  pel  mondo,  insegnò  1*  arte  dei 
rapidi  tratteggiamenti  storici.  Il  suo  fu  un  vero  sguardo 
d’aquila;  egli  abbreviava  tutto,  perchè  vedeva  tutto; 
uno  sguardo  di  talpa  fu  quello  dei  Pucci  nel  CentUoquio  ; 
di  lince  quello  del  Machiavelli  nei  Decennali.  Queste 
son  cronache,  sull’  andare  degli  Annali  d’  Ennio  ; non 
iscorci  danteschi.  Si  può  tuttavia  essere  dantesco  per 
indipendenza  di  concetto,  per  forza  d’animo,  e valore 
di  stile  anche  per  tre  lunghi  canti,  come  fece  il  profes- 
sore Giuseppe  Brambilla,  tratteggiando  l’ istoria  d’ Ita- 
lia, nella  Cantica  che  ne  porta  il  divino  nome. 

Il  professor  Brambilla  è uno  dei  custodi  delle  tra- 
dizioni classiche.  Dotto  in  latino  e valente  in  italiano, 
egli  accoppia  alla  fede  nel  bello  e nel  buono  degli 
antichi  esemplari  una  libertà  di  spirito  che  lo  rende 
originale.  Il  suo  Saggio  filologico  fa  fede  di  come  egli 
abbia  studiato  i testi  di  lingua,  e miglior  testimo- 
nianza ne  rendono  le  sue  prose  e i suoi  versi;  tra  i 
quali  ne  piace  citare  quell’  Idillio,  che  fu  pubblicato  e 
accettato  da  giudici  competenti  come  cosa  del  Parini; 
se  non  che,  come  disse  il  Correnti,  si  sentiva  che  era 
un  poco  affocato,  passando  per  le  aure  ardenti  del  Leo- 
pardi. Il  Brambilla  ha  due  altri  lavori  insigni;  ima 
traduzione  in  versi  sciolti  delle  Metamorfosi,  già  stem- 
perate con  facile  garbo  in  ottave  daH’Anguillara,*  e una 
Esposizione  filosofica  della  Divina  Commedia. 

1 Dopo  questo  giudizio,  impresso  nel  1S64,  il  Praga  ha  risposto  va- 
riamente ai  presagi  che  dava  di  sè,  con  due  nuovi  volumi  di  poesie:  Le 
l’enombre,  Milano  1865,  e Fiabe  e Leggende , parte  I*.  Milano,  1869. 

J Pubblicata  poi  splendidamente  dal  Daeili.  — Milano,  1863. 
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Come  egli  tratti  lo  sciolto,  come  ne  conosca  i più 
riposti  magisteri,  e come  lo  rinsangui  di  alta  dottrina 
e di  magnanime  idee  si  vede  da  questa  Cantica,  che 
pare  veracemente  la  voce  della  madre  nostra,  ridicente 
le  glorie  e sventure,  che  già,  quasi  stimate  d’ amore,  ab- 
biamo impresse  nell’  animo.  Difficile  eleggere  tra  questi 
versi,  ma  i nomi  di  Petrarca  e di  Rienzi  ci  allettano: 

« In  Campidoglio 

Solo  passeggia  un  cavalier,  che  gitta 
Fuor  dell’occhio  i baleni  irrequieti 
D’un  gran  pensiero  che  lo  turba.  0 figlio 
Di  Roma,  a te  m’inchino;  i padri  tuoi 
Son  nell’  anima  tua  vive  querele 
Alla  novella  età.  D’  antiche  idee 
Caldo. la  mente,  a ristorar  di  Bruto 
L’  opra  togliesti  ; e al  redivivo  gregge 
Dei  ribellanti  Lucumóni  il  ferro, 

Vermiglio  per  civile  odio,  fiaccasti. 

L’ invida  lupa,  che  dell'  are  impingua, 

Ti  maledisse,  urlando  impaurita 
Dal  mutato  covil,  dove  s’ ascose 
A fornicar  coi  gallici  leoni; 

Ma  l’ Italia  t’  appiause  ; e sul  Tarpéo 
Venner  le  muse  ad  onorarti.  Oblia 
Il  musico  sospir  la  tosca  lira 
Che  per  molt’  anni  risuonar  d’  amore 
Fe  la  sua  valle  di  bei  colli  ombrosa; 

E del  Tebano,  che  nutria  la  greca 
Virtù  coi  premii  dell’elèa  tenzone, 

Emulando  i concenti,  il  suo  gioire 
Svela  al  gentil  tribuno;  a lui  circonda 
Di  gloria  il  capo  ed  ardimento  e fede 
All’  impresa  gli  cresce.  Avversi  a Roma 
I fati  si  mostràr;  ma  contro  ai  fati 
Stettero  ognor  gli  egregi,  a cui  supremo 
Spirto  vitale  fu  la  patria  . ...  i 

Così  pensa  e scrive  il  Brambilla. 

Alla  scuola,  classica  si  rannette  il  signor  Lionardo 
Vigo,  di  Acireale  in  Sicilia,  del  quale  ci  paiono  mi- 

Camerini.  27 
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gliori  gli  sciolti  che  le  rime.  11  raccoglitore  e l’ illu- 
stratore dei  canti  popolari  di  quell’isola,  tanto  fortu- 
nata d’ ingegni,  sembra  essersi  studiato  d’ allontanarsi 
sovente  da  quella  sorgente,  eh’  egli  conosce  sì  bene, 
e che  ha  sì  bene  mostrato  altrui.  Non  curante  del- 
l’ acque  chiare  e copiose  che  rampollano  naturalmente 
dal  suo  terreno,  si  è posto  a scavare  un  pozzo  arte- 
siano. Zampilla  finalmente  l’acqua,  ma  a gran  fatica 
ed  impura,  sebben  talora  fervente.  Dopo  gli  sciolti 
(IJ Esposizione  di  I.ondra,  L’  Etna,  Giovanni  di  Pro- 
cida)  sono  notevoli  le  terze  rime.  V’  è sempre  corre- 
zione, sostenutezza  (talora  sussiego),  di  rado  sponta- 
neità, abbandono,  leggiadria. 

Il  Regaldi  affina  il  suo  verso,  e la  sua  Armeria  di 
Torino,  ove  applaude  alla  rigenerazione  della  Grecia  e 
d’ Italia,  è un  poemetto  in  ottave  ben  temperate,  e 
materiate,  direbbe  Dante,  di  valenti  concetti.  Egli,  per 
l’elaboratezza  è un  Hugo,  come  il  Praga  per  la  gio- 
venile  e spensierata  baldanza  è un  Alfredo  di  Musset. 

Di  Hugo,  di  Lamartine,  di  Alfredo  di  Musset,  di 
Béranger,  di  Augusto  Barbier  e di  Hegésippe  Moreau 
e d’ altri  ci  parla  il  Laurent-Pichat  sotto  il  titolo  di 
Poeti  battaglieri,  raccogliendo  le  letture  fatte  da  lui, 
sull’  esempio  inglese  ed  americano,  in  Via  della  Pace. 
La  poesia  deve,  al  parer  suo,  combattere  pel  diritto. 
Così  fece  in  Italia,  la  cui  scuola  poetica  fu  fondata 
dal  poeta  della  rettitudine.  Il  Laurent-Pichat  non  è un 
critico  sul  fare  di  Sainte-Beuve,  ch’egli  ingiustamente 
deprime  ; non  osserva  l’ arte  ; ma  segue  la  corrente  del- 
l’idea  e del  sentimento;  e con  lui  si  ripassano  volen- 
tieri V Excdsior  di  Hugo,  che  dall’affetto  legittimista 
si  eleva  grado  grado  all’  ammirazione  dell’  Impero  e 
all’  amore  del  popolo,  l’ umanitarismo  di  Lamartine,  le 
scapigliature  e i ravvedimenti  di  Musset,  le  cesellature 
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libertine  e filosofiche  del  Béranger,  le  invettive  popo- 
lesche di  Barbier,  e i versi  socialisti  di  Hegésippe  Mo- 
reau,  che  ebbe  alcun  riscontro  con  Hood,  il  poeta  che 
diede  al  popolo  un’  elegia  eterna  come  i suoi  dolori. 

Non  sono  rari  gli  esempii  di  stranieri,  che  hanno 
scritto  assai  bene  in  italiano,  e 1’  Accademia  della  Cru- 
sca ne  ha  accolto  parecchi  tra’  suoi  soci.  Stefano  Guazzo 
ne’  suoi  Dialoghi  ha  un  bel  capitolo  d’ un  Principe  di 
Valacchia;  e potrebbe  valere  di  prova  delle  antiche 
simpatie  rumene  con  V Italia.  La  Crusca  ebbe  tra’  suoi 
Pietri  di  Danzica,  grande  ammiratore  del  Davanzati. 
Menagio,  Chapelain,  l’ abate  Regnier  Desmarais,  tra- 
duttore di  Anacreonte,  e ai  nostri  dì  ha  il  dottissimo 
Reumont.  Nè  crediamo  che  V esser  russo  rendesse  dif- 
ficile l’ammissione;  tutt’ altro  ; ma  il  signor  Wahltu eh 
ha  ancor  molta  via  a fare  per  giungervi.  Egli  dee  sot- 
toporsi al  knout  di  Orbilio,  knout  non  formidabile,  e 
al  progresso  già  fatto  si  congettura  che  non  ne  avrà 
gran  tempo  bisogno.  Lasciando  dall’  un  dei  lati  la  lin- 
gua, lo  stile,  il  verso,  e non  è poco,  è da  apprezzare 
molto  il  concetto  religioso  che  signoreggia  la  tragedia 
biblica  del  signor  Wahltuch;  vale  a dire,  il  timor  di 
Dio,  che  per  lui  è l’ intuizione  della  santità  divina.  Il 
Voto  di  Jefte  è un  subbietto  tragediabile  come  P Ifige- 
nia; nè  si  può  negare  che  il  signor  Wahltuch  non  ab- 
bia bene  espresso  i contrasti  dell’  amore  umano  e del 
timore  di  Dio.  La  tradizione  greca  fa  salvar  Ifigenia 
da  Diana,  che  la  trasporta  nella  Tauride,  donde  poi 
la  salvò  nella  sua  mirabile  tragedia  Goethe.  Una  tra- 
dizione giudaica  fa  che  Jefte  non  sagrifichi  la  figlia, 
ma  la  consacri  a perpetua  verginità  : soluzione  che  un 
grande  dottore  in  Israello  dichiarò  anti-giudaica.  Chec- 
ché ne  sia,  il  signor  Wahltuch  merita  incoraggiamento; 
ed  egli  non  ha  che  a dimorare  in  Italia  ed  a scaltrire 
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lo  stile  per  essere  degno  della  gloriosa  adozione,  a cui 
aspira. 

Il  signor  Wahltuch  è studiosissimo  dell’  Alfieri,  che 
nel  Saul  conquistò  uno  dei  primi  posti  tra  i poeti  in- 
spirati dalla  Bibbia.  Lo  spirito  biblico  può  contraffarsi  ; 
ma  la  contraffazione  è facile  a riconoscersi  e gl’  im- 
provvisi che  il  Voltaire  volle  pareggiare  alle  sublimità 
dei  profeti  sono  parodie  peggio  che  ossianiche.  Può  lo 
spirito  biblico  diluirsi  o alterarsi  tanto  da  perdere  ogni 
sapore,  come  nelle  tragedie  del  gesuita  Granelli.  Ma 
nell’ Alfieri  rivive  in  tutta  la  sua  grandezza,  nell’ora 
decisiva,  per  un’anima  come  quella  d’  Alfieri,  che  la 
teocrazia,  abbattendo  un  re  profano,  che  non  la  intende, 
nè  sa  servirla  o dominarla,  si  fonde  in  un  re,  predi- 
letto nel  suo  eroismo,  nella  sua  santità  e nel  suo  pen- 
timento, da  Dio.  L’ Alfieri  fu  assai  vilipeso  in  Italia 
da  coloro  a cui  piaceva  la  servitù  cullata  dai  molli 
versi  del  Metastasio,  e fuori  da  chi  giudicava  le  trage- 
die del  sommo  astigiano  a norma  di  principii  diversi 
da  quelli  che  le  avevano  informate.  La  musa  tragica 
dell’ Alfieri  risponde  al  rinascimento  degli  spiriti  greci 
e romani  in  Francia  e in  Italia;  se  non  che  ai  Fran- 
cesi piacquero  come  fogge  di  moda;  all’ Alfieri  come 
anima  della  vita  della  nazione.  Ed  egli  promosse  sì 
bene  il  riscuotersi  dei  popoli  a libertà,  che  un  greco, 
Giovanni  Zambelio,  all’ uscire  di  una  rappresentazione 
del  Timoleone  si  sentì  poeta,  e rifece  in  greco  quella 
tragedia;  onde  poi,  conferito  col  senno  e con  la  mano 
a liberare  la  sua  patria,  scrisse  tra  l’ altre  cose  la  sua 
famosa  trilogia,  ove  rappresentò  tre  grandi  eroi  della 
indipendenza  ellenica,  Diakos,  Karaiskakis,  e Capodi- 
stria, secondo  mostra  nel  suo  bel  libro  il  signor  Yeme- 
niz,  il  quale  ci  narra  come  Zambelio,  prima  di  lasciar 
l’ Italia,  volesse  veder  l’ Alfieri,  presso  alla  morte,  e 
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che  già  sentiva  il  rattristante  fruscio  delle  sue  ali. 
Come  greco  fu  ammesso  dal  cavalier  rT  Omero,  che 
stava  appunto  leggendo  Aristofane,  e ceduto  il  libro  al 
giovane,  se  ne  fece  declamare  dei  brani,  che  all1  ac- 
cento, alla  vivezza  del  porgere,  lo  rapirono. 

Il  signor  Yemeniz  ci  parla  con  fervore  e novità  di 
eroi  pure  sì  Roti,  come  Phetos  Tsavellas,  Marco  Bot- 
zaris  e 1’  ammiraglio  Miaoulis,  eh’  ei  fa  rappresentanti 
delle  tre  fasi  della  guerra  dell’  indipendenza  greca, 
prima  in  sui  monti,  poi  nelle  città  e finalmente  sul 
mare.  Con  assoluta  novità  ci  parla  dei  poeti  greci  mo- 
derni. se  non  in  quanto  ne  sapemmo  alcuna  cosa  dal 
Tommasèo  e dal  Regaldi.  Poesia  tutta  ardente  di  amor 
patrio  e ritraente  ognor  più  dell’  antica,  siccome  quella 
che  si  sforza  di  rigettare  le  voci  e i suoni  che  le  allu- 
vioni forestiere  lasciarono  sul  puro  fondo  greco.  Se  l’om- 
bre  dei  Diacos  e d’ altri  eroi  sentono  con  gioia  lo  scop- 
pio del  moschetto  che  colpisce  1’  oppressore  turco, 
secondo  canti  ellenici,  l’ ombre  de’  grandi  poeti  dell’  El- 
iade devono  allegrarsi  dei  moderni  che  rinnovano 
Eschilo  e Tirteo  contro  i Turchi  ed  Aristofane  contro 
i pedanti  di  Baviera. 

Della  Bibbia  ci  parla  il  novarese  signor  De  Bene- 
detti nella  sua  bella  prolusione  letta  nello  studio  di 
Pisa,  come  testo  di  religione,  fonte  di  poesia,  monumento 
della  vita  primitiva  de’  popoli.  Il  giovane  e dotto  pro- 
fessore, non  meno  perito  nelle  lettere  italiane  che  nelle 
ebraiche,  dimostra  come  lo  studio  delle  lingue  morte  è 
uno  studio  vivo,  che  si  rannette  con  le  origini,  le  mi- 
grazioni, le  religioni,  le  scienze,  le  costumanze  dei  po- 
poli. Insiste  specialmente  sui  caratteri  dell'ebraico  e 
tocca  anche  della  sua  parentela  con  1’  etrusco,  che  il 
Giambu  Ilari  nel  Getto  aveva  accennata  con  un  artificio 
che  parve  più  travedevole  che  vero.  Con  lo  studio  del- 
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1’  ebraico  si  può  dire  che  s’ iniziasse  in  Germania  la  Ri- 
forma e Reuclino  avviò  Lutero.  Sia  che  si  studi  la  Bib- 
bia per  combattere  le  credenze  della  miglior  parte 
dell’  umanità,  sia  che  si  studi  per  raffermarle,  una  luce 
viva  ne  viene  ai  nostri  occhi;  e mancandone,  ci  pare 
di  smarrir  Dio.  E per  quanto  l’ eloquenza  del  Renan 
menomi  il  valore  del  genio  semitico,  non  potrà  annul- 
lare questo  fatto,  che  il  libro  eh’  egli  giustamente  per 
molti  conti  pospone  di  gran  tratto  ai  capolavori  del- 
l’antichità classica  esercitò  ed  esercita  un  potente  influsso 
nelle  nazioni  civili;  e più  son  grandi,  più  ne  sono  im- 
bevute; e ne  faccia  testimonianza  la  sopra  ogni  altra 
gloriosa  e potente  razza  anglo-sassone. 

Un  giovane  e splendido  ingegno,  il  professor  Lioy, 
dagl’innocenti  e puri  studi  della  natura,  si  volse  alla 
teratologia  letteraria,  e favellò  assai  bene  nel  Politecnico 
del  romanzo  contemporaueo,  prendendo  ad  analizzare  i 
lavori  di  Flaubert  e di  Feydeau,  e toccando  di  passo 
per  lo  più  d’ altri  francesi.  Egli  volle  trattare  dei  ro- 
manzi, che  possono  più  influire  nel  nostro  costume,  per 
l’ agevolezza  della  lingua,  che  agevola  altresì  le  tradu- 
zioni, e gli  stessi  romanzi  tedeschi  o inglesi  si  tradu- 
cono il  più  tra  noi  dal  francese.  Se  non  che  il  lubrico 
realismo  de’Flaubert  e dei  Feydeau,  l’insipido  di  (Jhamp- 
fleury  e il  vivo  e mirabile  del  Murger,  morto,  è vero, 
senza  successori,  non  costituiscono  che  un  aspetto  del 
proteiforme  romanzo  moderno  ; ed  ove  il  Lioy  1’  avesse 
riguardato  in  tutte  le  sue  facce,  si  sarebbe  men  facil- 
mente consolato  della  relativa  penuria  italiana.  Impe- 
rocché non  è un  senso  superiore  morale  od  estetico  che 
disfavorisca  tra  noi  la  coltura  del  romanzo,  quando  si 
leggono  con  tanta  avidità  gli  stranieri,  anche  rei,  e pes- 
simamente tradotti;  sono  altre  e gravi  cagioni  che 
l’ aduggiano  ; e tra  le  principali  è lo  stile  impopolare. 
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come  notò  ncutamete  il  Bonghi,  e come  prova  col  suo 
far  boccaccesco  un  uomo  per  altro  ricco  d’ ingegno  e de- 
gnissimo amico  del  Leopardi,  Antonio  Ranieri. 

Ginevra  o l’ Orfana  della  Nunziata,  non  è un  ro- 
manzo. ma  una  storia.  Il  romanzo  non  sarebbe  così 
tenebroso;  avrebbe  qualche  parte  albeggiata  di  luce; 
la  storia  ricorda  i versi  danteschi: 

« Buio  d’ inferno  e di  notte  privata 
D' ogni  pianeta.  » 1 

V’  è una  vittima  e dei  carnefici.  Se  vogliamo  am- 
metterne due,  Ginevra  e Paolo,  l’ idolo  eh’  ella  prese  ad 
amare  fanciulla,  avremo  un  aggravamento  d’accuse  con- 
tro un  paese,  dove  non  si  trova  pietà  che  in  una  mo- 
naca francese,  e dove  anche  l’ amore,  in  un  cuore  d’ar- 
tista, finisce  con  1’  assassinio  dell’  amata.  L’ inferno  è 
Napoli;  appena  s’  esce  dal  regno  e si  tocca  lo  Stato 
romano,  si  rivedono  le  stelle,  e la  trasteverina  è pietosa 
quanto  la  monaca  francese  Geltrude.  11  signor  Ranieri 
ha  egli  calunniato  il  suo  paese?  Tutti  gli  animi  sono 
eglino  feroci  ove  la  natura  è si  benigna  all’uomo? 
Spietati  anche  i giovani,  gli  studenti,  il  cui  animo  s’apre 
all’amore  della  scienza  e della  libertà?  Nè  questo  è 
vero,  nè  il  signor  Ranieri  ha  inteso  dar  quest’  idea  della 
sua  terra;  ma  certo  l’impressione  che  resta  della  let- 
tura del  suo  libro  è desolante  e farebbe  fuggir  da  Napoli 
come  dai  lidi  infami  della  Tauride. 

È vero  che  il  mondo,  in  cui  ci  mescoliamo,  è il  mondo 
impuro  dei  viventi  delle  vergogne  e delle  miserie  umane; 
è vero  che,  in  questo  mondo,  anche  il  cuore  del  popolo, 
che  più  ne  soffre,  s’indura  e fa  lega  con  gli  usufrut- 
tuari dell’oppressione;  ma  non  è possibile  che  alcun 
cuore  non  si  salvi  dal  contagio  e dalla  putrefazione.  Il 
Pellico  trovò  il  fiore  dell’ umanità  allo  Spielberg,  il  Ra- 
nieri non  lo  trova  a Napoli! 
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Il  fine  dell’autore  è nobile  ed  alto;  ma  temiamo 
che  per  questa  uniformità  e tetraggine  di  tinte  egli 
faccia  meno  effetto.  Egli  vuol  dimostrare  a qual  grado 
d’infamia  precipitino  anche  gl’instituti  di  beneficenza 
in  un  paese  dispotico,  dove  il  grande  interesse  è che 
il  popolo  s’ acqueti  nella  tirannide,  non  già  che  sia 
buono  e morale  ; anzi  dove  il  governo  è benigno  all’im- 
moralità,  quando  serve  a’  suoi  fini,  e compiace  alle  vo- 
glie de’  suoi  satelliti.  Per  questa  parte  il  governo 
napoletano  fu  veramente  la  negazione  di  Dio.  A Roma  l’an- 
tica civiltà  non  permetteva  si  trascorresse  a tanto  ec- 
cesso; e il  manto  papale  doveva  in  apparenza  restar 
puro.  Ma  in  un  regno  ove  la  plebe  era  barbara,  e na- 
turalmente nemica  della  coltura  e della  libertà  dell’ani- 
ma, l’aristocrazia  mista  e senza  autorità  e la  milizia 
un  satellizio,  non  v’  era  nulla  che  valesse  a temperare 
il  veleno  del  dispotismo.  Tuttavia  abbondarono  e ab- 
bondano nel  Regno  le  anime  generose,  e ne  avremmo 
voluto  veder  alcuna  in  queste  pagine,  dove  il  mago  non 
evoca  che  fantasmi  d’ orrore.  Tra  le  carneficine  del  set- 
tembre in  Francia,  e per  tutti  gli  orrori  della  rivolu- 
zione, si  vide  il  contrasto  tra  T umanità  e la  bestialità 
feroce.  — Così  è nella  natura  umana,  anche  quando  è 
alle  prove  più  dure,  e così  deve  essere  nella  storia  o 
nel  romanzo. 

Il  racconto  è ben  tessuto  e dettato  con  sobria  effi- 
cacia. Lo  stile  ha  del  boccaccevole,  ma  piuttosto  della 
Fiammetta  che  del  Decamerone;  il  che  vuol  dire  che 
spesso  è affettato  e faticoso.  Ma  più  biasimevoli  che 
questo  affaticamento  sono  gli  accenni  classici  della  Gi- 
nevra narrante  la  sua  storia  ; e sebbene  si  giustifichino 
in  parte  pel  modo  in  cui  ella  fece  i suoi  studi,  da  sè 
e un  po’  a caso,  pure  freddano  la  narrazione.  Tu  senti 
lo  scrittore  pieno  d’ingegno  e di  passione,  ma  che  ha 
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come  il  falcone  i goti  delle  sue  reminiscenze  gramma- 
ticali e classiche  ; noi  non  noteremo  i modi  singolari  di 
questo  libro  : nè  le  imagini  che  rilucono  e odorano  nella 
memoria;  nè  le  imagini  sì  vive  ed  evidenti  da  indormirne 
Demostene  (in  buon  senso  per  disgradarne ) ; nè  la  sete 
di  felicità  che  la  natura  ci  soffia  nel  petto  ; nè  lo  scottante 
ruscelletto  di  lagritne  ; nè  l’attendere  all’immediata 
cura  del  grosso  delle  fanciulle;  nè  la  formula  boccac- 
cesca per  gli  amplessi  d’  amore  ; nè  tante  affettazioni 
intollerabili.  Noteremo  solo,  con  un  esempio,  come,  con 
tutto  l’ affanno,  il  linguista  di  tavolino  faccia  torto  alla 
italianità.  Egli  dice  che  una  giovine  morì  di  cuore  rotto, 
of  broken  hcart,  come  dicono  gl’  Inglesi,  e non  poteva 
dire  di  crepacuore  come  tutti  gl’  Italiani  ; o le  scoppiò 
il  cuore  come  gli  antichi  toscani? 

Detto  dei  difetti,  è da  aggiungere  che  quando  altri  si 
abitui 

« All’  aer  nnro  ed  alla  nebbia  folta.  » 

si  troveranno  brani  di  un’energia  straordinaria  e che 
mostrano  il  valore  dell’uomo.  Ma  quello  stupro  orri- 
bile dopo  quegli  orribili  passaggi  del  corpo  della  tro- 
vatella  pel  laminatoio  della  buca  dell’  Ospedale  dell’An- 
nunziata,  se  vince  1’  arte  del  Varchi  (non  si  tratta  di 
un  vescovo  martirizzato,  ma  di  un  prete  martirizzante 
una  povera  fanciulla),  quello  stupro  è intollerabile,  e 
vorremmo  lasciare  ai  Latini  dell’  Impero  questa  illau- 
data evidenza. 
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La  marchesa  di  Saint-Herem,  secondo  narra  il  duca 
di  Saint-Simon,  aveva  paura  dei  fulmini,  e quando  to- 
nava, si  cacciava  sotto  al  letto.  Sopra  faceva  stivare  i 
suoi  domestici,  e così  sperava  che  la  folgore,  venendo 
a cadere,  sarebbe  trattenuta  da  quella  barricata  vi- 
vente. Così  penso  di  far  io,  con  le  mie  notizie  lettera- 
rie d’ Inghilterra.  Mi  abbarrerò  con  una  stiva  di  critici 
nativi,  e fulmini  pure  a destra  o a sinistra,  non  temerò 
d’ esser  ferito. 

Si  crede  che  la  pedanteria  sia  il  genio  degl’  Italiani, 
genius  loci,  e si  prova,  tra  gli  altri  esempii,  col  dire 
eh’  essi  hanno  un  giornale  di  sottili  critiche  verbali, 
che  si  chiama  il  Passatempo.  Chi  altri  che  gl’  Italiani, 
se  già  non  fossero  i greci  bizantini,  avrebbe  dato  il 
nome  di  Passatempo  a quelle  arguzie  filologiche?  Chi 
mai,  se  non  gl’italiani,  continuerebbe  in  pien  secolo 
decimonono  le  deputazioni  dell’  Infarinato  e dell’  Inferi- 
gno ? Così  m’ interpellava  un  deputato  delle  regioni 
estere  al  parlamento  del  neologismo,  ed  io  ghignava 
della  sua  supina  ignoranza.  A sentir  certuni,  i fore- 
stieri lasciano  andar  la  lingua  come  vuoie,  e,  cambia- 


Digitized  by  Google 


CURRER  BELL,  CARLYLE,  WISEMAN,  ECC.  427 

valute  senz’  occhi,  accettano  qualunque  moneta  buona 
o falsa,  di  peso  o calante,  corrente  o fuor  di  corso,  che 
lor  si  getti  sul  banco.  La  ricchezza  della  lingua  è il 
lor  fine,  e chiamano  ricchezza  tutta  l’ acqua  porta- 
tavi dagli  affluenti  dell’  altre  favelle,  sebbene  poi  il 
fiume  nativo  s’intorbidi,  s’interri  e straripi.  Ma,  di 
grazia,  chi  pensa  veramente  a proscrivere  tutta  la  bar- 
barie dei  dialetti,  se  non  gli  stranieri?  Chi  rende  in 
certo  modo  obbligatoria,  anche  ai  contadini,  la  lingua 
comune,  se  non  gli  stranieri  ? Chi  ride  smascellatamente 
le  deviazioni  dal  parlar  regolato,  e le  indelicatezze  di 
pronuncia,  se  non  gli  stranieri  ? Eh  via,  dottoricchi  che 
balbettate  le  lingue  estere  per  iscusarvi  di  non  sa- 
pere la  vostra,  confessate  che  gl’  Italiani  hanno  più 
bisogno  d’ imparare  dagli  stranieri  la  cura  e la  solleci- 
tudine della  lingua  patria  che  la  noncuranza.  Eccovi 
per  esempio,  un  inglese,  un  vero  pedante,  il  signore 
Enrico  W.  Breen,  che  1’  attacca  coi  migliori  scrittori, 
Junius,  Gibbon,  Southey,  Landor,  Macaulay,  Latham, 
Carlyle,  Trench,  facendo  poi  ampia  raccolta  nelle  storie 
di  Arcibaldo  Alison,  una  specie  di  Cantù  inglese.  Il  no- 
stro Salviati  è un  uomo  da  bene  appetto  a questo  dan- 
nato di  Breen,  al  quale  tutta  la  letteratura  contempo- 
ranea inglese,  onde  vuol  notare  le  macchie  e i difetti, 
grida  addosso  la  croce.  Egli  stesso  cade  nei  peccati  che 
rimprovera  agli  altri.  Nè  si  contenta  di  segnare  gli  er- 
rori vèrbali,  ma  appunta  altresì  le  contraddizioni  dei 
critici,  i plagi,  e tutte  le  miserie  della  vita  letteraria. 
L’ esercito  de’  critici,  che  ha  fretta,  e ha  piantato  lì 
in  faccia  il  fattorino  di  stamperia  che  aspetta  V origi- 
nale, e alle  spalle  1’  oste  che  ne  ha  accaparrato  il  pro- 
dotto, manda  al  diavolo  le  tautologie,  i parallelismi,  le 
ineleganze,  e continua  a scrivere. 

Quegli  Italiani,  che  non  perdono  il  campanile  di 


Digitized  by  Google 


428  APPUNTI  DI  LETTERATURA  INGLESE. 

veduta,  maravigliano  delia  straordinaria  produttività 
straniera,  specialmente  delle  donne,  a cui  non  sogliono, 
nella  loro  bonarietà,  attribuire  che  la  fecondità  fisica. 
Ma  vuoisi  considerare  la  maggiore  universalità  della 
coltura,  non  già  dell’  ingegno,  e la  grande  smania  tutta 
britannica  di  leggere  e di  pigliare  appunti.  Questi  ap- 
punti poi,  tratti  da  libri  d’ogni  genere  e di  svariata 
autorità,  si  concuocono  nel  cervello,  e s’ appiccano  con 
F ostie,  o s’ imbastiscono  con  un  po’  di  filo,  e n’  esce, 
come  nota  un  giornale  inglese  a proposito  della  Suora 
di  Carità,  romanzo  di  M.r*  Challice,  uno  di  quei  così 
detti  pasticci  dei  sabato,  che  riassumono  tutti  gli  avanzi 
culinari  della  settimana.  Una  salsa  più  o meno  acre 
ne  asconde  in  un  sapore  incognito  o indistinto  le  varie 
provenienze,  e bisogna  vedere  con  che  fame  s’ingollano 
dalle  classi  speciali,  a cui  sono  confezionate  ! Intendo  le 
classi  ideali  che  si  diffondono  per  tutto  il  popolo,  dal 
lord  all’  operaio.  Vi  son  vene  d’ oro,  d’  argento,  di  rame 
e di  ferro,  appunto  come  nell’  età  dei  poeti.  A chi  piace 
Dickens,  a chi  M."  Challice.  Quanto  non  urlò  il  Macaulay 
contro  le  poesie  di  Roberto  Montgomery,  che  avevano 
avuto  nove  o dieci  edizioni,  e poi  n’ebbero  non  so  quante 
altre?  Quanto  non  s’urla  contro  Paul  de  Kock?  e in 
tutti  gli  ordini  della  società  v’  ha  a cui  piace  più  di 
Alfredo  di  Vigny.  Scommetto  che  i pasticci  di  M.1*  Chal- 
lice parranno  squisiti  a certi  palati  ; e tal  sia  di  loro. 

Una  donna  di  grande  ingegno  fu  Carlotta  Bronte. 
che  sotto  il  nome  di  Currer  Bell  pubblicò  quei  ro- 
manzi appassionati  di  Jane  Eyre,  Skirley  e Villette. 
I critici  francesi  ne  hanno  parlato  a ribocco,  e molti  ne 
avranno  letto  alcuno  in  francese.  Ora  un’  altra  donna 
d’ingegno  M."  Gaskell  ha  scritto  la  vita  di  lei,  ed  ha 
provocato  le  mille  recensioni  della  stampa  inglese,  che 
non  manca  mai  all’  appello,  e senza  fasto,  nè  boria  dice 
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le  sue  ragioni  prò  e contro,  come  si  farebbe  tra  giurati 
serrati  a chiave  per  estrarne  il  verdetto.  Rinuzzolito  il 
pubblico,  si  mise  fuori  un  racconto  della  Bronte,  inti- 
tolato Il  Professore , che  è l’imparaticcio  del  suo  ro- 
manzo Villette,  che,  come  è noto,  indica  Brusselles, 
dove  ella  dimorò  e trovò  gli  elementi  di  quel  tipo  am- 
mirabile di  professore  burbero,  bislacco,  innamorato,  e, 
sopra  l’uso,  leale.  Currer  Bell  fu  vinta  da  pochi  suoi  con- 
temporanei nello  scrivere  romanzi.  Il  romanzo  era  nel  suo 
cuore,  nella  sua  mente,  nella  sua  vita.  Ella  disfogava 
la  sua  anima,  e milioni  di  lettori  piangevano  o maravi- 
gliavano alle  sue  parole.  In  lei  è qualche  cosa  della 
Sand,  fata  che  si  ritrova  in  tutti  gli  angoli  del  romanzo 
straniero.  Fa  ridere  il  vedere  arrabattarsi  qualche  cri- 
tico a demolire  la  fama  di  lei.  Vane  fatiche:  ella  non 
è più  nelle  sue  opere;  è nell’ opere  di  tutti;  è nel  ge- 
nio dell’  umanità  eh’  ella  ha  arricchito,  ha  espanso,  e 
a cui  ha  dato  una  nuova  tenerezza,  che  non  poteva 
venire  che  da  un  cuore  di  donna.  Cacciatela  un  po’ di 
là  con  un  articolo  di  giornale  ! 

Carlyle  è uno  degli  autori  inglesi  che  gl’italiani 
conoscono  più  ; dovevo  dire  uno  dei  nomi,  perchè,  a quel 
eh’  io  so,  nessuna  opera  di  lui  è trapelata  in  Italia,  se 
non  forse  per  qualche  rendiconto  della  sua  Rivoluzione 
francese.  Bellissimo  è il  suo  libro  del  culto  degli  eroi,  che 
fu  esempio  agli  Uomini  rappresentativi  di  Emerson,  o 
ai  Rappresentanti  dell’  umanità,  come  traducono  i fran- 
cesi. Carlyle,  contro  il  vezzo  moderno  di  livellare  tutte 
le  teste,  crede  che  vi  siano  eroi  che  valgono  più  di 
tutto  il  gregge  umano  ad  una  data  ora,  e che  lo  spo- 
gliano della  sua  indole  ferina,  della  sua  ignoranza,  e 
della  sua  naturale  viltà.  Egli  dà  eroi  alla  religione,  al 
profetismo,  alla  poesia,  al  sacerdozio,  alle  lettere,  all’  im- 
pero, e in  brevi  tratti  gl’ incide.  Uno  de’ suoi  eroi  è 
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Cromwell.  di  cui  ha  raccolto  gli  scritti,  intercalan- 
doli all’  inglese  di  suoi  trapassi  e rattaccandoli  con  le 
sue  imbastiture.  Egli  vuol  fare  di  Cromwell  un  eroe 
pio  e leale  come  Enea,  mentre  tutto  il  mondo  lo  chia- 
mava il  re  degl’  ipocriti.  Io  non  farò  come  Carlo  II,  non 
dissotterrerò  il  cadavere  del  Protettore.  Parlerò  piutto- 
sto dello  stile  di  Carlyle,  che  va  sempre  diventando  più 
singolare.  La  sua  maniera  è anzi  un’  idiosincrasia,  non 
uno  stile.  Quel  continuo  concettizzare  mi  stanca.  I suoi 
incisi  non  sono  solamente  giuochi  verbali  come  nei  no- 
stri Tesauri  e Marini  (nelle  Dicerie  Sacre)-,  sono  arguzie 
concettuali.  Ogni  riflessione  (e  molte  sono  profonde  e 
nuove)  è epigrammatizzata,  e scagliata  in  forma  di  strale. 
È un  lavorio  di  mente  acutissima;  un  trapunto  inge- 
gnoso oltre  ogni  dire;  ma  il  lettore  gli  chiede  miseri- 
cordia. Fammi  morire,  egli  dice,  d’un  colpo,  come  faceva 
Bossuet;  ma  non  mi  cincischiare  con  tanto  accanimento. 
Ma  Carlyle  non  sa  smettere  ; egli  infuria  sempre  più,  e 
il  lettore  lo  abbandona,  per  riprenderlo  e berlo  a cen- 
tellini come  una  furiosa  acquarzente. 

Dopo  Carlyle,  come  dopo  una  passeggiata  per  le 
infocate  sabbie  di  Dante,  si  sente  necessità  di  correre 
al  vivo,  e prender  colle  giumelle  un  po’  d’acqua, 

«E  ora.  lasso!  un  gocciol  d’  acqua  bramo!» 

Quest’  onda  si  trova  nelle  canzoni  popolari,  che  non  ave- 
vano ancora  rinvenuto  il  contrappunto,  e si  contenta- 
vano di  emulare  il  semplice  verso  dell’  usignuolo.  Il 
signor  Robert  Bell  ha  raccolto  ora  i Canti  de’  Contadini 
e gli  ha  inseriti  in  un  bel  volumetto  della  sua  Colle- 
zione dei  poeti  inglesi.  Egli  però  gli  ha  considerati  un 
po’  troppo  isolatamente,  e non  gli  ha  investigati  nelle 
loro  origini  ed  affinità  internazionali  ed  intersecolari  a 
dir  così.  È giusta  la  smania  dei  moderni  di  seguire 
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la  vena  della  poesia  popolare  in  tutte  le  sue  dira- 
mazioni. Noto  però  che  anche  quest’  esempio  fu  dato 
dal  Voltaire,  ora  tanto  dimenticato,  e rimesso  in  onore; 
solo  per  la  parte  meno  vitale  delle  sue  opere,  la  pole- 
mica religiosa.  Il  signor  Bell  ha  fatto  come  chi  va  ad 
un’opera  nuova  e la  sta  ad  ascoltare  a bocca  aperta, 
e maledice  i suoi  vicini  intendenti,  che  gli  cantano  al- 
1’  orecchio  : — ma  ecco  una  reminiscenza  di  Rossini  ; 
eccone  un’altra  di  Donizetti;  ma  questo  è un  motivo 
di  Mozart;  ma  quest’ altro  è tolto  di  peso  a Cimaro- 
sa.  — Oh  fatevi  con  Dio,  voi  e la  vostra  scienza,  egli 
dice  : io  mi  godo  il  presente,  e non  vado  a martiriz- 
zarmi coi  paralleli.  — Ma  se  il  buongustaio  fa  bene  in 
generale  a sentire  e giudicare  da  sè  alla  bella  prima, 
1’  editore  e il  critico  devono  veder  più  oltre  che  il  di- 
letto, ed  in  una  nuova  edizione  il  signor  Bell,  se  sa, 
farà  bene  a studiare  1’  albero  genealogico  delle  sue  can- 
zoni. Giotto  fece  bene,  a suo  modo  è vero,  l’ arma  nel 
palvese  al  villano,  e come  diceva  Brid’  oison  : on  est 
toujours  Venfant  de  quelqu’un. 

I letterati  sono  vicini  a costituire  una  possente  e in- 
frangibile casta:  il  padre  non  trasmette  al  tìglio  sol- 
tanto la  lampada  della  vita,  ma,  se  è scrittore,  gli  con- 
segna la  penna;  e va’, gli  dice, solca  d’inchiostro  stupido, 
invido,  o maligno  le  carte;  il  mondo  ha  fame  di  pane 
intellettuale  e non  guarda  se  sia  di  grano  o di  veccia  : 
stanco  dal  lavoro,  o esausto  dalla  voluttà,  cerca  una 
distrazione  nel  libro,  e tu  fabbrica  e vivi.  Non  levar 
gli  occhi  al  cielo  ; perderesti  tempo  ; tiengli  fitti  al 
telaio  e alzali  solamente  alla  voce  del  compratore.  Il 
figlio  obbedisce,  nè  potrebbe  far  altro. — Babbo,  diceva 
il  reverendo  Roberto  Alfredo  Yaughan,  ancora  fanciullo, 
io  farò  il  letterato.  — Perchè,  Alfredo?  — Perchè  da 
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quando  ho  alcuna  memoria  delle  cose  non  sentii  quasi 
altro  che  lo  stridìo  della  tua  penna.  E di  vero  entrato 
con  questo  suono  nell’orecchio  al  Collegio  dell’ Univer- 
sità di  Londra,  che  accoglie  i dissidenti  esclusi  da 
Oxford  e da  Cambridge,  fece  mirabili  progressi,  e dal 
collegio  saltò  nella  Rivista  Trimestrale  Britannica,  e 
tra  lo  scrivere  e la  cura  dell’ anime  consunse  rapida- 
mente una  vita  cominciata  nel  marzo  1823  e chiusasi 
di  malattia  polmonare  l’ottobre  del  1837.  11  padre  ne 
raccolse  i saggi  e le  reliquie  in  due  volumi.1  Il  prin- 
cipale scritto  sono  le  sue  Ore  coi  Mistici,  abbozzo 
di  storia  del  Misticismo;  gii  altri  sono  articoli  sopra 
Origene,  Schleiermacher,  Savonarola,  Kingsley  e Goethe. 
Sono  in  generale  sunti  critici  fatti  assai  bene;  larve 
che  in  passato  non  uscivano  che  mutate  in  smaglianti 
farfalle,  e che  al  presente  s’accovano  inerti  nelle  pa- 
gine dei  giornali,  aspettando  la  loro  trasformazione  dal- 
l’ attività  estrinseca  dei  leggitori.  Perciò  le  rassegne 
sono  così  noiose.  Gli  articoli  sono  fotografie  ridotte  dei 
libri  che  escono  si  rivedono  cento  volte  le  stesse  ve- 
dute ; e per  ordine,  che  non  se  ne  salti  una.  Il  giovane 
vuol  insegnare,  quando  non  sa  che  ripetere  ; discutere 
delle  qualità  del  latte,  quando  appena  ha  trovato  il  ca- 
pezzolo della  balia.  Ha  veduto  la  donna  al  teatro  ana- 
tomico, e ne  vuol  fare  la  fisiologia  morale  ; ha  veduto 
il  cranio  d’ un  ministro  di  Stato,  e vuole  sentenziare  di 
politica;  s’è  recato  in  mano  quello  di  Yorick,  e non 
crede  più  all’allegrezza  ed  al  riso. 

Anche  le  donne  hanno  furia  di  scrivere  e d’  appa- 
rire. Le  settentrionali  invidiano  alle  meridionali  la  loro 
precocità,  e a furia  di  stufa  maturano.  Meno  male  che 
sono  curiose  di  vedere,  e non  si  seppelliscono  come  gli 


1 London,  John  W.  Parker,  1858. 
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uomini  nelle  biblioteche  ; e l’ istinto  balena  ai  loro  spi- 
rito molte  idee  che  gli  uomini  deducono  a gran  fatica 
e tardi  dalle  loro  letture  ed  esperienze.  Così  dopo  Fau- 
tore di  Eothen,  dopo  Warburton,  Curtis  ( Nile  Notes), 
e Lane  e Harriet  Martineau,  una  giovinetta  di  17  anni 
viaggia  e descrive  l1  Egitto,  visita  harems,  s’  abbatte 
senza  fremito  nei  cocodrilli,  si  lamenta  che  tutte  F uova 
e F altre  provvisioni  del  paese  siano  accaparrate  dal  pri- 
mo lord  che  vi  capita,  e si  fa  F eco  delle  calunnie  con- 
tro F illustre  Lepsius  che  guasta  o svisa  i geroglifici  e 
le  sculture  delle  tombe  egizie  to  prevent  future  travel- 
lers  copyny  them,  and  takiny  from  him  thè  ylory  of 
havìny  discover  ed  them!  È sempre  la  storia  del  famoso 
sgorbio  di  Paolo  Luigi  Courier,  che  aveva  scoperto  una 
pagina  di  Longo  dove  altri  non  aveva  trovato  che  fa- 
vole ! La  figlia  di  Japhet  che  percorre  la  terra  di  Cham, 
dopo  l’accaparramento  delle  uova,  vede  accaparratori 
fino  nelle  Necropoh.  ‘ 

Gl’  Inglesi  non  amano  altri  accaparratori  che  sè  stessi. 
Così  fecero  loro  i mattoni  dell’  Assiria,  e trassero  glo- 
ria dalle  leggende  che  v’  erano  scritte.  Il  signor  Sa- 
muele Birch  nella  sua  Storia  della  Ceramica  antica  pub- 
blicata da  Murray  in  due  volumi,  ne  parla  seriamente 
• e a ragione  come  di  monumenti  storici.  Gli  Egizii, 
egli  dice,  si  servivano  per  iscrivere  di  lastrine  di  pietra 
calcare,  di  quadrettini  di  cuoio,  di  tela  e specialmente 
di  papiro.  1 Greci  adoperavano  bronzo  e pietre  pei  mo- 
numenti pubblici,  cere  per  memorie,  e papiro  per  i ne- 
gozi ordiuarii  della  vita.  I re  di  Pergamo  si  valevano 
di  cartapecora,  e le  altre  nazioni  del  mondo  antico  erano 
fornite  di  carta  principalmente  dall’  Egitto.  Ma  gli  As- 
siri e i Babilonesi  pei  pubblici  archi  vii,  pei  computi 


1 Londra,  Long.  1858. 
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astronomici,  per  le  intitolazioni  religiose,  per  gli  annali 
e anche  per  gli  atti  e per  le  cambiali  adoperavano  ta- 
volette, cilindri  e prismi  esagoni  di  terra  cotta.  Due 
' di  questi  cilindri,  ancora  esistenti,  contengono  la  storia 
della  campagna  di  Sennacherib  contro  il  regno  di  Giuda, 
e due  altri  dissotterrati  dal  Birs  Nimrud  danno  una 
minuta  relazione  della  dedicazione  del  gran  tempio  fatta 
da  Nebuchadnezzar  ai  sette  pianeti.  I mattoni,  dice 
un  critico  inglese,  son  chiamati  al  tribunale  della  storia 
a giurare  la  verità,  e depongono  dei  canoni  delle  anti- 
che misure,  dei  nomi  dei  consoli  romani,  di  quelli  delle 
dinastie  egizie,  delle  mura  verniciate  e colorate  di  Ba- 
bilonia, dei  siti  degli  edificii  della  Mesopotamia  e del- 
1’  Assiria,  degli  schiavi  ebrei  edificanti  la  loro  piramide 
di  paglia  e d’argilla,  e di  tutta  la  storia  della  monar- 
chia assira.  * 

Notevole  è questo  duplice  aspetto  del  genio  inglese, 
Giano  a due  facce,  di  cui  l’ una  guarda  il  passato,  e 
P altra  P avvenire.  Il  genio  inglese  si  chiama  Newton  e 
Hobbes,  Smith  e Bentley,  Arkwright  e Colebrooke, 
Cobden  e Rawlinson.  È una  legione,  ma  di  gran  capi- 
tani ; un  senato  di  re,  dotti  come  Mitridate,  incivilitoli 
come  Alessandro.  Se  accaparrano,  fanno;  non  sono  come 
gli  Spagnuoli,  gelosi  ed  inerti.  L’ India  religiosa  e scien- 
tifica è stata  conquistata  da  loro  insieme  all’  India  ter- 
ritoriale e politica.  L’ ultimo  sollevamento  non  è stato 
che  una  di  quelle  oscillazioni  degl’  imperi  che  si  conso- 
lidano e si  fermano  in  istabile  assetto.  Eglino,  cospi- 
ranti tutte  le  forze  dell’intelligenza  e del  valor  nazio- 
nale, vanno  ribadendosela  al  seno.  Una  questione  che 
studiano  ora  veramente  è quella  delle  caste.  Una  pro- 
fanazione castale  fu  il  principio  dell’  ammutinamento 
indiano  ; e quest’  influsso  possente  va  temperato  e cor- 
retto. Senza  sufficiente  sapere  ne  trattò  il  signor  B.  A. 
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Irving  nella  sua  Teorica  e Pratica  della  casta  o ricerca 
degli  effetti  della . casta  sopra  le  instituzioni  e i destini 
probabili  dell'impero  anglo-indiano  ; 1 ma  con  piena  au- 
torità il  signor  T.  Muir  nella  prima  parte  della  sua 
opera:  Testi  sanscriti  originali  sull' origlile  e il  processo 
della  Religione  e delle  Istituzioni  dell’India.*  Questa 
prima  parte  comprende  le  relazioni  mitiche  e leggenda- 
rie della  casta.  Si  ritrae  dall’  esatta  osservazione  de’  testi 
che  quell’  istituzione  non  è d’ origine  divina  e pertanto 
si  può  salvamente  permutare.  I Vedi,  che  sono  i libri 
sacri  dei  Bramani,  non  hanno  vestigio.  I trattateli  teo- 
logici annessi  a ciascuno  dei  quattro  libri  dei  Vedi 
(il  solo  Big- Veda,  o Veda  della  lode,  è veramente  ge- 
nuino e primitivo),  sebbene  composti  più  tardi  quando 
i Bramani  erano  già  in  possesso  dei  loro  privilegi  sa- 
cerdotali, non  la  giustificano.  Parlano  della  divisione 
della  società  indiana  in  quattro  classi;  sacerdoti,  guer- 
rieri, agricoltori  e servi  senz’  altro,  e bisogna  venir  giù 
fino  alle  così  dette  appendici  per  rintracciar  l’ orme 
dell’  ordinamento  castale  descritto  da  Manu.  Nelle 
Bràhmane,  o trattatelli  teologici,  si  parla  della  quarta 
classe  dei  Sudri  come  di  una  razza  degradata,  il  cui 
contatto  contamina  l’ adoratore  ario  nella  celebrazione 
del  sagritieio,  e talvolta  si  voghon  far  passare  per  ispi- 
riti maligni;  ma  e quivi  altresì  e nelle  più  tarde  pro- 
duzioni dell’  epoca  vedica  si  cercano  invano  le  regole 
complicate  di  Manu.  Ove  si  dimostri  questo  vero  agli 
Indiani,  sarà  più  agevole  il  metter  la  scure  in  quelle 
vecchie  istituzioni.  Il  testo  autentico  dei  Vedi,  ricono- 
sciuto anche  dai  successori  dei  Risei,  si  pubblica  ora 
in  Inghilterra.  Curioso  è che  gl’inglesi  forniscono  gli 
Indiani  d’idoli  e di  Vedi,  degli  alimenti  della  supersti- 

' Smith,  Edlcr  e C. 
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zio  ne  e degli  alimenti  della  dottrina.  Emigrazione  ma- 
ravigliosa  di  scienza  vecchia  decrepita,  che  varrà  gran- 
demente alla  stabile  immigrazione  dell’incivilimento 
inglese. 

Gl’  Inglesi,  così  curiosi  e diligenti  fuori,  che  le  loro 
orme  si  trovano  per  tutti  i campi  ove  furono  i centri 
della  civiltà  antica,  erano  incuranti  delle  proprie  eru- 
dizioni, e le  carte  preziose  della  loro  storia,  giacevano 
polverose  ad  ammuffire  negli  archivii.  Ora  il  movi- 
mento sì  naturale  ai  popoli  continentali,  che  il  più  ri- 
veggono il  passato  per  difetto  de’  progressi  presenti, 
s’ è comunicato  all’  isola,  abbarbicata  nelle  sue  costu- 
manze come  nell’  oceano,  e che  pure  qual  fucina  di 
naviganti  e di  coloni,  manda  fuori  i suoi  figli  a popo- 
lare e incivilire  immensi  continenti  lontani.  Quell’isola 
è un  immenso  Fior  di  maggio;  il  naviglio  che  portò  i 
primi  puritani  in  America.  Ora,  nonostante  questo  gran 
moto  di  proiezione  verso  i lidi  ignoti  o inaccessi,  ella 
si  guarda  in  seno  ed  arride  ai  tesori  delle  sue  tradi- 
zioni gloriose.  Tra  i volumi  già  usciti  notiamo  i docu- 
menti del  regno  di  Jacopo  I (1610-1617)  pubblicati  da 
Mary  Anne  Everett  Grees,  e quelli  di  Carlo  I (1625- 
1626)  curati  da  Giovanni  Brace;1  e oltre  queste  rac- 
colte speciali,  ogni  scrittore  di  glorie  inglesi  cura  più 
che  non  si  soleva  per  innanzi  queste  fonti  inesplorate 
di  testimonianze  dei  tempi. 

Ma  anche  in  Inghilterra  si  segue  talora  lo  stile  del 
secolo  nel  rifare  criticamente  la  storia 

# Calcando  i buoni  e sollevando  i pravi.  » 

Non  so  come  il  signor  de  Suckau  non  abbia  fatto 
un  mostro  di  Marc’  Aurelio,  nel  suo  recente  e lodato 
studio.  Certo  il  signor  Jacopo  Antonio  Froude  nella 

1 Londra,  Longnmu  e C.  1858. 
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sua  Storia  d’Inghilterra  dalla  caduta  di  Wolsey  fino 
alla  morte  di  Elisabetta 1 rimette  in  onore,  o,  come  si 
suol  dire,  riabilita  Enrico  Vili.  Quel  re  che  secondo 
il  nostro  Davanzati,  abbreviatore  del  Sanders,  era 
spesso  ebbro,  e per  la  dannosa  gola  sì  grasso  e scon- 
cio venuto  che  non  entrava  per  le  porte  nè  saliva 
le  scale,  è lodato  dal  Froude  come  principe  vigilante 
e laboriosissimo  : quel  libidinoso  che  ogni  donna,  che 
punto  bella  fosse,  voleva;  che  secondo  la  frase  asso- 
lutoria di  Francesco  Briano  si  mangiò  senza  rimorso 
prima  la  gallina  e poi  la  pollastra  ; che  fu  un  ab- 
bozzo di  Brigham  Young  nella  moltiplicità  delle  mo- 
gli, e eh’  ebbe  ad  ogni  caso  un  figlio  naturale,  è detto 
continentissimo  e lontano  dallo  scandalo  delle  amasie: 
l’uccisore  di  Tommaso  Moro  e di  tanti  innocenti  no- 
bili e sacerdoti,  è scusato  come  abbia  ceduto  nelle 
sue  sanguinarie  persecuzioni  agli  stimoli  de’  suoi  ve- 
scovi e pari  : T atroce  martello  de’  sollevati  del  Lan- 
cashire  nel  1536  è difeso  detraendo  alla  fede  di  Howe. 
Hollinshed  e Hale  ed  altri  storici  perfettamente  auto- 
revoli. Foxe  è disdetto  quand’  è contro  all’  assunto  del- 
1’ autore;  accettato  quando  gli  è in  favore.  Il  confuta- 
tore di  Lutero  è dichiarato  il  padre  di  quella  Riforma, 
che  da  Wicklifì'e  in  poi  s’acquattava  negli  spiriti  in- 
glesi: il  despota  fiero  e implacabile  è commendato  di 
aver  gettato  le  fondamenta  ove  s’ appoggia  la  presente 
costituzione  dell’  Inghilterra.  Egli  fece  entrare  l’ Ir- 
landa nell’  àmbito  dell’incivilimento  inglese.  Egli  elevò 
la  Camera  dei  Comuni  dall’angusto  ufficio  di  votare 
sussidii  e di  passare  senza  discussione  le  provvisioni 
del  Consiglio  privato,  e la  convertì  nel  primo  potere 
dello  Stato  al  disotto  della  Corona.  Il  Froude  si  fonda 
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sulle  carte  di  stato;  ma,  come  ben  nota  un  critico  in- 
glese, che  sarebbe  la  storia  di  molti  governi  presenti, 
se  non  si  guardasse  che  alle  testimonianze  dei  lor  pro- 
pri archivi  ? Io  citai,  più  per  burla  che  per  autorità,  il 
Davanzati,  che  abbreviò  un  relatore  appassionatissimo  ; 
ma  il  Froude  è un  Sanders  d’ un’ altra  specie;  l’uno 
esagerava  per  passione;  l’altro  esagera  per  sistema; 
il  vero  si  è eh’  Enrico  fu  un  principe  abile  ed  un  pes- 
simo uomo;  ed  illustrando  il  suo  genio,  il  signor  Froude 
non  ha  purgato  il  carattere  di  lui,  nè  lavato  quelle  ’ 
macchie  di  sangue,  a cui  non  basta  l’oceano. 

Più  nuova  e piacevole  materia  aveva  alle  mani  il 
cardinale  Wiseman  nelle  sue  Rimembranze  dei  quattro 
ultimi  Papi  e di  Roma  al  loro  tempo.1  Il  libro  comin- 
cia al  18  dicembre  1818,  quando  lo  scrittore  arrivò  a 
Roma,  uno  de’  sei  giovani  mandati  a colonizzare  il  col- 
legio inglese  in  quella  città  che  era  stato  desolato  e 
inabitato  quasi  pel  corso  d’ una  generazione.  Egli  vi 
trovava  Pio  Settimo,  che  dalle  sofferte  persecuzioni 
non  aveva  tratto  nulla  d’ acerbo,  ma  quasi  addolcito 
maggiormente  la  mite  e buona  indole  che  teneva  dalla 
madre,  morta  in  odore  di  santa;  vide  poi  il  pontificato 
di  Leone  XII,  rigido  inculcatore  di  giustizia  e fanatico 
freddo.  Di  questi  regni  e di  quelli  del  bonario  Pio  Vili 
e dell’  inesorato  Gregorio  XVI  egli  narra  naturalmente 
quello  che  un  dotto  ecclesiastico  doveva  o voleva  sapere 
di  migliore  e di  più  edificante.  Tuttavia  v’  è un  capi- 
tolo sul  brigantaggio  che  raccomando  a qualche  recente 
apologista.  Il  cardinale  Wiseman  ha  un’eloquenza  di 
buona  lega,  ammiratissima  dagli  stessi  protestanti.  Egli 
è dottissimo  e della  Roma  erudita  vi  sono  belle  memo- 
rie. Alcuni  ritrattini  mi  paiono  benissimo  colti.  Quello 
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dell’abate  Fea,  per  esempio,  anticaglia  coperta  della 
venerabile  polvere  dell’  età,  sì  era  sconcio  e disadatto; 
e pure  dottissimo  ; medaglia  ancora  ricca  nella  sua  pro- 
pria ossidazione:  e l’altro  dell’abate  Cancellieri,  che 
nascondeva  tesori  d’  erudizione  rarissima  sotto  titoli 
lievi:  e quello  soprattutto  dell’abate  Lamennais,  che 
1’  autore  conobbe  a Roma,  piccolo,  sparuto,  curvo,  senza 
dignità  e grazia;  ma  non  appena  era  tocco, 

« Di  sua  bocca  usciéno 
Più  che  mèl  dolci  d’  eloquenza  i fiumi.  » 

Era  vivo  come  Mirabeau  e simmetrico  come  Fléchier  e 
Massillon.  Chi  avesse  chiuso  gli  occhi,  avrebbe  creduto 
di  assistere  alla  lettura  corrente  e monotona  di  un  libro 
elaboratissimo. 

È assai  piccante  l’ avventura  d’ un’  americana  che 
s’introdusse  inosservata  nei  penetrali  del  palazzo,  e trat- 
tenuta dalle  guardie,  fu  ammessa  da  Leone  XII.  Ella 
voleva  convertirlo!  11  Papa,  cortesemente,  non  tentò  di 
convertir  lei,  ma  solo  di  persuaderla  che  non  aveva  nulla 
di  diabolicamente  forcuto  nel  piede,  eh’  ella  furtivamente 
occhieggiava.  I papi  amano  trattenersi  con  gli  eretici 
ed  opporre  la  graziosa  disinvoltura  italiana  al  cupo  fa- 
natismo del  nord.  Sanno  che  un  raggio  di  sole  dissipa 
meglio  certe  ombre  configurate  in  quelle  nebbie  che  le 
prolisse  intemerate  dei  missionarii. 
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È un  curioso  libro  quello  del  signor  W.  E.  Baxter 
intorno  all’ America  ed  agli  Americani.’  La  sua  brevis- 
sima prefazione,  ci  fa  sapere  che  la  sostanza  di  que- 
st’ opera  fu  esposta  nella  solita  forma  di  Letture  a 
Dundee  e poi  legata  a libro.  L’autore  aveva  fatto 
una  visita  agli  Stati  Uniti  nel  1846,  e percorso  parec- 
chie migliaia  di  miglia  nei  paesi  del  centro,  del  nord 
e in  parte  dei  distretti  occidentali  dell’  Unione,  e visi- 
tato altresì  l’ alto  e basso  Canada.  Nel  1853  e 1854 
visitò  il  lontano  occidente  ( The  Far  West),  gli  stati  me- 
ridionali che  hanno  schiavi,  e l’ isola  di  Cuba,  oltre 
molte  parti  del  littorale  atlantico,  il  paese  del  Lago 
e la  Valle  dell’  Ohio,  che  nel  primo  giro  aveva  tras- 
andati. Egli  spese  parecchi  mesi,  e corse  poco  meno  di 
undicimila  miglia.  Studiò  i costumi,  le  costituzioni,  la 
politica,  1’  economia  sociale,  le  speranze  e le  prospet- 
tive dell’  avvenire  della  nazione  ; entrò  in  diversi  circoli 
commerciali,  politici,  letterari  e religiosi  ; confrontò  le 
diverse  informazioni  che  raccoglieva  tra  sè  e coi  libri 
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scritti  sull’ America,  informato  sempre  da  uno  spirito 
non  solo  imparziale,  ma  simpatico  agli  anglo-americani, 
accostandosi  agli  esempi  di  due  valenti  viaggiatori,  l’il- 
lustre Carlo  Lyell  e Alessandro  Mackay,  l’ uno  autore 
del  libro  Una  seconda  visita  agli  Stati  Uniti,  e l’ al- 
tro, scrittore  de’  bei  volumi  II  inondo  occidentale  (The 
Western  World). 

Il  capitolo  VII  di  questo  libro  tocca  brevemente  le 
condizioni  letterarie  transatlantiche.  Io  ne  estrarrò 
quanto  dice  del  giornalismo.  Vi  sono  per  lo  meno  2800 
giornali  agli  Stati  Uniti,  e ne  escono  ogni  anno  sopra 
quattrocento  milioni  d’ esemplari  ; trecentocinquanta 
sono  cotidiani,  mille  sono  settimanali  ; gli  altri  escono 
a vari  periodi.  Ogni  città  di  qualche  momento  ha  pa- 
recchi giornali  cotidiani  ; ogni  villaggio  ha  un  giornale 
o due  secondo  la  forza  dei  partiti  politici,  ed  in  luoghi 
sorti  da  pochi  mesi,  segregati  tra  le  foreste  del  far 
west,  si  trovano  discreti  fogli  settimanali.  Nella  Gran 
Brettagna  i giornali  girano  principalmente  nei  gabinetti 
di  lettura,  negli  alberghi,  nelle  stazioni  delle  strade 
ferrate  e nelle  case  dei  più  ricchi  abitanti  delle  città  ; 
in  America  ogni  famiglia  della  popolazione  rurale  ed 
urbana  s’ associa  ad  un  giornale  del  luogo,  se  non  delle 
capitali.  Questa  abitudine  nazionale  produce  una  ricerca, 
di  cui  non  v’ha  esempio  in  Europa,  ed  abilita  ciascuno 
ad  esercitare  l’ ingegno  sopra  questioni  politiche  e ad 
informarsi  degli  affari  della  giornata.  Non  è raro  tro- 
vare coltivatori  di  piccolo  avere  e di  limitata  educa- 
zione, che  possono  parlare  della  politica  d’ Italia  e di 
Spagna  non  meno  esattamente  che  un  addetto  d’  am- 
basciata. 

La  qualità  non  risponde  alla  quantità  ; sebbene  a 
Nuova  York  ed  in  alcune  altre  grandi  città  vi  siano 
giornali,  non  già  da  compararsi  ai  migliori  di  Londra, 
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ma  non  indegni  di  essere  citati  dopo  di  essi.  Anche  in 
Inghilterra  l’ abolizione  del  bollo  sui  giornali  va  già 
trasformando  la  stampa.  Non  solo  il  prezzo  ne  andrà 
scemando;  ma  già  molti  giornali  ebdomadarii  di  pro- 
vincia si  fanno  cotidiani,  e forse  anche  lì  la  qualità 
andrà  in  generale  scadendo. 

Quanto  ai  libri,  nota  il  Baxter  che  gli  Americani 
devono  agli  Inglesi  una  grandissima  parte  dell’  opere 
che  vanno  a saziare  la  loro  onorevole  sete  di  sapere. 
Appena  si  pubblica  a Londra  una  storia,  un  romanzo, 
un  viaggio  di  qualche  valente  scrittore,  gli  agenti,  che 
vi  si  trovano,  ne  spediscono  copie  a traverso  1’  Atlan- 
tico, ad  essere  ristampati  e messi  in  giro  a migliaia 
di  copie  dal  Maine  alle  foci  del  Mississipì.  Lo  stra- 
niero può  trovare  tra  le  foreste  dell’  Ohio,  sulle  va- 
ste pianure  dell’  Illinese,  nelle  cabine  di  negri,  al  mar- 
gine della  via  nel  Kentucky,  ed  anche  nelle  casupole 
di  legname  su  pel  Missouri,  delle  piccole  librerie  con 
le  migliori  opere  di  Scott  e Byron,  Wordsworth  e Sou- 
they,  Chalmers  e Hall,  Marryat  e Bulwer  Lytton.  Po- 
chi uomini  nati  sotto  la  stellata  bandiera  degli  Stati 
Uniti  sono  ignari  della  letteratura  inglese  ; ed  alcuni, 
il  cui  bizzarro  aspetto  fa  argomento  di  lavori  fatti  agli 
ultimi  lembi  del  mondo  incivilito,  sanno  tanto  di  lettere 
da  farne  arrossire  i signori  europei.  Con  un  tal  mondo 
di  lettori  non  potevano  mancare  a lungo  gli  scrittori; 
e difatti,  vinti  molti  ostacoli,  ne  uscirono  molti,  che  già 
si  ristampano  in  Inghilterra  ed  in  Alemagna. 

Tra  gli  ostacoli,  che  s’ erano  gran  tempo  attraver- 
sati alla  produzione  di  una  letteratura  anglo-americana, 
si  devono  riporre  due  pregiudizi  opposti,  due  eccessi 
contrari  ; V anglicismo  e P americanismo.  L’ impero  filo- 
sofico e letterario  della  madre  patria  si  mantenne  lun- 
gamente quando  l’ impero  politico  e militare  ebbe  fine. 
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La  coltura  delle  colonie  era  tutta  inglese,  e andava  a 
prendere  i suoi  nuovi  alimenti  dove  avea  prima  attinto 
la  vita.  Ancora  dura  in  molti  questo  spregio  delle  cose 
proprie,  e molti  scritti  americani  non  si  accettano  nel 
luogo  natio  se  non  dopo  aver  avuto  la  sanzione  del- 
l’ Europa  letterata  e specialmente  dell’  Inghilterra.  Gli 
stessi  demagoghi,  che  la  detestano,  di  rado  aprono  al- 
tri libri  da  quelli  eh’  ella  manda  al  di  là  dell’  Atlantico. 
Così  gl’  Italiani  imparano  talora  a conoscere  od  a pre- 
giare i loro  libri  dal  suffragio  degli  stranieri.  Per  con- 
trapposto altri  pensarono  che  a voler  avere  una  lette- 
ratura nazionale  non  si  dovessero  prendere  a trattare 
che  soggetti  puramente  americani,  e che  nell’ opere  d’ im- 
maginazione gl’indiani  ed  i combattenti  della  guerra 
d’ indipendenza  dovessero  essere  i personaggi,  e le  scure 
foreste,  le  smisurate  praterie  e i ritrovi  politici  avessero 
a valer  di  teatro.  Ma  il  carattere  nazionale  di  una  let- 
teratura non  istà  tanto  nell’elezione  e trattazione  di 
un  soggetto  patrio,  quanto  nel  riverbero  della  patria 
nelle  idee,  nei  sentimenti,  nello  stile  dello  scrittore.  La 
Divina  Cammedia  ha  per  teatro  il  Paradiso,  il  Purga- 
torio e F Inferno  ; eppure  riverbera  tutta  la  vita  italiana, 
anzi  tutto  il  medio  evo,  di  cui  la  vita  italiana  era  il 
vivo  e glorioso  compendio. 

Molto  si  disputò  se  la  giovane  America  del  Nord 
avrebbe  o potesse  avere  una  letteratura.  Le  ragioni  ne- 
gative cercate  nella  forma  del  suo  governo,  nell’  indole 
delle  sue  istituzioni,  negl’  inquieti  e turbolenti  moti  della 
sua  democrazia,  nella  mancanza  di  una  classe  ricca  e 
privilegiata,  non  reggono  all’  esame  ; perchè  dall’  un 
lato  le  democrazie  fiorirono  mirabilmente  di  lettere,  e 
perchè  negli  Stati  del  Sud  v’  è una  classe,  a cui  il  tra- 
vaglio degli  schiavi  procaccia  ozii  e dovizie,  e negli 
Stati  del  Nord  non  mancano  personaggi  che  possono 
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darsi  liberamente  agli  studi.  Non  reggono  poi  contro 
la  prova  di  una  letteratura  già  fiorente  che  invade  i 
mercati  letterarii  europei  e procaccia  nuove  fruizioni 
allo  spirito  umano.  La  rapida  crescenza  delle  repubbli- 
che americane  lasciava  appena  loro  il  tempo  di  ripie- 
garsi in  sè  stesse,  di  osservarsi  e di  acquistar  fede  nel 
proprio  valore  intellettivo.  L’  estensione  della  potenza 
politica,  e con  questa  dell’  industria,  pareva  farle  meno 
curanti  dell’  ultima  e più  bella  corona  dell’  incivilimento, 
la  letteratura.  Ma,  come  videro  che  le  lettere  inglesi 
non  potevano  bastare  alla  espressione  ed  alla  soddisfa- 
zione del  loro  spirito,  quando  s’  accorsero  che  l’ ameri- 
canismo, per  quanto  sia  vasto,  rientra  nel  cerchio  mille 
volte  più  vasto  dell’umanità,  cominciarono  a sentirsi 
fervere  l’ ingegno  di  nuove  ispirazioni,  e prendendo  la 
lingua  all’  Inghilterra,  l’ idea  all’  Alemagna  e i senti- 
menti in  sè  stessi,  scrissero,  e n’  uscirono  capolavori. 

1 pellegrini  esulavano  principalmente  per  ragioni 
religiose,  ed  un  fervido  spirito  religioso  ritennero  nella 
nuova  patria.  La  religione  era  l’ essenza  della  loro  vita, 
e i loro  studi  in  materie  bibliche  e divote  furono  no- 
tevoli fin  dal  principio.  Newman,  che  scrisse  la  sua 
concordanza  biblica  alla  luce  dei  tronchi  di  pino  nel 
suo  cottage  a Rehoboth,  il  pio  e dotto  missionario  Eliot, 
Cotten  Mather,  che  lasciò  trecento  e ottantadue  opere 
di  letteratura  religiosa,  sono  assai  noti,  ed  ebbero  molti 
successori,  e la  scuola  moderna  è fioritissima.  Citerò 
solo  James  Marsh,  che  propugnò  in  teologia  i principii 
che  Coleridge  e Kant  sostennero  in  Europa. 

Se  dalla  teologia  passiamo  alla  storia,  i nomi  di 
Prescott  e di  Bancroft  non  hanno  bisogno  di  essere  ri- 
cordati. Il  primo  è popolare  anche  agli  Stati  Uniti,  ove 
i nativi  non  sono  facilmente  profeti  ; è più  largo  d’ in- 
tenti, più  umano,  a dir  così,  di  Bancroft,  americano  per 
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eccellenza  e tutto  del  suo  tempo,  del  suo  partito  e del 
suo  paese.  Non  credo  che  lo  storico  possa  spassionarsi 
affatto,  o,  riuscendovi,  ne  guadagni  ; ma  v*  è una  certa 
altezza  meno  turbata  dalle  cure,  dalle  gelosie,  dalle 
passioni  dell’  istante,  a cui  bisogna  levarsi  per  vedere 
un  poco  la  via  percorsa  e quella  che  ci  attende.  Oltre 
questi  due  principali,  si  devono  notare  le  biografie  e 
le  critiche  di  Sparks,  la  storia  marittima  degli  Stati 
Uniti  di  Cooper,  la  Vita  e i Viaggi  di  Colombo  per  Ir- 
ving,  la  storia  del  Nuovo  Hampshire  del  dottor  Belknap, 
e tante  altre  storie  di  Stati  particolari.  Più  di  400 
opere  storiche,  le  più  di  argomento  patrio,  sono  state 
scritte  agli  Stati  Uniti.  Lasciamo  le  biografie  e i car- 
teggi de’  personaggi  illustri  ; tra’  quali  è da  notare  la 
Corrispondenza  storica  de’ tempi  della  rivoluzione,  ove 
si  leggono  le  lettere  di  G.  Washington,  John  Adams,  Be- 
niamino Franklin,  Tommaso  Jefferson,  John  Jay,'  Gou- 
verneur  Morris,  Alessandro  Hamilton,  ec.  Dell’  eloquenza 
parlamentare  di  questi  uomini  non  restano  saggi,  ma 
ricordi.  Dei  grandi  oratori  moderni,  Webster,  Clay, 
Calhoun,  vi  sono  lutulenti  saggi.  Il  Webster  fu  tenuto 
più  vario,  più  castigato,  più  dotto  e profondo  di  Burke, 
e non  meno  elegante  e stringente;  il  Clay,  un  oratore 
positivo  pratico  ; Calhoun,  sentenzioso,  dialettico  e di 
alti  concetti.  L’ ingegnoso  Wright,  il  grazioso  e fervido 
Preston,  Edward  Everett,  ecc.,  onorano  V eloquenza 
anglo-americana  ; e la  politica  teorica  si  onora  di  Ales- 
sandro Hamilton,  Madison,  John  Adams,  Diekinson, 
Jefferson,  Jay. 

Nell’economia  politica  altresì  prevalsero  gli  Ameri- 
cani, massime  ne’  subbietti  di  cui  loro  caleva  principal- 
mente, i mezzi  di  circolazione  e le  manifatture.  Anche 
tra  loro  si  combatterono  le  battaglie  della  protezione 
e delia  libertà  commerciale,  e per  la  prima  stettero 
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Mathew  Carey,  Alexandro  Hamilton,  Everett,  ecc.  ; per 
l’altra,  Bryant,  Clement  Briddle,  Walker  ecc.  Il  signor 
Everett  è l’ autore  di  un’  opera  intitolata  Nuovi  prin- 
cipii  di  popolazione  ; e Enrico  Carey  ha  scritto  ampia- 
mente e utilmente  della  popolazione,  della  produzione, 
della  ricchezza  e dei  salari. 

Nell’  archeologia  orientale  e classica  gli  Anglo-ame- 
ricani non  sono  secondi  a nessuno,  se  ne  levi  i Tedeschi. 
La  critica  biblica  è naturalmente  uno  dei  loro  favoriti 
argomenti  ; ma  è raro  che  vi  si  accostino  col  furore  di 
demolire,  anziché  con  l’ intento  di  conservare  e spie- 
gare. Nella  letteratura  classica  i professori  Jervis  Fel- 
ton  e Woolsey  hanno  date  buone  edizioni.  Celebre  è 
l’ ellenista  Robinson,  che  poi  s’ è volto  dalla  Grecia 
classica  e pagana  alle  antichità  sacre.  Il  latino  non  si 
scrive  da  molti,  ma  non  ne  manca  l’uso  ed  il  pregio. 

La  lingua  inglese  devia  naturalmente  un  poco  da 
quella  che  si  parla  e si  scrive  nei  migliori  circoli  e 
dalle  migliori  penne  dell’  Inghilterra.  Gli  americanismi 
si  moltiplicano,  ma  passano,  specialmente  i vocaboli, 
anche  nell’  idioma  dell’  isola  materna.  Il  gran  diziona- 
rio, in  cui  Webster  impiegò  50  anni,  ha  12,000  parole 
e 30,000  definizioni  di  più  che  non  si  trovano  negli  al- 
tri vocabolari  della  lingua  inglese. 

Le  lingue  native  del  continente  americano  furono 
studiate,  tra  gli  altri,  da  Gallatin.  Schoolkraft  studiò 
gli  abiti  e T indole  intellettuale  della  razza  indiana. 
Catlin,  Hodgson  viaggiarono,  ma  col  fine  di  servire  alle 
missioni  cristiane.  Dei  Crania  Americana  del  dottor 
Morton  è soverchio  il  parlare. 

Nelle  scienze  puramente  meccaniche  e naturali  sono 
parecchi  e valenti  i cultori.  In  matematica  citerò  Rit- 
tenhouse  e Burditch.  Quest’  ultimo  tradusse  e commentò 
ampiamente  la  Meccanica  celeste  di  Laplace,  in  quattro 


Digitized  by  Google 


W.  E.  BAXTER. 


447 


gran  volumi  in-4°  stampati  nel  1829  e 1832-34-38.  La 
meteorologia  è uno  studio  favorito.  Notevole  è che  nelle 
osservazioni  di  Franklin  si  trovano  i germi  delle  più 
recenti  dottrine  sulle  tempeste.  Il  dottor  Wells  pubblicò 
una  teoria  delle  rugiade.  Chimica,  mineralogia,  geolo- 
gia, botanica,  ornitologia,  entomologia,  erpetologia,  it- 
tiologia, conchigliologia,  zoologia  hanno  avuto  ed  hanno 
molti  cultori,  che  io  non  andrò  ora  registrando.  Noterò 
solo  i viaggi  d’ esplorazione  scientifica  fatti  d’ ordine 
del  governo  centrale  e degli  Stati  nel  proprio  paese  e 
fuori.  Le  esplorazioni  fatte  per  autorità  dei  governi  lo- 
cali nella  geologia  e storia  naturale  dei  principali  Stati 
dell’  Unione  hanno  prodotto  già  cento  grossi  volumi  di 
relazioni,  vasto  tesoro  di  utilissimi  fatti. 

In  fatto  di  novelle,  racconti  e romanzi  gli  anglo- 
americani  sono  ricchissimi.  Il  signor  Griswold  dice  che 
egli  n’  aveva  almeno  un  settecento  volumi  nella  sua  bi- 
blioteca. Molti  sono  più  che  mediocri  ; ma  in  generale 
non  stanno  troppo  sotto  al  livello  degli  scritti  ordinari 
di  questo  genere  che  si  pubblicano  in  tanta  copia  nel- 
l’ Inghilterra.  Carlo  Brockden  Brown  fu  il  pioniere  in 
questo  ramo  di  letteratura.  Poi  vennero  Paulding, 
Cooper,  miss  Sedgwik,  Simms,  William  Ware,  Irving, 
Longfellow,  Hawthorne,  la  Stowe  ed  altri:  molti  son 
già  famigliari  ai  lettori  europei. 

Nè,  come  si  volle  far  credere,  manca  l’umore,  lo 
spirito  della  satira  agli  Anglo-americani.  La  storia  di 
Nuova  York  per  Washington  Irving  n’ è un  bell’esem- 
pio. Anche  il  Scdmigundi,  saggi  che  lo  stesso  Irving 
pubblicò  insieme  a Paulding  eh’  aveva  sposato  una  sua 
nipote,  riuscì  molto  e meritamente.  Si  cita  anche  con 
lode  in  questo  genere  Robert  C.  Sands,  prosatore  e 
poeta.  Nei  Saggi  propriamente  detti,  inaugurati  da  Addi- 
son  e Steele,  e negli  articoli  delle  riviste  trimestrali,  che 
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tra  gl’inglesi  costituiscono  una  parte  importantissima 
della  letteratura,  potrei  citar  molti.  Nei  saggi  filosofici 
tiene  il  campo  Ralph  Walde  Emerson  ; nella  letteratura 
delle  riviste  sono  molto  pregiati  Edward  Everett  e il 
suo  fratello  Alessandro  H.  Everett.  Nei  viaggi  abbon- 
dano già  i buoni  scrittori.  Nel  dramma  riuscirono  Berd 
e Conrad  e fallirono  Longfellow  e Willis.  La  schiera 
dei  drammaturgi  è numerosa.  La  gloria  letteraria  degli 
Stati-Uniti  si  va  ora  allargando  mirabilmente.  Portata 
sull’  ali  della  poesia  dei  Longfellow,  dei  Bryant,  dei 
Lowell  s’ eleva  man  mano  all’  altezza  deli’  Inghilterra,  e 
promette  di  trasfondere  nuovo  sangue  nella  letteratura 
della  vecchia  Europa. 
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DIVERSI. 


Il  giogo  dell’incivilimento  è soave;  ma  tuttavia  si 
riceve  e si  porta  malvolentieri.  Quando  nel  secolo  de- 
cimosesto  l’ Italia  lo  accollava  alla  Francia,  non  la 
trovava  sempre  docile  e riconoscente  ; quando  nel  secolo 
decimottavo  la  Francia  imponeva  il  suo  pensiero  all’  Ita- 
lia, voi  eravate  un  poco  recalcitranti.  Ora  dopo  lunghe 
oscillazioni  i nostri  due  paesi  sono  pervenuti  ad  una 
certa  equipollenza  negli  ordini  dell’  intelletto  ; onde  lo 
scambio  delle  idee  si  fa  volentieri  e lietamente  come 
tra  popoli  che  si  sono  ben  conosciuti  e sanno  che  nelle 
loro  relazioni  il  guadagno  è grande  e pari.  Certo  gli 
uni  ricordano  ancora  troppo  gli  antichi  servigi,  gli  al- 
tri i recenti  ; ma  nel  complesso  si  rivela  un  sentimento 
più  largo  e profondo  di  fratellanza. 

Milano  è ancora  la  grande  arteria  delle  comunica- 
zioni franco-italiane.  Torino  lucida  troppo  Parigi  : Fi- 
renze lo  segue  un  po’  da  lontano  ; Roma  e Napoli  ne 
fanno  la  caricatura  anche  quando  l’imitan  da  senno.  In 
generale  si  conosce  poco  la  Francia.  Non  si  conosce- 

1 Quest’articolo,  In  forma  di  lettera,  si  lascia  tale  quale  fu  stain- 
pata  nel  Crepitanti o,  con  la  data  di  Francia,  24  aprile  1859. 

Cambiiim.  39 
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rebbe  Roma  girandola  qualche  giorno  con  al  fianco  uno 
stupido  cicerone.  Non  si  può  conoscere  la  Francia  per 
qualche  traduzione  di  alcuni  de’  suoi  romanzi  o drammi, 
e di  questa  o quell’  opera  grave,  staccata  dal  moto  com- 
plessivo della  scienza  e della  società  francese.  Per  contro 
Milano,  ai  tempi  del  Verri  e del  Beccaria,  ripeteva  quasi 
per  consenso  i moti  del  sentimento  e del  pensiero  fran- 
cese. Voi  li  comprendete  perfettamente,  ne  accettate 
tutte  le  espressioni  letterarie;  riproducendo  i vostri 
concetti,  sembrate  imitarci.  Onde  se  io  prendo  a par- 
larvi di  Francia,  vengo  non  ad  insegnarvi  cose  che  già 
sapete  e darvi  notizie  che  vi  sono  a mano,  ma  a par- 
larvi un  po’  di  voi  stessi. 

Ogni  governo  si  riverbera  in  sensi  diversi  nella  let- 
teratura ; qui  più  che  in  altra  parte;  qui  ove  il  go- 
verno può  tanto  per  la  tendenza  assoluta  delle  menti, 
che  eziandio  nelle  più  sfrenate  teoriche  idoleggiano  i 
mezzi  e le  forze  della  tirannide.  Il  secondo  Impero 
come  il  primo  si  riverbera  in  un  dualismo  letterario  ; 
nella  letteratura  d’opposizione,  e in  quella  di  favore; 
il  primo  Impero  aveva  Chateaubriand  e laStael;Fon- 
taines  e Baour  Lormian  (cito  per  la  letteratura  di  fa- 
vore i due  nomi  che  prima  mi  vengono  alla  penna, 
riconoscendo  pel  primo  le  sue  velleità  liberali)  ; il  se- 
condo Impero  ha  Hugo  e Villemain  ; Gautier  e Méry, 
per  non  citare  Belmontet.  Ma  la  letteratura  d’opposizione 
sotto  Napoleone  I conteneva  in  germe  tutto  l’avvenire 
delle  lettere  francesi:  la  rigogliosa  fioritura  della  re- 
staurazione e del  regno  di  Luigi  Filippo.  La  letteratura 
d’opposizione  sotto  Napoleone  III  è 1’  eco  del  passato, 
non  la  voce  del  futuro.  Tantoché  i giovani  ingegni,  sen- 
tendo che  quell’  eco  va  morendo,  e non  avendo  lume  a 
nuove  e gloriose  vie,  si  danno  alla  pittura  del  reale  ; e 
finché  non  traluca  loro  innanzi  un  nuovo  ideale,  non 
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v’ha  da  sperare  gran  fatto  del  risorgimento  letterario 
di  Francia. 

Gl’  ideali  si  sono  infranti  nel  48.  La  borghesia,  che 
proclamava  l’ immobilità  nelle  cose  interne  ed  esterne, 
non  aveva  alcun  ideale.  La  libertà  ch’ella  voleva  era 
la  pace:  gloriosa  o no,  le  calea  poco;  pace  fuori  umi- 
liandosi; pace  dentro  comprimendo  e al  bisogno  can- 
noneggiando. Davvero  che  i letterati  francesi,  i quali 
rimpiangono  i dugentomila  elettori  di  Luigi  Filippo  e 
la  sua  casta,  sono  o poco  giusti  o meno  sinceri.  V’ erano 
bene  le  lotte  della  tribuna,  splendide  rispetto  all’elo- 
quenza, ma  sterili  quanto  al  vero  progresso  umano.  Di- 
fatti la  letteratura  popolare,  influente,  feconda,  era  al 
tutto  fuori  dell’  orbita  del  governo.  Un  ideale  seguivano 
i riformatori  delle  diverse  scuole,  e quell’  ideale  trasfor- 
mava gli  ordini  domestici,  economici  e sociali.  Anche 
a traverso  il  fango  e la  folla  tendevano  ad  un  eliso,  il 
cui  incanto  fu  rotto  negli  esperimenti  del  48.  Fu  rotto 
similmente  l’incanto  degli  ordini  stretti  di  libertà.  Ne 
venne  1’  aritmocrazia,  la  signoria  del  numero,  pronto 
sempre  ad  abdicare  ; ed  abdicò.  Ora  le  maledizioni  e i 
rimpianti  non  possono  far  tacere  negli  uni  la  coscienza 
dell’ impossibilità,  negli  altri  dell’impotenza.  L’uomo 
sotto  l’incubo  della  delusione  e della  disfatta  non  può 
muoversi,  non  può  agire,  è meramente  ricettivo  ; ed  a 
questo  stato  s’ accorda  perfettamente  la  letteratura  del 
reale. 

Una  nazione  ingegnosa  che  per  le  sue  scuole  e le 
sue  accademie  ha  sempre  i quadri  letterari  completi, 
e a cui  i lettori  di  tutti  i paesi  prestano  orecchio,  non 
ha  scioperi  come  le  meno  felici,  in  dui  gh  studi  e i 
lavori  vanno  a seconda  della  forza  inassistita  degli 
ingegni  e del  capriccio  delle  congiunture.  Onde  la  pro- 
duzione, senza  essere  raffinata  come  sotto  la  Restaura- 
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zione,  o ricca  come  sotto  Luigi  Filippo,  è sempre  no- 
tevole, mercè  degli  scrittori  superstiti  delle  due  ultime 
colture,  e degli  autori  novelli.  Nel  romanzo  la  Sand  s’  è 
ridestata.  Il  suo  Elle  et  Lui  ha  fatto  grande  effetto 
singolarmente  per  le  memorie  di  un  caro  poeta,  che  fu 
di  questi  dì  più  sfigurato  che  ritratto  all’ accademia 
francese.  Questo  romanzo,  avendo  a fondamento  un 
amore  reale,  mostra  meglio  che  ogni  altra  prova  come 
la  letteratura  oppositrice  del  regno  di  Luigi  Filippo  si 
stacchi  dalla  nuova  scuola  realista.  La  Sand  conserva 
nel  suo  cuore  quella  facoltà  d’ idealizzare,  di  cui  è de- 
bitrice ad  altri  tempi  e ad  altra  fede;  quella  grandezza, 
che  eleva  eziandio  le  sue  perversioni  di  caratteri  e prin- 
cipii  morali,  non  l’abbandona  ancora.  Il  moderno  rea- 
lismo è caduto  alle  bassezze  di  Madame  Bovary  e di 
Fanny;  ultimo  grado  di  degenerazione  nell’  arte,  per- 
chè dimostra  la  tendenza  a trasportare  nella  famiglia 
quella  materialità  dell’  amore,  che  già  trionfava  nelle 
riproduzioni  della  società  equivoca. 

Ma,  se  le  tendenze  predominanti  caratterizzano  la 
letteratura  di  un  dato  periodo,  e queste  tendenze  son 
bassamente  realiste,  non  è giusto  costringere  in  sì  fatto 
cerchio  tutte  le  espansioni  di  una  grande  nazione.  Qui 
i rappresentanti  della  coltura  passata  fanno  sentire  la 
potenza  ancor  viva  del  loro  ingegno;  e tra  i novelli  vi 
sono,  come  sempre  avviene,  spiriti  indipendenti  dalle 
scuole  prevalenti  e dagli  andazzi  comuni;  spiriti  che  si 
mescolano  nell’  avvisaglia  solo  per  ridere  e maledire,  e 
spiriti  che  non  tuffano  mai  l’ale  nel  sozzo  padule.  Vi 
sono  sempre  contro-correnti,  che  prevarranno  quando- 
chessia,  e intanto  fanno  contrasto.  About,  per  esempio, 
è uno  scrittore  che  fa  parte  per  sè  stesso  ; brioso,  ar- 
guto, è di  tutti  i tempi  come  Le  Sage.  Achard  è dolce, 
morale.  Hetzel  spiritoso,  caustico  senza  immoralità.  Nè 
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ora  io  voglio  giudicare  questi  scrittori  rispetto  all’ in- 
trinseco de’  lor  lavori  e alle  leggi  dell’  arte  ; ma  sola- 
mente rispetto  alla  varietà  dell’  indirizzo.  E,  uscendo 
dalia  pura  letteratura,  troveremo  la  medesima  varianza. 
Il  Veuiilot  ha  pubblicato  scritti  indecenti,  e il  suo  stile 
devoto  ne  sente  ancora  non  poco  ; il  Sacy,  direttore  di 
un  giornale  volteriano,  pubblica  una  Biblioteca  cristiana. 
I critici  del  giornale  dei  Dibattimenti  non  hanno  in  filo- 
sofia e in  religione  quasi  nulla  di  comune;  d’accordo 
sulle  conseguenze  di  libertà  temperata,  muovono  da 
principii  al  tutto  diversi.  In  Inghilterra  apparterrebbero 
a sètte  opposte,  e nemiche;  qui  vivono  insieme,  e si 
condonano  le  differenze  di  pensiero  in  grazia  dell’  unità 
degl’  intenti. 

È sì  vero  che  queste  sentenze  assolute  e ferree  so- 
pra una  letteratura  vivente  si  dilungano  dall’  equità, 
che  Sibylle  di  Laurent-Pichat  è un  romanzo  d’avvenire. 
Idoleggia  certamente  personaggi  e cose  degli  ultimi 
moti  italiani;  l’anima  v’è  maggior  dell’ ingegno,  l’arte 
imperfetta;  ma  io  lo  chiamo  un  romanzo  d’avvenire, 
perchè  dimostra  sensi  pei  quali  può  rigenerarsi  la  Fran- 
cia. Difatti  nuove  rivoluzioni  sarebbero  sterili;  l’arit- 
mocrazia  ha  sbiadito  i dotti  ed  equilibrati  organamenti 
di  costituzioni  ; i partiti  son  più  divisi  che  mai  e forse 
irreconciliabili  nelle  quistioni  interne  ; gli  sgomenti  del 
socialismo,  barriera  insuperabile  alla  repubblica.  Solo 
V esportazione  può  ricondurre  all’  importazione  degli 
spiriti  e dei  beni  smarriti.  I Franchi  hanno  stupori  e 
sonnolenze  che  si  risanano  solamente  con  grandi  im- 
prese ( Gesta  Dei  per  Francos ).  Nella  nostra  storia  le 
sanguinose  si  avvicendano  con  le  imprese  audaci.  Non 
v*  ha  in  fin  dei  conti  un  utile  netto  apparente  ; ma  la 
coscienza  nazionale  vi  si  ritempra;  ed  impressiona  di 
sè  la  coscienza  delle  nazioni.  La  vecchia  Inghilterra 
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conquista,  colonizza,  ride  della  Francia  che  ha  poco  più 
che  l’Africa  ed  è una  piaga;  ma  F inferma  francese  dà 
volta  sul  suo  letto,  e l’Inghilterra  trema  anche  lei,  e 
cala  agli  accordi  co’ suoi  borghesi,  e co’  suoi  proletari. 
E se  la  fiera  isola  trema,  figuratevi  il  continente. 

Il  dramma,  censurato  al  solito,  è più  che  il  romanzo 
costretto  a moderarsi,  e,  a dir  meglio,  consuona  più  alla 
presente  condizione.  Il  colmo  del  suo  ardire  e del  suo 
successo  è la  fotografia  dei  vizi  o degli  andazzi  del 
giorno  : fotografia  è il  vero  termine,  perchè  il  più  non 
si  studia  di  organizzare  l’ azione,  di  scolpire  i caratteri, 
di  cesellare  lo  stile  ; s’ improvvisa  per  solito  a due  o a 
più;  buon  metodo  quando  si  ha  furia,  e quando  uno 
dei  collaboratori  è maestro.  Così  i vostri  artefici  del 
secolo  XVI  avevano  collaboratori,  e il  vostro  Vasari 
cita  coloro  eh’  ebbero  la  gloria  di  aiutare  Raffaello 
ne’ suoi  lavori  immortali.  Ma  questi  collaboratori  face- 
vano le  parti  secondarie  o puramente  materiali,  e gl’  in- 
tendenti si  piccavano  di  riconoscerle  sotto  la  stessa  pa- 
tina della  maniera.  I nostri  vanno  per  l’ordinario  alla 
pari  e si  dividono  i lavori,  come  i sarti,  quando  hanno 
fretta,  le  parti  cF  un  abito.  Ne  esce  poi  qualche  cosa 
meccanicamente  irreprensibile,  e intellettualmente  de- 
bole. E,  quel  eh’ è peggio,  i collaboratori  sogliono  re- 
stare impossenti  come  quegli  artigiani  che  per  la  di- 
visione del  lavoro  non  fanno  tutto  il  giorno  che  certi 
pezzi  d’ un’ opera.  Se  gli  abbandona  l’ingegno  famoso 
che  gli  animava  ed  avvolgeva  nella  sua  luce,  non  si 
rinvengono  più.  Li  vedo  come  F Orrilo  dell’  Ariosto  cer- 
car per  terra  le  lor  membra,  e non  possono  raccapezzarsi. 

Il  romanzo  si  converte  nel  dramma,  il  dramma  nel 
romanzo,  e F alterno  rimpasto  giova  al  progresso  mec- 
canico di  questi  rami  di  letteratura.  Gli  abili  direttori 
o editori  valutano  con  rara  precisione  i successi.  Solo 
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il  nuovo  e il  grande  potrebbero  indurli  in  errore.  Ma 
questo  pericolo  è raro. 

Il  lavoro  originale  in  generale  è volgare;  ma  la 
critica  si  eleva.  Non  parlo  del  Montégut,  che  tuttavia 
ha  importato  dall’  Inghilterra  una  certa  serietà  morale 
che  dà  rilievo  alle  considerazioni  letterarie.  Intendo  di 
Renan  e di  Taine  che  negli  ordini  della  filosofia  o del- 
l’ arte  pura  vanno  connaturando  tra  noi  i prodotti  della 
scienza  germanica.  Renan  è più  comprensivo  e tuttavia 
più  lucido  di  Quinet.  L’ assimilazione  del  germaniSmo 
è ora  quasi  perfetta.  Taine  supera  Sainte-Beuve,  come 
una  vivisezione  supera  una  tavola  anatomica.  Lascio 
i castòri  della  letteratura  che  fanno  ogni  dì  con  gli 
stessi  materiali  le  stessissime  costruzioni  ; ma  i migliori 
critici,  il  Rémusat,  il  Cousin,  presto  saranno  superati. 
Il  pubblico  accetta  le  cose  gravi  con  curiosità,  con 
amore,  e vi  si  va  livellando.  Questo  è uno  dei  segni 
del  tempo  ; ma  a produrre  T entusiasmo,  necessario  a 
fecondare  i semi  della  filosofia,  si  richiede  un  gran  mo- 
vimento nazionale,  che  renda  alla  Francia  la  coscienza 
della  sua  forza  e della  sua  missione.  Il  Renan  mi  pare 
disdegni  troppo  le  moltitudini.  Spregevoli  e inutili  nel 
loro  sonno,  sono  al  loro  destarsi  per  nobili  cause  e 
ardite  imprese  il  fonte  d’ogni  grandezza  anche  negli 
ordini  del  pensiero. 

Questo  indirizzo  più  elevato  e più  fecondo  della  cri- 
tica non  dee  nè  può  far  dimenticare  quanto  di  utile  e 
di  piacevole  si  contiene  nelle  infinite  pagine  che  ha 
prodigate  in  questo  genere,  proprio  suo,  l’ arguto  e splen- 
dido spirito  francese.  E la  stessa  trasformazione,  di  cui 
il  Taine  e il  Renan  sono  ora  i più  chiari  rappresentanti, 
cominciò  nel  Globe,  donde,  quasi  da  piccolo  semenzaio, 
le  piante  furon  traposte  per  più  largamente  e lietamente 
fiorire  nei  vasti  campi  della  licvuc  des  deux  Mondes. 
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Il  fatto  però  è sempre  che  la  si  dee  principalmente 
allo  studio  comparativo  delle  varie  letterature;  studio 
che  può  bene  rimanere  arido  o fecondo  solo  di  riscou' 
tri  materiali  quando  non  si  faccia  che  estrinsecamente 
come  il  per  altro  dottissimo  Hallam,  ma  che  rigenera 
gl’ingegni  e gli  studi  quando  sia  diretto  dallo  spirito 
filosofico  dei  Lessing  e degli  Schlegel.  Ora  il  Taine  e 
il  Renan  tornano,  a dir  così,  dalle  loro  peregrinazioni 
in  Inghilterra,  e specialmente  in  Allemagna,  fucina  ta- 
lora diabolica  d’idee,  e nei  loro  libri  si  spira  qualche 
cosa  del  pensiero  vivente  delle  più  operose  o medita- 
tive nazioni. 

Il  merito  letterario,  lo  stile,  la  finezza,  il  brio  fanno 
vivere  e leggersi  gli  scritti  di  tanti,  le  cui  sentenze  sono 
note  a noi  come  le  voci  della  famiglia.  A non  toccare 
che  la  pleiade  del  Giornale  dei  Dibattimenti,  ove  si  ri- 
fugge il  pudore  della  lingua  e del  gusto  dagli  assalti 
vergognosi  del  romanzo  e del  teatro,  mi  pare  che  Fi- 
larete  Chasles  sia  un  esempio  individuale  di  quella  cri- 
tica che  si  può  dire  cosmopolitica,  perchè  in  una  pa- 
gina concentra  i raggi  di  molte  letterature.  Il  suo  stile 
pieno  di  rimembranze  e d’allusioni  vi  fa  vivere  nello 
stesso  tratto  a Parigi,  a Londra,  a Berlino,  a Firenze,  e 
sognare  le  antiche  patrie  della  nostra  coltura.  Ne  viene 
qualcosa  di  squisito  e d’universale,  che  vi  affascina;  e 
se  non  fosse  la  stonatura  di  qualche  sproposito,  quando 
egli  entra  nei  particolari,  l’illusione  sarebbe  irresisti- 
bile. Chi  lo  spregia,  si  provi;  e vedrà  ch’egli  riuscirà 
piuttosto  a parlare  il  gergo  franco  delle  scale  del  Le- 
vante che  a fare  quel  mosaico  bellissimo  ed  efficace, 
perchè  involontario;  essendoché  nel  dire  di  uno  scrit- 
tore che  vuole  e sa  restar  francese  s’ annestano  le  idee 
e le  forme  più  ingegnose  delle  letterature  straniere.  Certo 
l’assimilazione  è più  perfetta  in  John  Lemoinne,  per- 
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chè  circoscritta,  si  può  dire,  ad  una  sola  letteratura. 
Nato  inglese,  egli  ha  ritrovato  il  segreto  di  Hamilton  ; 
egli  ha  così  bene  fuse  insieme  le  qualità  letterarie  delle 
due  nazioni,  che  senti  l’acume  inglese  tra  il  luccica- 
mento  francese.  È il  lampo  elettrico  che  arde  e trafora. 
Non  mi  piacque,  per  esempio,  il  suo  motteggio  intorno 
all  'Amore  del  Michelet,  libro  stranamente  sincero,  e pur 
nella  sua  stravaganza,  ricco  di  accorgimenti  e di  affetto; 
ma  il  suo  articolo  sul  libro  di  lord  Norman by  non  era 
bellissimo?  E in  quelle  riviste  della  quindicina  ch’egli 
alterna  con  Prevost-Paradol,  dacché  morì  il  Rigault, 
non  ha  spesso  di  tratti  argutissimi,  e non  si  legge  con 
passione,  quando  non  sia  costretto  ad  allungarsi  troppo, 
perchè  il  suo  genio  ama  la  succinta  e stillata  eleganza  ? 
Le  sue  cose  più  belle  non  passano  la  colonna;  ed  ei 
spicca  più  quando  può  più  francamente  pigliar  i colori 
da  varie  tavolozze,  letterarie,  politiche  e morali.  In  que- 
sto genere,  non  ha  molto,  fu  piccantissimo  un  articolo 
sopra  l’ isola  di  Cuba,  che  la  Spagna  ritiene  coi  denti, 
e che  1’  Unione  Americana  agogna,  e cerca  fargliela  ca- 
der di  bocca  col  bagliore  dei  dollari,  quando  non  può 
strappargliela  con  le  zanne  de’ suoi  filibustieri.  E le 
sue  osservazioni  sull’  Italia  non  vi  parranno  sempre 
giuste,  ma  sono  come  abbragiate  d’ affètto  e d’ ingegno. 
Il  Lemoinne  tiene  molto  del  La  Bruyère,  che  recò  ad 
oro  quelle  riflessioni  che  altri  avrebbe  coniato  nella 
pesante  moneta  spartana.  E meno  male  quando  i no- 
stri moderni  ci  tornano  al  brodetto  nero  e al  rame  la- 
cedemonico,  e non  ai  pasti  più  schifosi  o ai  grossolani 
mezzi  di  scambio  dei  selvaggi. 

Anche  il  Prevost-Paradol  mi  pare  riesca  più  nello 
scriver  politico  che  nel  letterario.  Certe  lettere  eh’  egli 
diceva  scritte  a lui  da  una  donna  erano  sottili  e inge- 
gnose ; ma  pare  eh’  egli  abbia  bisogno,  per  fare  spicco. 
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di  trovarsi  alle  prese  con  qualche  potente  avversario  e 
per  cause  superiori  alla  stessa  letteratura;  come  la  li- 
bertà politica  e religiosa.  Allora  egli  si  eleva  veramente, 
e quel  certo  velo,  a cui  la  gelosia  presente  del  governo 
condanna  gli  scrittori,  gli  serve,  come  a donna  bella  ed 
accorta,  ad  aguzzar  meglio  gli  strali  dell’epigramma. 
Onesto  e spiattellato  è Cuvillier  Fleury,  di  cui  leggeste 
di  fresco  raccolti  gli  ultimi  studi  storici  e letterari,  scrit- 
tore da  prima  aulico  e freddo,  a cui  la  rivoluzione  di 
febbraio,  che  lo  ferì  nelle  sue  più  care  adorazioni,  diede 
uno  scatto  nuovo  ed  efficace.  Egli  ha  molto  gusto,  e 
fa  assai  bene  certi  ritratti  morali  e letterari  degli  scrit- 
tori contemporanei. 

Dove  lascio  Giulio  Janin,  tanto  odioso  ai  vostri  ap- 
pendicisti che  pur  lo  saccheggiano  e senza  garbo,  un 
po’  vecchio  ora,  un  po’  impinguato,  un  po’  imbiaccato, 
e sempre  e per  tutti,  autori  e attori,  come  vinosamente 
invasato  ? Quel  suo  tuono  ditirambico  è venuto  a noia  : 
quella  sua  vana  abbondanza  di  parole,  quella  sua  broda 
colorita  e pepata  con  tanti  sughi  diversi,  dove  nuotano 
alcuni  lardelli  di  falso  latino,  quel  suo,  come  voi  dite, 
menare  il  can  per  l’aia  è sì  controstomaco  che  molti 
non  abboccano  più  le  sue  appendici.  Piace  più  il  sobrio, 
arguto,  spiritoso  Berlioz,  che  non  scriverà  belle  sinfonie, 
ma  dà  di  belle  lezioni  al  pubblico,  ai  compositori,  e 
sgara  i codini  della  critica,  come  l’importuno  abbaia- 
tore contro  la  fama  del  Verdi,  lo  Scudo  della  Revue 
des  deux  Mondes,  perpetuamente  in  ginocchio  avanti 
ai  vecchi,  al  Campidoglio  di  terra  e paglia,  aborrendo 
dal  Campidoglio  a marmo  ed' oro. 

Giulio  Janin  ha  gravi  difetti;  non  si  può  leggere, 
perchè  non  si  fa  che  rileggerlo  ; ma  ha  imaginativa, 
ha  cuore,  e quando  egli  non  dee  parlare  di  futilità  (e 
il  male  veramente  sta  nel  dovere  ogni  settimana  di- 
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scorrere  per  tante  linee  sopra  componimenti  buoni  o 
cattivi),  quando  egli  s’  abbatte  ad  un’  opera  degna,  o 
ad  un  sentimento  onorato  e profondo,  ha  brio,  passione 
e spesso  eloquenza.  Le  pagine  intorno  alla  letteratura 
drammatica  che  egli  ha  salvato,  com’egli  dice,  dalle 
catacombe  del  giornale,  sono  in  generale  degne  di  vita. 
Il  Sainte-Beuve  afferma  che  la  scelta  vorrebbe  farla 
lui,  e ne  uscirebbe  un  libro  immortale.  Lo  credo  an- 
eli’ io.  Tra  le  effusioni  del  Janin  v’  è la  stoppa  e la 
fiamma  che  il  ciarlatano  mostra  trarre  dal  suo  petto; 
e vi  sono  le  catene  d’ oro  onde  1’  Ercole  gallico  in- 
catenava le  genti.  Certe  sue  ammirazioni  sono  divenute 
le  ammirazioni  dell’  Europa,  ed  egli,  sì  è buono,  riesce 
più  nell’  elogio  che  nella  satira.  Giudichiamolo  da  tutte 
le  sue  opere,  non  dal  foglietto  della  giornata.  Abbiamo 
un  po’  di  memoria,  e se  l’abbiamo  letto,  sarà  difficile 
non  averla.  Egli  ci  ha  spesso  non  solo  dilettati,  ma 
commossi  al  bello  ed  al  bene  ; il  che  per  un  gazzettiere, 
come  chiama  la  Sand  questa  generazione  d’ uomini  che 
getta  l’ingegno  ai  quattro  venti,  non  è poco.  11  gaz2et- 
tiere,  per  continuare  su  quest’idea  del  disprezzo  che 
ne  hanno  coloro  che  vennero  in  fama  per  opere  ordi- 
nate e migliori,  mette  talora  più  della  sua  anima  e 
riverbera  più  dell’  anima  dell’  umanità  in  poche  pagine 
che  un  romanziere  in  uno  o due  volumi.  Egli  è come 
il  cavallo  di  razza  che  si  esaurisce  nelle  corse  ; ama 
l’ ardore,  T istantaneità  della  lotta  ; non  sa  fare  lunghi 
calcoli,  non  sa  condurre  lentamente  un  lontano  viaggio. 
In  brevi  anni  è sfinito.  Ha  superato  immense  difficoltà; 
vinto  orrendi  pericoli  ; ma  resta  appena  di  lui  una  me- 
moria negli  annali  del  Turf. 

Anche  Teofilo  Gautier  raccoglie  ora  in  uno  le 
sparte  foglie  della  sua  critica  drammatica.  Egli  è uno 
stilista  famoso.  Cesella  mirabilmente:  ma  non  ha  mai 


Dìgitized  by  Google 


4G0  LETTERATURA  FRANCESE. 

quella  furia  michelangiolesca  che  crea,  e si  riscontra 
talora  in  Janin.  Saint-Victor  è il  Bernini  della  critica 
drammatica.  I suoi  cartocci  sono  famosi  più  che  i suoi 
cartoni.  Perdonatemi  questo  cattivo  bisticcio.  In  Giulio 
Janin  v’  è del  Rossini,  in  Gautier  del  Meyerbeer,  in 
Saint-Victor  qualche  cosa  della  peggior  maniera  del 
Verdi. 

Io  non  voglio  correre  per  tutti  i pianterreni  del  gior- 
nale e bisticciarmi  con  gli  appendicisti  teatrali.  Non  mi 
troverei  sempre  aller  mani  con  la  scienza  e l’amore 
dell’arte,  o almeno  con  la  passione  e il  capriccio  dei 
giudizi,  ma  con  qualche  cosa  di  bassamente  mercan- 
tile, che  mi  farebbe  per  sempre  stomacare  dell’  arte. 
Chi  andrebbe  ad  imparare  la  santità  dell’amore  tra  i 
baci  mentiti  e lividi  delle  meretrici? 

Un  nostro  giovine  drammaturgo  pagò  la  fazione  dei 
plaudenti,  perchè  tenesse  le  mani  a casa  ad  una  prima 
rappresentazione  di  un  suo  lavoro.  Così  bisognerebbe 
pagare  la  fazione  dei  giornalisti  teatrali,  perchè  ser- 
basse i suoi  panegirici  agli  scrittori  e attori  non  buoni. 
La  loro  eloquenza  è degna  dei  cadaveri. 

La  critica  drammatica  ha  una  data  tra  gloriosa 
ed  ontosa  in  Francia,  la  nascita  del  Cid.  Una  lettera 
di  Corneille  recentemente  scoperta  dà  una  prova  di 
più  come  il  valentuomo  sapesse  che  l’odio  del  gran 
ministro  fosse  il  fomite  della  pedanteria  che  aveva 
preso  a far  di  lui  quel  che  di  Marsia  fe  Apollo.  Qui 
Marsia  scorticava  il  Dio.  Così  i pedanti  della  Crusca 
scorticavano  il  Tasso.  Ontosa  pel  motivo,  quella  critica 
per  T effetto  fu  utile,  perchè  il  sofisma  ridesta  la  ra- 
gione, che  sonnecchia  nella  coscienza  sicura  di  sè,  e 
l’arte  progredisce. 

Dal  Cid  in  poi  qual  trambusto  non  s’ è fatto  intorno 
a Corneille,  Racine,  Molière,  Voltaire,  Crebillon,  Victor 
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Hugo?  I tacine  quante  volte  fu  nella  polvere  o sull’al- 
tare, secondo  l’espressione  d’un  vostro  poeta  dramma- 
tico, non  meno  vessato  dai  critici  ? Ora  un  signor  Dei- 
tour  in  una  sua  tesi  ha  discorso  dei  Nemici  di  Bacine 
nel  secolo  XVII.  Storia  nota,  ma  istruttiva.  Non  fu 
primo  il  celebre  Cassagnac  a tentare  la  demolizione  del- 
1’  amoroso  poeta  nel  giornale  la  Presse.  I suoi  contem- 
poranei lo  noiarono  mentri  egli  conduceva  que’  suoi  per- 
fetti edificii  ; ed  eretti  eh’  erano,  li  scassinavano.  Un 
uomo,  che  si  beffava  di  quasi  tutti  gli  scrittori  del  suo 
tempo,  gli  faceva  cuore.  Quest’  uomo  era  Boileau.  Ma 
la  rabbia  e l’ invidia  gli  opponevano  i più  miseri  rivali, 
e si  tappavano  1’  orecchie  per  non  sentire  la  divina  ar- 
monia che  gli  avrebbe  sedotti  o vinti.  E di  quelli  che 
venner  dopo  vi  furono  altri  sordi  volontari;  ed  altri 
che  con  giudizio  spassionato  discorsero  il  bene  e il  male 
della  poesia  raciniana.  E come  un  fiore  rappresenta  nel 
suo  sviluppo  le  leggi  generali  dello  sviluppo  di  tutti  i 
fiori,  così  il  destino  svariato  delle  cose  di  Racine  il 
destino  delle  opere  e lo  svariare  delle  scuole  dram- 
matiche in  generale.  E dalle  esclamazioni  ammirative 
di  Voltaire  alle  analisi  prolisse  del  Laharpe,  dalle 
acri  censure  dello  Schlegel  agli  acuti  sguardi  di  Saint- 
Marc  Girardin,  dai  colpi  da  orbo  di  Cassagnac  alle 
finezze  di  Taine  si  può  dire  che  tutto  il  campo  della 
critica  sia  stato  misurato,  rivolto,  sfruttato.  Ma  ora 
altre  battaglie  occupano  gl’  ingegni  ; e i La  Guéronnière, 
i Girardin  e cento  altri  che  non  hanno  nome  e lo  cercano 
e se  lo  fanno  o no,  discutono  gl’  iutenti  e gli  apparecchi 
dei  veri  padri  delle  tragedie  o commedie  umane,  dei 
capitani  e dei  diplomatici.  E io  non  voglio  vedere  tra 
il  fumo  del  cannoneggiamento  o la  spuma  dei  brindisi 
della  diplomazia  che  gli  elementi  di  future  creazioni 
tragiche  o comiche.  Vi  sono  azioni  drammatiche,  in 
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cui  la  provvidenza  dispensa  il  pianto  e il  riso  a rige- 
nerazione dell’ umane  genti,  e a giustificazione  delle 
sue  vie. 


DELLA  TENDENZA  AL  VERO. 


L’ odierna  letteratura  francese  tende  sempre  più  al 
vero.  S'invera  direbbe  Dante.  Il  realismo  è un’esage- 
razione di  questa  tendenza,  che  non  esclude  l’ideale, 
perchè  l’ideale  non  è che  il  Vero  avvenire. 

Lo  studio  dell’  antichità  ebbe  sempre  grandi  cultori 
in  Francia;  ma  anche  i più  dotti  e i più  austeri  ama- 
van  troppo  le  fioriture.  Uomini  di  biblioteca  e di  so- 
cietà, aspiravano  non  solo  al  suffragio  dei  loro  pari,  ma 
al  compiacimento  dei  dilettanti.  Racine  imitava  i greci 
con  l’occhio  alla  corte  di  Luigi  XIV  ; l’abate  Barthèlemy 
ne  raccontava  la  vita  con  l’animo  alle  conversazioni 
del  tempo  di  Luigi  XVI.  I traduttori  rendevano  galanti 
al  possibile  Omero  e Tucidide,  Virgilio  e Tacito. 

Il  Giobbe  tradotto  da  Ernesto  Renan 1 è l’ ultimo  segno 
dell’  inveramento  del  metodo  di  tradurre  in  Francia.  Quel 
poema  è composto  di  discorsi  in  versi  accomodati  in  un 
testo  prosastico.  Il  ritmo,  come  quello  d’ogni  poesia 
ebraica,  consiste  unicamente  nella  divisione  simmetrica 
dei  membri  della  frase;  in  una  specie  di  rima  del  pen- 
siero. Ora  il  Renan  ha  tradotto  la  prosa  alla  distesa,  e 
i versi  alla  divisa;  ma  non  già  con  la  trascuranza  ed 
abbiezione  delle  volgari  versioni  letterali,  sibbene  con 
una  pienezza  d’ intelligenza,  di  sentimento  e di  poesia 


* Paris,  Michel  Lòvy  frères,  1859. 
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che  fa  stupore  e letizia  insieme  a chiunque  ha  letto 
Giobbe  nelle  traduzioni  ordinarie,  ed  ha  sospettato  la 
sua  grandezza  senza  poter  rendersene  conto,  anzi  re- 
stando offeso  da  molti  scogli,  ove  intoppa  e si  perde 
l’intelletto.  Questa  verità  di  riproduzione  proviene  da 
un  ingegno  eminente,  scaltrito  a vincere  tutte  le  diffi- 
coltà, da  un  profondo  studio  della  lingua  e letteratura 
semitica,  e da  un  gusto  eccellente  che  sa  piegare  la 
propria  lingua  a tutti  i concetti  e a tutte  le  imagini 
dell’  originale  senza  sforzarla  od  alterarla. 

Una  stilla  dell’immensa  dottrina  del  Renan  si  ha 
nell’introduzione.  Egli  pone  la  composizione  del  libro 
di  Giobbe  cent’anni  almeno  avanti  alla  cattività,  vale 
a dire  verso  l’anno  700,  giudica  un’  interpolazione  il 
discorso  di  Elihu,  e caratterizza  a meraviglia  il  genio 
poetico  de’  Semiti.  Dio  e l’ uomo  al  cospetto  l’ uno  del- 
P altro,  in  seno  al  deserto,  ecco  il  compendio,  e,  come 
oggi  si  dice,  la  formula  di  tutta  la  loro  poetica.  I Se- 
miti non  conobbero  i generi  di  poesia  fondati  sullo 
svolgimento  d’  un’  azione,  l’ epopea,  il  dramma  ; e i ge- 
neri di  speculativa,  fondati  sul  metodo  esperimentale, 
o razionale,  la  filosofia,  le  scienze.  La  loro  poesia  è il 
cantico  ; la  loro  filosofia,  la  parabola.  Il  periodo  si  de- 
sidera nel  loro  stile,  come  il  ragionamento  nel  loro 
pensiero.  Il  Cantico  dei  Cantici  è un  abbozzo  di  dramma 
lirico  appena  svolto;  un  imparaticcio  di  libretto  per 
musica.  Ma  tutto  questo  sfavore  di  bmitazione  al  genio 
semitico  si  riferisce  specialmente  alla  lor  vita  primitiva 
nomade,  o appena  stabilita  in  abbozzi  di  associazione 
civile. 

Citiamo  l’ illustre  esempio  del  Renan  e basta.  Que- 
sto è il  canone  di  Policleto,  e al  suo  esempio  e spec- 
chio si  formeranno  gli  altri.  Lo  stesso  Renan  è il  pro- 
dotto della  nuova  coltura,  incrociata  di  pensiero  e scienza 
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germanica,  e dell’ indirizzo  che  ho  notato  e che  corri- 
sponde al  positivo  nelle  scienze  d’ applicazione  e nella 
vita.  Questo  indirizzo  da  gran  tempo  si  riscontra  nella 
riconsiderazione  che  i Francesi  fanno  della  loro  storia 
e letteratura.  Insigni  prove  sono  Thierry  e Michelet; 
ma  venghiamo  alle  odierne.  Il  medio  evo  è soggetto  di 
continue  e quasi  filiali  ricerche.  La  lingua  di  quei  vec- 
chi scrittori,  dice  il  Littré,  madre  della  nostra,  è più 
vicina  al  latino,  e pertanto  non  è nè  barbara  nè  vil- 
lana. Il  loro  verso  è il  verso  saffico,  accomodato  alla 
nuova  prosodia  dall’accento.  Lo  spirito  leggendario 
genera  epopee;  lo  spirito  maledico  e satirico  si  sfoga 
in  novelle,  o in  composizioni  eroi-comiche  ; canti  d’  a- 
more,  aftèttati,  ma  eleganti  e graziosi,  sbocciano  a que- 
sto nuovo  sole,  e come  dice  Schiller  « Il  frate  e la 
monaca  si  flagellarono,  il  cavaliere,  guernito  di  ferro, 
giostrò;  ma,  sebbene  la  vita  fosse  fosca  e selvaggia, 
l’ amore  restò  amabile  e dolce.  * Le  lettere  francesi 
divennero  europee:  i tipi  che  esse  crearono,  universali 
e immortali.  A dispetto  della  storia,  continua  il  Lit- 
tré, i dodici  paladini  muoiono  a Roncisvalle  con  Or- 
lando, il  cui  corno  richiama  invano  Carlomagno  di  valle 
in  valle. 

Ognuno  conosce  i lavori  linguistici  di  Raynouard, 
di  Ampère,  di  Génin,  dello  stesso  Littré;  e,  seguendo 
per  questa  vena,  troviamo  ora  nuovi  studi  sulla  lingua 
e sui  testi  del  medio  evo,  e delle  susseguenti  età  let- 
terarie. Così  la  grammatica  francese  e i grammatici  al 
secolo  decimosesto  furono  studiati  da  C.  L.  Livet; 1 do- 
cumento certissimo  di  profondo  amore  della  lingua, 
quando  si  volge  a’  suoi  primi  abbandonati  legislatori; 
non  toccando  solo  dei  famosi  Roberto  e Arrigo  Stefani, 


' Paris,  Didier,  1859. 
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o di  Pietro  Ramo,  celebre  per  le  sue  lotte  filosofiche, 
ma  di  Jacques  Dubois  (1531),  di  Louis  Meigret  e Guil- 
laume des  Autels  (1545),  di  Jacques  Pelletier  (1555), 
del  citato  Pierre  Ramus,  Jean  Garnier,  Jean  Pillot, 
Abel  Mathieu  (1558-1581).  Così  tra  i generi  di  lettera- 
tura uno  de’  più  fiorenti  al  medio  evo,  la  satira,  fu 
studiata  da  C.  Lenient.1  Così  il  signor  Hersart  de  la 
Villemarqué  ha  riconsiderato  i romanzi  della  Tavola 
Rotonda,*  esaminato  1’  origine  di  questo  ciclo  epico,  e 
per  lo  studio  comparativo  di  essi  con  le  tradizioni  cel- 
tiche ha  creduto  potere  sentenziare  che  il  racconto 
delle  imprese  di  Arturo  e de’  suoi  compagni  è il  depo- 
sito delle  tradizioni  più  antiche  e più  incontrovertibili 
dei  Brettoni.  Così  il  signor  Tommaso  Wright  ha  ripub- 
blicato le  Cent  nouvelles  nouvéttes ,*  sopra  il  solo  ma- 
noscritto che  si  conosca,  ritrovato  al  museo  hunte- 
riano  a Glasgow,  e cercato  provare  che  questo  libro  di 
novelle  non  è stato  scritto  per  Luigi  XI,  ma  pel  duca 
di  Borgogna,  Filippo  il  Buono,  e sostenuto  con  Le 
Roux  de  Lincy,  che  1’  autore  è Antonio  della  Sale,  imi- 
tatore dei  novellieri  italiani. 

Lasciando  un  istante  i poeti,  i romanzi  e le  disqui- 
sizioni letterarie,  troviamo  il  barone  di  Hody  che  ri- 
vilica  i monumenti,  i testi,  le  iscrizioni,  le  cronache 
per  illustrare  Goffredo  di  Buglione  e i re  latini  di  Ge- 
rusalemme. I nomi  e i fatti  dei  fondatori  di  questo  piccolo 
regno  sono  più  famigliari  a noi  che  quelli  dei  principati 
e delle  repubbliche  nostre,  perchè  il  Tasso  ha  cantato 
Goffredo;  e sebbene  abbia  trattato  con  confidenza  la 
storia  e la  verità  locale,  non  dovremmo  lasciar  passare 
senza  trarne  qualche  illustrazione  al  divino  poema,  que- 

1 L a Salire  en  Frane*  au  moyei i àge.  Parts,  Hachette,  1859. 

* Paris,  Didier,  1859. 

* Paris,  Janet,  2 voi. 
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ste  nuove  ricerche.  E per  le  strette  relazioni  storiche  e 
poetiche  della  Francia  e dell’ Italia  noi  abbiamo  tesori 
che  troppo  trasandiamo  nelle  ricerche  e collezioni  che  si 
vanno  ordinando  in  Francia,  e tra  i più  preziosi  soho 
sempre  i carteggi  di  ambasciadori  italiani,  come  ora 
le  lettere  di  Francesco  della  Casa  tra  i documenti  delle 
negoziazioni  diplomatiche  di  Francia  e Toscana,  rac- 
colti, non  ha  molto,  dal  valente  Giuseppe  Canestrini, 
e pubblicati  da  Abele  Desjardins,  ad  illustrazione  dei 
regni  di  Filippo  il  Bello  e di  Carlo  Vili. 

La  tendenza  al  vero  si  manifesta  nella  rettificazione 
e nell’  appuramento  della  storia  letteraria.  A questi 
sforzi  si  rannettono  gli  studi  sopra  personaggi  di  conto, 
come  quello  dell’  abate  Flottes  sopra  Daniele  Huet,  ve- 
scovo d’Avranches,  e di  F.  Marcon  sopra  Pellisson, 
1’  uno  famoso  per  iscritti  teologici  e filosofici,  T altro 
per  l’amicizia  di  Fouquet,  e per  la  prima  stoi'ia  del- 
1’  accademia  francese.  A questi  sforzi  vanno  pure  an- 
numerati i soggetti  di  concorso  che  propone  essa  ac- 
cademia, ed  uno  fu  Regnard,  che  il  Gilbert  trattò  con 
molto  criterio,  dimostrando  come  l’ autore  del  Giuoca- 
tore  fosse  indifferente  in  morale,  non  molto  vario  nella 
dipintura  dei  caratteri,  poco  nuovo  o mirabile  negl’  in- 
trecci, ma  felice  nello  stile;  abbondante,  vivo,  saporoso, 
pieno  di  quei  motti,  che  quasi  faville  scoppiano  al  bat- 
tere dell’  incude  popolare. 

La  rettorie^  era  il  male  della  Francia.  Ma,  non 
avendo  vera  e grande  poesia,  ella  si  ricattò  nella  prosa, 
la  più  bella  del  mondo  fino  a Goethe  e a Macaulay,  il 
Tiziano,  dice  Bulwer,  della  prosa  inglese.  Ora,  accen- 
trando tutte  le  loro  cure  nello  stile,  i Francesi  riusci- 
rono troppo  vaghi  e azzimati.  Vollero  ornare  non  solo 
1’  erudizione,  come  l’ abbate  Barthèlemy,  ma  la  stessa 
scienza.  Nessuna  nazione  ha  tanti  libri  esornativi  delle 
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discipline  più  alte  e severe.  Non  solo  la  storia  natu- 
rale, eh’ è guasta  dagli  ornamenti,  ma  che  pure  può 
in  sulle  prime  riceverli  senza  dar  troppo  nell’  occhio, 
ma  tutte  l’ altre  furono  al  possibile  abbellite  e fucate. 
Se  non  che  questa  premura  di  renderle  belle  e gradite 
giovò  alla  diffusione  del  loro  amore,  se  non  alla  loro 
immediata  conoscenza  ; perchè  l’ amore  è la  via  mae- 
stra del  sapere. 

Da  Fontenelle  a Flourens,  si  posson  percorrere  le 
vite  e gli  studi  dei  grandi  scopritori  o pionieri  scienti- 
fici con  quel  piacere  che  si  legge  Plutarco.  Chi  più  ar- 
guto di  Fontenelle,  più  copioso  di  Cuvier,  più  lucido 
di  Arago?  Nè  solo  i segretari  dell’accademia  delle 
scienze,  e dell’  altre  classi  dell’  Istituto,  ma  eziandio 
quelli  di  altre  accademie,  come  il  Pariset,  negli  elogi 
dei  morti  accademici,  si  procacciarono  di  rendere  po- 
polare e graziosa  la  scienza.  L’  Arago  rese  questo  ge- 
nere troppo  minutamente  aneddotico;  il  Babinet  lo 
mette  in  madrigali.  Ma  accanto  a questa  ultima  dege- 
nerazione della  elegante  trattazione  scientifica  è da  no- 
tare lo  sforzo  a renderla  più  esatta  e severa.  Già  il 
Biot,  le  cui  miscellanee  scientifiche  e letterarie  furon 
testé  raccolte,  trattò  con  p recisione  elegante  molte  qui- 
stioni  di  storia  scientifica;  e non  si  troverebbero  al- 
trove sì  belle  e giuste  notizie  sopra  Galileo  e Newton. 

Ma  nella  Berne  des  deux  Mondes  i Paul  de  Rernu- 
sat,  i Laugel,  i cui  studi  furono  testé  raccolti,  si  sfor- 
zano di  dare  alla  esposizione  delle  questioni  scientifi- 
che una  forma  semplice,  chiara,  ma  senza  fronzoli. 
Questo  metodo  comprensivo  ed  esatto,  che  non  esclude 
lo  splendore  delle  imagini  baconiane,  nè  il  luccicante 
spirito  di  Voltaire,  muove  certamente  da  Humboldt, 
P autore  immortale  del  Cosmos,  suprema  condensazione 
di  scienza,  e supremo  esempio  di  stile  scientifico.  Certo 
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quella  potente  concentrazione  non  si  conviene  ai  trat- 
tatisti particolari,  come  il  fulmineo  tratteggiare  di 
Dante  non  si  conveniva  ai  narratori  come  l’ Ariosto  ed 
il  Tasso;  ma  Humboldt  è P Omero  degli  scrittori  scien- 
tifici. 

Questa  tendenza  al  vero  ha  abbassato  il  romanzo 
e la  poesia  al  realismo  di  Flaubert  e di  Baudelaire. 
Giorgio  Sand  si  ricattò  del  non  successo  di  Narciso  e 
dell’  Uomo  di  neve  con  Elle  et  Lui,  dove  intrecciò  gli 
amori  del  poeta,  che  ora  signoreggia  le  fantasie  dei 
giovani  scrittori  francesi.  Mentre  in  Inghilterra  al  pre- 
dominio di  Byron  succede  Shelley,  scetticismo  più  di- 
sperato, ma  meno  sensuale,  in  Francia  prevale  la  stella 
di  Musset,  che  parve  tornar  a Dio  nell’  ultime  poesie, 
ma  eh’  è veramente  l’ espressione  più  franca  dell’  amore 
scapigliato  e inonesto.  Prosa  o poesia,  tutto  il  pensiero 
e l’affetto  di  Musset  è la  voluttà;  voluttà  giovanile, 
impetuosa,  irreparabile,  che  si  perdona  perchè  è un 
eccesso  della  esuberanza  di  vita,  un  bollore  naturale, 
non  artificiale  come  lo  schifosissimo  d’  Orazio. 

Orazio  ha  saputo  abbellire  ed  ornare  la  rozza  licenza 
dei  costumi  romani,  e i vecchi  1’  amano  più  che  i gio- 
vani, perchè  risponde  allo  stento  e all’  avarizia  de’  lor 
piaceri,  e tra  le  illusioni  della  gioventù  perduta  pone 
qualche  sentenza,  qualche  tratto  che  riassume  V espe- 
rienza della  vita,  appunto  come  nel  dialogo  amoroso 
dei  vecchi  si  mesce  il  canuto  consiglio  alle  bavose 
carezze.  Alfredo  de  Musset  è giovane;  è guasto  dal- 
l’ aspide  del  falso  amore  che  gli  ha  roso  il  cuore,  e reso 
incapace  del  vero  ; e tra  questo  veleno  inoculatogli  dalla 
società  corrotta  ove  visse,  e tra  le  furie  e le  sconside- 
ratezze giovanili,  gli  si  perdona.  La  stessa  licenza  ha 
dell’  entusiasmo  in  lui  e dà  al  suo  verso  ali,  che  in- 
vano gl’  Icari  dell’  imitazione  si  attaccheranno  agli  omeri. 
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Musset,  unico  e senza  prole,  nella  letteratura  francese, 
può  tollerarsi  ed  amarsi;  capo-scuola,  darebbe  segno 
di  una  corruzione  profonda  nel  paese  che  ne  favorisse 
l’ imitazione. 

Questo  realismo,  che  i nostri  vecchi  scrittori,  dis- 
sero naturalismo,  è un’  esagerazione  della  tendenza 
al  vero  ed  è poi  una  riproduzione  parziale  della  so- 
cietà francese;  una  riproduzione,  a dir  così,  delle  sue 
vili  funzioni.  Ma,  ove  il  realismo  riproducesse  l’azione 
del  cuore  e del  cervello,  il  vero  si  confonderebbe  col- 
l’ ideale,  perchè  troverebbe  i più  nobili  sentimenti  e le 
più  grandi  aspirazioni  dell’anima,  come  i più  alti  con- 
cetti e i più  sublimi  presagi  dell’ intelligenza. 
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Gustavo  Planche,  parlando  dell’  analisi  del  Para- 
diso Perduto  di  Milton  che  si  legge  nel  Corso  di  Let- 
teratura del  Villemain,  dice  così:  « Dans  ces  pages  si 
habiles  et  colorées  de  nuances  si  éclatantes,  M.  Ville- 
main réalise  pleinement  l’idéal  du  critique  : il  pense 
comme  un  philosophe  et  écrit  comme  un  poète.  — C’est 
la  seule  manière  de  vulgariser  la  raison,  de  la  rendre 
populaire.  » — « Le  critique,  dice  il  Sainte-Beuve,  est 
un  homme  qui  sait  lire,  et  qui  apprend  à lire  aux  au- 
tres.  » — « J’ajoute  (dice  Guvillier-Fleury)  que  le  cri- 
tique est  bien  souvent  un  lecteur  charitable  et  mème 
héro'ique,  qui  lit  pour  le  prochain.  » Non  abbiamo  tro- 
vato ancora  la  definizione  del  critico  nel  signor  Ar- 
mando di  Pontmartin,  ma  la  trarremo  dall’  indirizzo  e 
dalla  qualità  de’  suoi  giudizi. 

Cotali  frasi  fuggitive  non  danno  certo  il  carattere 
di  questi  critici,  che  abbiamo  messi  oggi  in  capo  di  li- 
sta; ma  si  possono  avere  per  un  indizio  del  loro  fare  e 
dei  loro  intendimenti.  Difatti  la  critica  di  Gustavo 
Planche  è tutta  di  principii;  egli  fa  a larghi  tratti  la 
storia  dell’  organismo  di  un  libro;  ne  è il  fisiologo,  e 
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non  l’ anatomico.  Egli  considera  il  tutto  e le  parti  prin- 
cipali; giudica  secondo  i principii  più  elevati  di  este- 
tica e di  morale;  e se  non  è poeta,  lia  una  tale 
attraente  potenza  di  dialettica,  una  tale  lucidità  e sicu- 
rezza di  giudizio,  una  tal  franchezza  di  dettato,  che  non 
vi  scorgi  l’orma  data  dal  libro,  ch’egli  rivede,  ma  ti 
par  di  scorrere  uno  scritto  originale,  in  cui  si  mesca 
involontariamente  la  ricordanza  di  qualche  lettura.  Egli 
è un  critico,  a dir  così,  impersonale.  Egli  è impassi- 
bile alle  amistà,  agli  odii,  ai  rancori  ; egli  si  guida  alle 
stelle  immortali  del  vero,  del  bello,  del  buono,  e quando 
gli  pare  che  questi  eterni  e divini  principii  siano  favo- 
riti o disfavoriti,  egli  applaude  o si  adira;  cotalchè 
quando  il  suo  stile  si  turba  e commuove,  non  ti  sem- 
bra che  s’agiti  la  causa  della  presunzione  dello  scrit- 
tore o dell’interesse  della  consorteria,  ma  si  sostenga 
la  difesa  delle  leggi  del  pensiero  e della  parola.  Gli 
studi  critici  del  Pianelle  sono  saggi  morali  ed  estetici, 
animati  e non  irti  di  filosofia.  Egli  poggia  in  quella  se- 
rena ragione,  ove,  chi  possa  seguirlo,  concepisce  la  giu- 
stizia del  biasimo  come  della  lode. 

Il  suo  studio  sopra  Vittorio  Cousin  è un  modello  di 
critica.  Egli  non  tocca  che  del  letterato;  ma  dà  a di- 
vedere eh’  egli  conosce  altresì  bene  il  filosofo.  Egli  mo- 
stra la  prima  istituzione  classica  e le  prime  esercita- 
zioni nell’insegnamento  letterario,  a cui  il  Cousin  era 
tirato  dal  suo  primo  fautore,  il  Guéroult;  egli  mostra 
come  la  domestichezza  presa  co’ classici,  e la  pratica  ed 
il  possesso  dell’analisi  e dell’elocuzione  letteraria  confe- 
rissero poi  a rendere  così  artistiche,  così  belle  e piacenti 
le  lezioni  del  filosofo  ; e qualmente,  dopo  il  glorioso  ar- 
ringo corso  come  filosofo  e come  storico  della  filoso- 
fia, il  Cousin  tornasse  agli  studi  letterari,  prendendo 
ad  illustrare  il  gran  secolo  decimosettimo  in  Francia  e 
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specialmente  le  donne  di  quell’età,  la  Jacqueline  Pa- 
scal, Madame  de  Longueville,  dolci  sembianti  femmi- 
nili, composti  a divozione  o per  istinti  precoci  verso  il 
cielo,  o dopo  i delirii  del  senso,  e i vanti  e i travia- 
menti della  bellezza.  Egli  mostra  come  il  Cousin  nella 
sua  relazione  del  manoscritto  dei  Pensieri  di  Pascal 
fondasse  una  nuova  critica,  che  trattava  i classici  fran- 
cesi, come  i greci  e i latini,  e chiarisse  i dubbii  di  quel 
grande  ingegno,  vanamente  ricoperti  dai  timidi  editori, 
e che  pure,  secondo  noi,  non  bene  conchiuggono  lo  scet- 
ticismo del  Pascal;  perchè  i Pensieri  non  erano  che  i 
materiali  del  nobile  edificio  eh’  egli  ideava  dell’ apolo- 
gia della  religione  cristiana;  onde  certi  passi  erano 
forse  obbiezioni  che  l’ autore  ripeteva  o moveva  a sè 
stesso,  e che  abbattute  dal  suo  possente  intelletto  po- 
tevano anzi  valere  al  trionfo  della  sua  fede. 

Bellissimo  è il  passo  di  questo  saggio,  in  cui  il  Pian- 
elle favellando  della  memoria  che  il  Cousin  dettò  del 
suo  amico  e nostro  concittadino  Santa  Rosa,  ne  riprende 
l’ esordio  ove  pare  si  biasimi  il  tentativo  infelice  di  li- 
bertà fatto  da  quel  magnanimo.  — « Santa  Rosa  n’a 
pas  réussi  (conclude  il  Planche);  mais  il  avait  pour  lui 
la  justice:  il  faut  le  plaindre  et  non  le  condamner.  11 
a vécu,  il  a combattu,  il  est  mort  pour  le  droit;  au- 
rons-nous  le  triste  courage  de  lui  reprocher  sa  défaite? 
Vieto rieux,  il  eùt  laissé  une  mémoire  glorieuse;  vaincu, 
qu’il  lui  reste  au  moins  l’admiration  et  la  sympathie 
de  toutes  les  àmes,  pour  qui  la  justice  n’est  pas  un  vain 
mot.  » 

Il  Planche  espone  magistralmente  la  dottrina  este- 
tica di  Cousin,  contenuta  nel  libro  Du  vrai,  du  beau, 
et  du  bien.  — Egli  ammette  nell’  essenziale  le  idee  che 
quegli  propugna  nelle  sue  cinque  lezioni  sul  bello,  ri- 
cercandolo nello  spirito  dell’uomo,  negli  oggetti,  nel- 
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l’arte,  nelle  differenti  arti,  e finalmente  nell’arte  fran- 
cese nel  secolo  decimosettimo.  Egli  ammette  che  l’ idea 
del  bello  non  può  confondersi  mai  coll’  idea  del  pia- 
cente o aggradevole  — poiché  il  bello  ha  per  speciale 
effetto  il  destare  1’  ammirazione,  il  che  del  piacente 
non  avviene  — che  la  ragione,  il  sentimento  e l’ imagi- 
naziorfe  sono  le  tre  facoltà  onde  consta  il  gusto  — che 
rispetto  agli  obbietti  che  l’esprimono  o lo  riflettono 
più  o meno  imperfettamente,  la  lor  bellezza  non  è ri- 
posta nell’utilità,  o convenienza,  o gradevolezza  ch’ab- 
biano in  sé,  ma  nell’unità  contemperata  alla  varietà, 
nell’ordine  contemperato  al  moto.  — « Depuis  la  fleur 
humide  de  rosée  (dice  il  Planche)  jusqu’au  eliòne  sé- 
culaire  à l’ombre  duquel  peut  s’abriter  un  troupeau 
tout  entier;  depuis  la  jeune  tìlle  au  regard  voilé,  aux 
lèvres  souriantes,  jusqu’au  guerrier  dont  le  regard  étin- 
celant  respire  la  passion  du  danger,  tout  ce  qui  excite 
notre  admiration  nous  offre  l’alliance  de  l’ordre  et  du 
mouvement,  l’unité  dans  la  variété.  Supprimez  l’unité, 
l’admiration  s’évanouit  et  fait  place  à l’étonnement;  au 
lieu  d’un  objet  vraiment  beau  nous  n’avons  plus  de- 
vant  nous  qu’un  objet  bizarre,  pareil  à ceux  qu’enfante 
le  caprice.  Supprimez  la  variété,  l’admiration  n’est  pas 
moins  promptement  réduite  à néant;  la  vie  a disparu. 
L’unité  sans  la  variété,  c’est-à-dire  l’ordre  sans  le  mou- 
vement, se  réduit  à la  pure  symétrie  et  ne  produit  jamais 
en  nous  une  émotion  profonde.  » 

Ci  duole  non  poter  citare  la  eloquente  verificazione 
che  fa  il  Planche  dello  stesso  principio  rispetto  alla  bel- 
lezza intellettuale  e morale;  ma  non  possiamo  tenerci 
dal  riferire  quello  eh’  ei  dice  rispetto  alla  riproduzione 
del  bello.  « La  reproduction  du  beau  doit-elle  et  peut- 
elle  ótre  une  imitation  littérale  de  la  réalité?  Il  suffit 
de  bien  peser  les  termes  de  la  question,  ainsi  forinu- 
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lée,  pour  en  trouver  la  solution  précise.  Le  devoir  de 
l’art  ne  saurait  dépasser  sa  puissance.  Si  l’art  ne  peut 
atteindre  à Fimitation  littérale,  à la  reproduction  com- 
plète de  la  réalité,  il  doit  évidemment  se  proposer  une 
autre  tàche.  Qu’il  s’agisse  d’une  rose  ou  d’une  gazelle, 
il  aura  beau  faire,  il  n’arrivera  jamais  à les  copier  fidè- 
lement;  il  manquera  toujours  à la  copie,  si  habile 
qu’elle  soit,  un  caractère  que  la  nature  seule  possède  : 
la  vie.  Il  faut  dono  chercher  hors  de  Fimitation  le  but 
de  l’art.  S’il  n’est  pas  donné  à Fhomme  de  copier  la 
réalité,  et  de  lui  donner  Fapparence  de  la  vie,  il  lui 
est  permis  au  moins  de  saisir,  de  dégager  l’idée  expri- 
mée  par  la  réalité,  et  de  rendre  cette  idée  plus  sen- 
8ible  èn  la  transportant  dans  le  domaine  de  l’art:  telle 
est  en  eftèt  la  tàche  du  génie.  » 

Dall’  altezza  di  questi  principii  il  Planche  giudica 
le  varie  fasi  della  letteratura  francese  contemporanea. 
— Quella  scuola  che  pretese  rendere  la  verità  locale  e 
x storica  con  gli  aiuti  del  sarto  e dell’  attrezzista,  e tradì 
la  verità  umana,  e lo  stesso  esser  dei  tempi,  di  cui  non 
copiava  che  le  decorazioni,  fu  condannata  da  lui,  quan- 
d’ella  più  fioriva  e più  si  credeva  sicura  di  vivere  lun- 
gamente. Profeta  importuno,  egli  predicava  la  rovina 
in  mezzo  all’orgie  dell’orgoglio  e del  buon  successo. 
Il  pubblico  confermò,  sebbene  tardi,  le  sentenze  del 
critico,  ed  ora  accetta  bene  spesso  le  sue  prime  pro- 
nunzie. Certo  egli  non  può  trovar  favore  presso  quelli 
che  condanna.  Leggevamo  appunto  testé  come  un  nuovo 
romanzo  di  Gustavo  Freytag,  che  compila  con  Julian 
Schmidt  la  buona  rassegna  settimanale  di  Lipsia,  il 
Grenzbotcn,  sia  stato  oppugnato  acremente  da  tutti  gli 
scrittori  che  quel  giornale  aveva  poco  caritatevolmente 
trattati.  Lo  stesso  Karl  Gutzkow,  F autore  dei  Bitter 
vom  Geist,  si  versò  contro  F autore  del  Soli  und  haben 
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in  una  pubblicazione  ch’egli  fa  ad  esempio  dell’JTou- 
sehold  Words  di  Dickens;  ma  queste  vendette  verbali 
non  tolsero  che  quel  romanzo,  con  esempio  raro  in  Al- 
lemagna,  non  pervenisse  in  pochi  mesi  alla  terza  edi- 
zione. — Il  Planche  non  è che  critico  ; onde  mancando 
libri  di  lui  da  farne  strazio,  lo  accusano  d’ infecondità, 
di  malignità,  d’ invidia.  — Egli  può  sicuramente  ri- 
spondere mostrando  i suoi  studi  critici,  che  durano 
coi  libri  che  ha  lodato,  e oltre  le  voghe  da  lui  biasi- 
mate e svanite.  Egli  può  specialmente  consolarsi  col 
glorioso  testimonio  di  Giorgio  Sand,  che  nelle  sue  Me- 
morie spiega  mirabilmente  il  carattere  austero  e la  in- 
telligenza elevata  del  critico.  — Senzachè  i giudizi 
sopra  Merimée,  Villemain,  Brizeux,  Lamartine,  e la 
sua  equità  verso  quegli  stessi  che  si  vendicavano  delle 
sue  avvertenze  con  gli  epigrammi,  come  per  esempio 
il  Ponsard,  fan  fede  della  sincerità  e spassionatezza 
de’  suoi  giudizii.1 

Sainte-Beuve  è il  rovescio  del  Planche.  Egli  è un 
alluminatore  di  libri.  Ai  passi  più  belli  egli  fa  rider  le 
carte  de’  suoi  disegni  tutti  a porpora  e ad  oro.  Più  lo 
tentano  i passi  di  una  bellezza  tenue  e quasi  d’ ombra, 
che  passerebbero  innanzi  all’  animo  disattento  o grosso 
senza  farvi  impressione.  Egli  allora  insegna  leggere. 
Egli  prende  il  concetto  appena  scolpito  dallo  scrittore, 
lo  polisce,  lo  effinge,  lo  colora,  e crea  mostrando  d’espli- 
care senza  più  le  creazioni  altrui.  Ma  raro  è ch’egli 
si  spicchi  dallo  studio  delle  parti,  e si  formi  un  alto 
concetto,  o faccia  un  largo  studio  del  tutt’ insieme  : egli 
sa  quant’ altri;  ma  ogni  fiore  del  margine,  ogni  luce 
del  cielo  lo  ferma;  e perduto  nell’ammirazióne  delle 
minute  bellezze,  non  considera  la  più  sublime  delle  bel- 

' Gusta  VK  Planche,  Étude * littéraire*.  — Paris,  Michel  Lèrjr  frè- 
res,  1855. 
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lezze,  l’ armonia  del  tutto,  e le  leggi  che  la  governano. 
Quest’abito  lo  fa  meno  atto  a giudicar  bene  degli  scrit- 
tori veramente  grandi,  secondo  notò  Cuvillier-Fleury  ; 
egli  non  ha  mai  parlato  degnamente  di  Omero  e di 
Bossuet;  ma  quante  fine  osservazioni!  quanti  arguti  di- 
scoprimenti! che  micrologia  dello  spirito!  Molti  suoi 
detti  resteranno  assiomi  e proverbi  della  letteratura.  I 
processi  della  mente,  i metodi  del  comporre,  i carat- 
teri dell’ingegno  sono  cesellati  da  lui  con  la  maestria 
del  Celimi,  e la  sua  erudizione  è un’  essenza  di  tutto 
quello  che  l’ imaginazione  ha  di  più  fiorito,  e la  scienza 
di  più  elegante.  Si  vede  il  critico,  il  cui  fondamento  è 
nella  più  sottil  scuola  fisiologica  ed  ideologica,  e eh’  è 
poi  passato  per  tutte  l’ altre  scuole  a fine  di  saperne 
tutti  i misteri,  e riportarli  alla  sua  patria  filosofica  e 
letteraria,  come  il  peregrino  che  cerca  e coglie  i fiori 
e l’erbe  di  tutt’i  paesi,  e ne  torna  carico  e ricco;  e 
non  già  con  un  arido  erbario;  sì  gli  spiega  splendidi  e 
freschi  in  sulla  stessa  terra  che  gli  ha  nutriti.' 

Cuvillier-Fleury,  come  osservò  il  Pontmartin,  non  si 
svelò  tutto  che  dopo  la  rivoluzione  del  48.  Ospite  e 
maestro  nella  corte  di  Luigi  Filippo,  egli  era  un  critico 
cirimonioso,  affettato  e intirizzito  dal  suo  abito  alla  so- 
lenne. Caduti  i suoi  idoli 

« E le  torri  superbe  a terra  sparse,  » 

il  dolore  e lo  sdegno  lo  spastoiarono  e diedergli  vena 
e fervore  d’eloquenza.  I suoi  articoli  critici  divennero 
manifesti  politici,  ne’ quali  difendeva  i suoi  signori,  ch’e- 
gli, meglio  d’ogni  altro,  conosceva  immeritevoli  degli 
oltraggi  e dei  cavillamenti,  onde  si  voleva  aonestare  il 
loro  precipizio.  L’ ingegno,  la  virtù,  la  fama  degli  av- 

1 Calmerie»  du  lundi,  per  C.  A.  Saixtk-Bkuvk.  — Paris,  Garnier 
frères,  1855. 
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versari  non  lo  spaventavano  dall’  ufficio  amorevole  di 
salvare  dalle  ingiurie  il  cadavere  della  monarchia.  Egli 
voleva,  come  quei  pietosi  antichi,  dare  inviolata  sepol- 
tura a quelle  ceneri  stanche.  E per  quanto  certi  spiriti 
calunnino  anche  la  pietà  verso  una  potenza  caduta,  a 
cui  rimane  l’ oro  da  rimunerare  la  devoziQne,  o la  irridano 
come  strascico  d’ una  invincibile  servitù  dell’  animo, 
noi  crediamo  che  i pii  e gentili  inchineranno,  pro- 
pizi alla  religione  della  sventura,  la  quale  non  lascia 
di  esser  degna  di  compassione,  perchè  infierisca  nei 
sommi  gradi,  ove,  se  non  altro,  la  sensitività  debb’ es- 
sere più  viva  e profonda.  > 

Questa  religione  portò  fortuna  al  signor  Cuvillier- 
Fleury  ; egli  rapì  alcun  accento  alla  onesta  ed  animosa 
eloquenza  di  Malesherbes,  e la  sua  scienza  rettorica, 
fredda  fino  allora  ed  inerte,  calmò  qualche  istante  i 
regi  dolori,  e vendicò  insulti  più  passionati  che  giusti. 

Come  poi  la  passione  sbollì  e i principii  ch’egli  di- 
fendeva trionfarono  oltre  quello  ch’egli  avesse  voluto, 
egli  tornò  agli  studi  meramente  letterari,  ma  dalla 
esperienza  della  rivoluzione,  dai  cordogli  patiti,  dagli 
sdegni  cordialmente  sentiti,  serbò  quell’  accento  com- 
mosso, quell’ appassiona tezza,  quella  chiaroveggenza  che 
lo  elevano  al  disopra  del  retore  ordinario,  mentre  ha 
del  rètore  tutti  gli  artifizi,  tutte  le  squisitezze  e tutte 
le  grazie.1 

11  più  giovane  tra  questi  nell’  arringo  critico , cre- 
diamo sia  il  signor  de  Pontmartin.  Egli  è pertanto  il 
più  inesperto,  e insieme  il  più  franco.  Egli  vede  anche 
la  letteratura  a traverso  il  prisma  del  legittimismo;  ma 
è sì  onesto,  che  da  un  lato  difènde  il  Veuillot  dalla 
scuola  di  Voltaire,  e dall’  altro  difende  Voltaire  dagli 

1 Cuvillier-Fi.kury,  Étude * hittoriquet  et  littéraires.  — 2 voi.  Paris, 
Michel  Lévy  frères,  18'>4. 
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oltraggi  del  Nicolardot.  Egli  passa  tra  due  eserciti  ne- 
mici e tende  la  mano  dall’ una  banda  e dall’altra;  at- 
talckè  nessuno  sa  dire  ove  sia  per  fermarsi,  o meglio 
è a cavallo  d’ una  barricata,  e vorrebbe  trattenere  i 
colpi  delle  due  fazioni  avverse,  parando  al  bisogno  gli 
amici,  che  ha  nell’una  e nell’altra,  e menando  qualche 
colpo  agli  avversari.  Egli  è tanto  regio  d’ inclinazioni 
e di  principii,  che  anche  la  sua  umile  adorazione  alla 
chiesa  si  rivolge  in  protestazione,  quando  ne  va  l’onore 
e l’interesse  dei  discendenti  d’Enrico  IV.  Questo  bar- 
collare e abburattarsi  qua  e là  si  scorge  specialmente 
nei  giudizi  dei  libri,  ne’  quali  la  politica  si  mescola  alla 
letteratura  ; ma  ove  si  tratta  d’  arte  pura,  egli  è più 
sicuro  e va  meglio  per  la  diritta.  Egli  è allora  più 
fornito,  e quasi  aitante  di  studi.  Così  il  più  bel  giudi- 
zio che  hoi  troviamo  in  questo  volume  si  è quello  so- 
pra le  memorie  di  Giorgio  Sand,  nelle  quali  la  gloriosa 
donna  volendo  lasciar  morire  di  voglia  i curiosi  sui 
fatti  suoi,  si  mette  a scoprire  quelli  di  sua  famiglia,  ed 
a coloro  che  volevano  sapere  delle  sue  affezioni  porge 
come  offa  il  traviamento  della  madre.’ 

In  Italia,  codesta  critica  filosofica  alta,  poetica,  non 
è nuova.  La  critica  cominciò  con  Dante,  il  quale  co- 
mentò  sè  stesso  nella  Vita  Nova  e nel  Convivio  ; 
nel  Boccaccio  che  comentò  Dante,  e nel  Petrarca  il 
quale  criticò  le  sue  rime,  sui  propri  suoi  manoscritti, 
mano  mano  che  le  veniva  vergando.  La  critica  rab- 
biosa degli  eruditi  scombavò  tutte  le  carte  nel  secolo 
decimoquinto.  Nel  decimosesto,  la  critica  filosofica  e 
poetica  come  la  minuta  e verbale  fiorirono  l’ una  allato 
all’altra  nei  Tassi  e negli  Speroni,  nei  Castelvetri  e 
nei  Salviati.  L’  età  d’ oro  dell^  controversie  fu  in  sul 

1 A.  db  Pontmartin,  Nouvclles  Causerie»  littérairet.  — Paris,  Michel 
Iiévy  frères,  1855. 
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finire  di  quel  secolo  e nel  principio  del  decimosetti- 
mo,  quando  la  Divina  Commedia , il  Furioso,  il  Gof- 
fredo, V Adone  del  Marini,  il  Mondo  Nuovo  dello  Sti- 
gliarli e tutte  le  creazioni  del  meriggio  e del  tra- 
monto dell’  ingegno  italiano  fecero  uscire  in  campo 
i Bulgarini,  i Mazzoni,  gl’  Inferigni,  i Pellegrini,  gli 
Aleandri  e tanti  altri  critici  spesso  meramente  ver- 
bali, ma  talora  filosofici  ed  alti,  ora  con  grave  danno 
della  filologia  al  tutto  dimenticati.  Queste  controversie 
facevan  fede  d’una  grande  operosità  letteraria,  di  un 
amor  vivo  alle  lettere  e di  una  erudizione,  che,  appu- 
rata ed  aggrandita,  uon  si  trova  più  così  comune  che 
oltre  l’ Alpi  e il  Reno.  La  critica  italiana  rinacque  col 
Vico  e col  Gravina,  e andò  ora  battendo  le  ali  in  alto, 
ora  radendo  il  suolo,  finche  un  uomo  d’ ingegno,  pari 
ai  più  grandi  Italiani,  Alessandro  Manzoni,  inauspicò 
la  nuova  èra.  La  critica  letteraria  ha  pochi  scritti  più 
belli  che  la  Lettera  sulle  Unità;  e la  storica  che  la  Mo- 
rale cattolica. 

Cattolico,  pio  e benigno  quanto  Dante  era  cattolico, 
fiero  e implacabile,  di  una  carità  eguale  a quella  dei 
più  pietosi  santi  del  cristianesimo,  il  Manzoni  pare 
splendere  meno  vivamente  in  mezzo  alle  nostre  lotte; 
ma  come  posino,  il  suo  spirito  sarà  di  nuovo  lo  spirito 
universale  degl’  Italiani.  Il  genio  del  Manzoni,  come 
quello  di  Milton  e di  Dante,  deve  passare  per  avven- 
tura una  fase  di  tiepidezza  o d’oblio;  ma  in  lui  è l’ul- 
tima espressione  della  vita  dei  nuovi  tempi  d’ Italia. 
Egli  è il  nostro  profeta  ; in  lui  le  generazioni  avvenire 
avranno  il  vangelo  della  letteratura. 
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L’  Arcangeli,  morto  a quarantasei  anni  nel  buono 
dell’età  e degli  studii,  aveva  dato  infiniti  saggi  della 
versatilità  e dell’  eleganza  del  suo  ingegno,  ma  non  ne 
aveva  tratto  a gran  pezza  tutto  il  frutto  che  potea 
rendere.  Bene  instituito  in  greco,  in  latino,  maestro  in 
italiano,  pratico  delle  letterature  straniere,  scrittore  fa- 
cile ed  applaudito,  egli  si  teneva  pure  sempre  per  orec- 
chiante^ e quest’  opinione  troppo  modesta  di  sè  lo  ren- 
deva meno  austero  con  sè  stesso,  e men  curante  delle 
lunghe  e penose  elaborazioni  del  pensiero.  Egli  confon- 
deva, forse  per  1’  abito  dell’  insegnare,  la  dottrina  tec- 
nica e la  dottrina  creativa.  Forse  sarebbe  stato  facil- 
mente vinto  negli  arcani  della  poetica  greca  e latina, 
o negl’  indovinamenti  della  lingua  arcaica  italiana;  ma 
pochi  il  potevano  superare  nella  coscienza  del  bello  e 
nell’attitudine  ad  esemplarlo.  Ugo  Foscolo  ricorreva 
all’ Creili  per  ammaestramenti  di  corretto  scriver  la- 
tino, e mostrava  veramente  averne  bisogno;  ma  non 

* Poesie  c Prose  di  Giuseppe  Arcangeli,  ediz.  assistita  da  Enrico 
■Hindi  e C.  Gvasti,  Firenze,  18S7,  Tip.  Barbèra,  voi.  2.  con  il  ritratto 
dell’  autore. 
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pertanto  egli  era  un  gran  poeta  ed  un  erudito  di  ge- 
nio; il  che  non  accade  spesso  degli  eruditi.  11  Thiers 
disse  un  giorno  all’  ultima  assemblea  repubblicana  di 
Francia  ch’egli  non  si  rincorava  di  prender  un  esame 
in  istoria,  ed  egli  è pure  il  Tito  Livio  del  primo  Im- 
pero. Nè  altro  vogliamo  affermare  con  questi  esempi 
che  T essere  orecchiante  nei  gravi  studi  dell’  erudizione 
non  toglieva  che  1*  Arcangeli  non  potesse  tentare  mag- 
giori cose  e riuscire,  e che  il  diffidare  di  sè  lo  fece  ne- 
gligente delia  sua  fama.  Egli  improvvisò  più  che  non 
iscrisse  ; e quando  improvvisò,  fu  grazioso  e piacevole  ; 
e quando  la  qualità  della  materia  o il  consesso  al  quale 
doveva  leggere  le  sue  scritture  lo  fece  dettare  più  pen- 
satamente, egli  scrisse  con  la  stessa  grazia,  ma  con 
maggior  dignità  e fermezza  di  stile.  Le  sue  Prefazioni 
a Virgilio  ed  a Cicerone  e i suoi  elogi  accademici  mo- 
strano com’  egli  sapesse  elevarsi,  senza  lasciare  d’ esser 
naturale  e spontaneo.  Nel  verso  come  nella  prosa  si 
nota  la  stessa  naturalezza  e spontaneità;  ma  una  na- 
turalezza colta  ed  eletta,  a dir  così  ; la  spontaneità  d’un 
ingegno  che  gli  studi  hanno  abbellito  e non  inceppato 
o soffogato.  Anche  nelle  sue  versioni  vedi  la  facilità 
d’ uno  spirito,  che  si  sentiva  a giuoco  in  qualunque 
parte,  e che  si  creava  da  per  tutto  una  regione  serena 
e lieta  come  la  propria  indole.  Egli  ha  prestato  di 
questa  sua  agevolezza  anche  a Callimaco,  studiato  poeta 
alessandrino,  che  pertanto  mostra  meglio  il  suo  carat- 
tere nelle  sudate  e dantesche  terzine  dello  Strocchi.  Da 
per  tutto  poi  scorgi  la  beata  vena  del  dire  toscano,  che 
noi  possiamo  più  ammirare  che  imitare,  ed  alla  quale 
pur  dobbiamo  sforzarci  del  continuo.  Egli  seppe  altresì 
dar  abito  ed  aspetto  toscano  ad  una  tragedia  francese. 

Un  giovane  francese,  cresciuto  nei  gravi  costumi  e 
nei  severi  e ritirati  studi  della  provincia,  trasse  dalla 

Camerini.  31 
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meditazione  di  Tito  Livio  e dall’  esempio  dei  tragici 
della  letteratura  classica  una  tragedia,  Lucrezia,  che 
gli  aprì  1’  aringo  della  gloria,  della  ricchezza  e degli 
onori  accademici.  Tanto  è rapida  la  via  in  Francia! 
La  calca  degl’  ingegni  non  impedisce  ma  aiuta  1’  espli- 
cazione degli  studi  e della  fama;  perchè  ogni  ten- 
tativo trova  1’  eco  delle  sette  torri  di  Cizico,  ed  altri 
sfavilla  talora  solo  pel  cozzo  col  gusto  e con  gl’  in- 
gegni dominanti.  Quella  tragedia  classica,  giunta  al 
momento  che  il  romanticismo,  dopo  lunghe  lotte,  re- 
gnava già  con  potere  assoluto,  ottenne  maggior  voga 
che  se  fosse  giunta  prima  del  suo  trionfo  o durante  la 
lotta.  È il  vero  che  ella  si  sentiva  un  poco  dell’  in- 
fluenza del  romanticismo,  o del  movimento  storico,  on- 
d’ era  principalmente  uscito.  Alle  nuove  tendenze  e dot- 
trine si  doveva  recare  lo  studio  di  non  falsare  la  storia, 
ma  di  renderla  veracemente  al  possibile;  e lo  stesso 
stile,  ritraendosi  agli  esemplari  antichi,  prendeva  dal 
moderno  uso  un  colore  più  vivo  e spiccato.  Il  Ponsard 
fondò  una  scuola,  e nella  tragedia  e nella  commedia 
andò  continuando  i suoi  trionfi,  finché  il  fiotto  che 
montava  lo  portò  all’  accademia  francese.  La  sua  Lu- 
crezia, letta  nella  versione  dell’  Arcangeli,  non  perde 
punto  del  fascino  della  poesia  originale.  Se  in  alcuni 
luoghi  desideri  l’ austerità  del  verso  corneliano,  ener- 
gico come  l’ alfieriano  e pure  così  diverso,  in  altri  ti 
lusinga  una  mollezza  degna  di  Pellico.  In  complesso  è 
un  lavoro  politissimo,  e dove  non  si  sentono  le  scabro- 
sità che  suol  lasciare  la  mano  del  traduttore  inesperto. 
Quanto  al  merito  intrinseco  dell’  opera,  i cento  giudizii 
della  stampa  drammatica  non  lasciano  nulla  a dire. 
Ma'^ove  si  ascoltino  i moti  del  proprio  animo  nel  leg- 
gerla, la  Lucrezia  si  trova  condotta  con  nobile  sempli- 
cità, ma  con  mediocre  efficacia.  La  follia  di  Bruto  di- 
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vien  meno  solenne,  quando  vela  non  solo  i disegni  della 
vendetta  di  sangue,  ma  eziandio  le  ire  del  marito  in- 
gannato. Il  suo  favellare  a miti  non  ha  nulla  del  biz- 
zarro sublime  che  ti  sorprende  nella  follia  di  Amleto, 
e non  vi  vedi  ribollire  il  sangue  del  morto  alla  pre- 
senza dell’omicida.  Lucrezia  non  esprime  bene  le  due 
qualità  che  in  lei  si  volevano  con  molto  giudizio  ac- 
coppiare, ma  che  non  si  fusero  a dovere;  la  matrona 
pudica  e intesa  al  governo  della  famiglia  e la  ani- 
mosa romana,  avversa  ai  Tarquinii.  Collatino  è un 
uomo  dabbene,  che  si  torre bbe  la  moglie  violata,  se 
ella  volesse.  Sesto  è forse  il  carattere  ritratto  più  vi- 
vamente; se  non  che  i capricci  che  saltano  di  Tullia 
in  Lucrezia  e il  suo  linguaggio  ricordano  tanto  il  prin- 
cipe dissoluto,  quanto  il  seduttore  moderno.  Ma  se  i 
caratteri  non  vivono  veramente,  come  quelli  di  Vi- 
ctor Hugo,  il  dramma  non  è mal  condotto,  e vi  spiri 
un  aere  romano,  quale  almeno  si  sente  nelle  leggende 
liviane;  vi  senti  una  gravità  di  pensieri,  una  serietà 
morale  che  ti  conforta  e ravvalora  1’  animo  in  mezzo 
alle  sfrenatezze  del  teatro  moderno.  La  scuola  del  buon 
senso  non  è veramente  una  scuola,  ma  può  vantarsi  di 
parecchi  nobili  drammi,  e,  crediamo  poter  aggiungere, 
di  questa  versione  dell’ Arcangeli. 
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Nel  giardino  dei  Medici,  dove  si  accoglievano,  come 
in  temporaneo  museo,  le  preziose  reliquie  dell’  arte  greca, 
Michelangelo  sentì  destarsi  nel  cuore  l’anima  di  Fidia. 
Cominciò  egli  ad  ammirare  e a studiare,  a imitare 
anzi  a contraffare,  e le  sue  contraffazioni  ingannarono 
gli  occhi  più  esercitati,  i più  sottili  giudizi  ; ma  non 
prima  ebbe  ricevuta  in  mente  l’ idea  greca,  e fu  risalito 
da  lei  alla  natura,  abbandonò  gli  esemplari  e fece  da  sè. 

Così  il  genio  moderno  trovandosi  innanzi  i capola- 
vori dell’  antichità,  cominciò  dal  guardarla  stupito  come 
il  Cimone  boccaccesco  alla  prima  rivelazione  della  bel- 
lezza nel  volto  d’ Ifigenia.  Venne  poi  allo  studio  e alla 
contraffazione,  ad  appiccarsi  con  la  cera  le  ale  morte 
di  lei,  finché  sentì  spuntare  le  sue,  e potè  levarsi  a volo. 

Questa  educazione  e iniziazione  al  bello  si  rinnova 
a ogni  secolo,  anzi  ad  ogni  generazione.  La  nuova  su 

1 La  Teogonia  d'  Esiodo,  versione  di  R.  Miteholl,  Messina,  1857.  — 
L’ Eneide  tradotta  da  Prato,  Torino,  1858;  da  Francesco  Duca,  Mi- 
lano, 1859;  da  A.  Bucellini,  Brescia,  1858-59;  da  Ciampolo  Ugurgieri, 
Firenze,  1858.  — Lo  (Jeorgiche  tradotte  da  Gotifredo  Maineri,  Lodi  1858. 
— La  Huecolica,  tradotta  da  L.  Sapio,  Palermo,  1858.  — Esperimenti  di 
versioue  italiana  di  C.  C.  Tacito  per  G.  Bustelli,  Roma,  1858. 
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nulla,  e la  vecchia  la  ammaestra,  e la  avvalora  di  tutto  il 
suo  sapere  e della  sua  esperienza.  E come  bambina  nata 
in  doviziosa  reggia,  di  cui  pian  piano  impara  a ravvisare 
e nomar  le  ricchezze.  Si  abilita  poi  e s’incuora  a crearne 
di  nuove,  e cresce  del  continuo  l’ immenso  retaggio. 

I grandi  scrittori  dell’antichità  furono  i veri  mae- 
stri dell’uman  genere.  Eglino  insegnarono  ai  mutoli 
dell’ignoranza  come  esprimere  gli  affetti,  come  vestirli 
d’immagini.  Pigliamo  ad  esempio  il  mago  del  medio 
evo,  il  duce  di  Dante,  Virgilio. 

Gl’  Italiani  cominciano  a ribalbettarlo  nella  lor  lin- 
gua, quasi  infanti  che  rifanno  le  voci  materne;  ed  ec- 
coti 1’  Ugurgieri,  e Fra  Guido  da  Pisa.  Fatti  forti  da 
Dante  non  solo  nella  prosa  ma  nel  verso,  si  accozzano 
in  parecchi  (e  tra  loro  è il  cardinale  Ippolito  de’  Medici), 
per  renderlo  in  sciolti  ai  volgari  che  nor^l’ intendono.  Poi 
esce  il  Caro  che  si  mette  a volgarizzarlo  per  farsi  la 
mano  allo  stile  epico,  disegnando  così  vecchio  un  gran 
poema.  Ecco  quelli  che  lo  contraffanno  nella  sua  stessa 
lingua,  rubandogli  le  voci,  i modi,  l’andare,  i Sannaz- 
zaro,  i Fracastoro,  valenti  uomini;  ma  anche  i non  va- 
lenti lo  lucidano  e come  i discepoli  di  Platone  che  lo 
imitavano  nell’ alte  spalle,  visti  da  tergo  potevano  es- 
sere scambiati  per  lui.  Nè  peggiori  di  questi  sono  i 
Lalli,  gli  Scarron,  che  volgono  a beffa  quella  divina 
poesia,  e al  trionfo  del  poeta  fanno  che  non  manchi  il 
giullare,  il  quale  ricordi  i contatti  delle  creazioni  più 
sublimi  dell’  ingegno  con  la  buffoneria. 

La  vera  imitazione,  è rispetto  allo  stile,  quella  de- 
gli Alamanni,  dei  Rucellai,  degli  Spolverini,  che  non 
traducono  ; eppure  a quando  a quando  son  lui.  La  vera 
imitazione,  quanto  allo  spirito,  è quella  di  Dante.  A 
primo  tratto,  tra  il  dolce  aspetto  del  Mantovano  e il 
severo  dell’  Allighieri  non  si  riconosce  la  relazione  di 
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padre  a figlio;  ma  anche  nel  mondo  si  vedono  talora 
andar  insieme  affettuosamente  strette  due  creature  di- 
verse non  meno  d’età,  che  di  bellezza;  le  diresti  aliene; 
ma,  se  i lineamenti  mentono,  certi  moti  del  labbro, 
certe  piegature  di  sguardo,  certe  inflessioni  di  voce  sve- 
lano che  l’ una  è sangue  dell’  altra.  Per  tutta  la  Com- 
media si  sente  lo  spirito  di  Virgilio,  e pure  le  più  volte 
quando  si  corre  ad  abbracciarlo,  si  torna  con  le  mani 
vuote  al  petto.  Ma  egli  non  vi  vive  solo  della  vita  che 
gli  presta  Dante  quasi  a tutto  V inferno  tenendoselo 
accanto,  ma  di  uno  spiro  tutto  suo,  di  un  aroma  che 
la  sua  conversazione  ha  trasfuso  nei  versi  del  discepolo. 

Questo  amore  a Virgilio  s’è  continuato  d’età  in  età. 
La  sua  dolcezza  bastava  a* legar  gli  animi  che  volevano 
appropriarsela  traducendo.  E ai  nostri  di,  nel  rinascente 
cesarismo,  abbondano  gli  stanchi  dalle  discordie  civili,  e 
gli  affezionati  di  libertà  che  si  riposano  nelle  sue  armonie. 

Il  Caro  ha  tradotto  Virgilio,  e forse  lo  ha  tradotto 
per  sempre;  ma  i rivali  non  quetano,  e crediamo  che 
non  si  rincuorino  per  quelle  infedeltà  che  non  lo  ren- 
dono men  bello  od  accetto,  ma  perchè  sentono  che 
quella  riproduzione  non  risponde  all’intelligenza  e al- 
l’ amore  del  nostro  secolo.  Il  Caro  appartenne  al  risor- 
gimento, a quella  rifioritura  pagana,  che  aveva  quasi 
a stomaco  Dante.  Artista  vero  e completo,  avendo  gu- 
stato e amato  non  solo  i versi,  ma  tutte  l’arti  plasti- 
che, in  mezzo  ai  tesori  dell’ antichità,  e alle  trionfali 
emulazioni ‘Coetanee,  egli  comprese  profondamente  tutto 
il  bello  esterno  di  Virgilio  e con  la  lingua  del  cinque- 
cento lo  rese  a maraviglia.  Nel  descrittivo  è insuperabile. 
Varia,  ma  Virgilio  non  Sdegnerebbe  le  variazioni.  Se  non 
che  dove  è dottrina  riposta,  dov’è  scienza  appena  pe- 
netrata ai  dì  nostri,  dov’  è affetto  tenero  quasi  quanto 
l’amore  che  strugge  le  pagine  del  Vangelo,  poteva*!!  Caro 
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render  Virgilio,  il  poeta  che  Dante  prese  a guida  per  le 
misericordi  giustizie  dell’  inferno  cristiano  ? Non  pare. 

E questo  difetto  sentito  da’  moderni  poeti  li  muove  a 
ritentare  la  prova.  Se  fossero  forniti  di  studi  e ingegno 
pari  al  lavoro,  non  Scancellerebbero  la  versione  del 
Caro,  ma  ci  darebbero  1’  altra  metà  di  Virgilio  ; il  Vir- 
gilio dotto  come  un  mistagogo,  e affettuoso  come  colui 
che  posava  il  capo  in  seno  a Cristo. 

Omero  non  potè  esser  ben  tradotto  in  Italia  che  ai 
principii  di  questo  secolo,  sia  per  la  debolezza  cronica 
degl’italiani  negli  studi  greci,  dopo  i miracoli  del  se- 
colo XV  e XVI,  sia  per  non  essersi  rinnovato  che  verso 
il  chiudersi  del  secolo  XVIII  il  culto  di  Dante,  vero 
fonte  dell’  eloquenza  poetica,  sia  perchè  a comprendere 
l’Iliade  bisognava  esser  testimone  dell’epopea  napoleo- 
nica, e a sentir  l’ Odissea  ritrovare  a forza  di  sincerità 
e d' ingenuità  i semplici  tempi  antichi,  seguendo  i lumi 
della  scienza  restauratrice  e divinatrice  inglese  e tede- 
sca. È poco  onore  all’  Italia  che  fino  al  Salvini  non 
avesse  versione  tollerabile  • d’ Omero,  e che  prima  del 
Monti,  lasciando  il  travestimento  cesarottiano,  a due 
Ragusei,  il  Cunich  e lo  Zamagna,  si  dovesse  di  poterlo 
gustare  almeno  in  latino.  Il  Monti  non  ha  rivali.  Tac- 
ciamo del  Mancini,  che  congelò  in  ottave  T abbondanza 
omerica;  il  Foscolo  è più  greco  scrivendo  di  suo  che 
traducendo.  Il  Pindemonte,  non  ha,  non  che  rivali,  in- 
vidiosi. Egli  è come  Nestore  che  tutti  i partiti  adorano; 
e tiene  un  poco  della  calma  e della  lungaggine  del 
greco  patriarca;  ma  sta  bene  nell’Odissea  II  Maspero  *- 
tuttavia,  riverseggiandola  con  garbo,  se  ne  fece  onore. 

Di  altri  poeti  greci  non  parliamo  per  ora,  se  già  non 
fosse  d’ Esiodo  che  ebbe  parecchi  traduttori  ai  dì  no- 
stri, ed  uno  assai  buono  in  Sicilia,  il  signor  Mitchell. 

Noi  prenderemo  la  Teogonia  col  signor  Mitchell 
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come  un  ritratto  del  mondo  antico  con  le  sue  tradizioni 
morali  c civili , artistiche  e religiose;  nè  andremo  cercando 
se  questo  poema  ieratico  aduni  in  sè  la  formula  storica  e 
cosmica,  e abbia  perciò,  secondo  il  Gioberti,  un  esoterismo 
più  puro  di  quello  d' Omero,  o se,  secondo  il  Guignault, 
simboleggi  nelle  successioni  delle  generazioni  divine  le 
grandi  fasi  delle  creazioni  del  mondo , o tante  altre  belle 
cose  che  la  scienza  moderna  esprime  dai  libri  dei  poeti. 
Nè  entreremo  nella  quistione  delle  genuinità  e delle  in- 
terpolazioni del  poema.  Piuttosto  ascolteremo  la  parola 
delle  muse  che  invitatrici,  come  la  voce  del  Signore  ai 
profeti,  mettono  Esiodo  in  desiderio  del  vero  delle  gene- 
razioni divine,  ed  egli  poi  le  invoca  così: 

« Salvetc,  o prole 

Del  Satumide,  e dei  leggiadri  carmi 
Aprite  il  fonte,  e la  divina  stirpe 
Cantate  degli  eterni,  a cui  la  vita 
Non  tramonta  giammai.  Cantate  i figli 
Della  terra  e del  ciel  pinto  di  stelle, 

E della  cupa  notte,  e quei  che  il  salso 
Ponto  nutrì.  Voi  dite  come  nacque 
Dapprima  il  Coro  degli  Dei,  la  terra. 

E come  il  vasto  e procelloso  ponto, 

E d’onde  i fiumi  vennero,  e i fiammanti 
Crini  degli  astri,  e l’ ampio  ciel  nell’  alto. 

E quali  il  grembo  lor  Numi  produsse 
Di  beni  dispensieri,  e come  furo 
Da  lor  partite  le  fortune,  indotti 
Gli  onori  ed. abitato  in  pria  l'Olimpo 
D'assai  gioghi  superbo.  » 

È sommo  diletto  il  passeggiare  per  questo  mondo 
# incantato,  che  unisce  nella  sua  divinità  il  cielo  e la 
terra,  gli  olimpj  e gli  uomini.  Noi,  come  Pitagora,  ci  ri- 
cordiamo di  avere  vissuto  quell’età,  e ci  troviamo  a 
rivisitarla  nelle  nostre  vere  visioni.  Ci  pare  di  aver  ve- 
duto nascere  Afrodite  dalla  spuma  del  mare  e Giove  ful- 
minare i cento  capi  di  Tifeo.  Vi  sono  veramente  in  que- 
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sto  poema  i semi  dell’universo  fenomenico,  e ci  pare  che 
l’ interprete  non  1’  abbia  alterato  sia  nelle  sue  parti  gra- 
ziose, sia  nelle  sue  fierezze.  Esiodo  ha  un’  aria  di  gran- 
dezza, un'accento  di  fede  che  mancano  al  tutto  all’ele- 
gante scetticismo  d’  Ovidio.  Le  Metamorfosi  giustificano 
Lucrezio  ; la  Teogonia  lo  fa  quasi  prender  in  ira. 

A voler  tradurre  gli  antichi  bisogna  comprenderli 
nella  pienezza  non  solo  delle  erudizioni  scolastiche,  sib- 
bene  delle  scienze  archeologiche.  Gli  studi  greco-romani 
parevano  esausti,  e che  agli  spiriti  curiosi  e indagativi 
restasse  1’  Oriente.  Ed  ecco  invece  che  ogni  dì  nuove 
scoperte  di  monumenti,  e di  testi,  nuovi  studi  dei  po- 
poli eredi  della  civiltà  greco-romana,  e nuovi  parallelismi 
di  vita  sociale  rinnovano  il  canone  di  erudizione  accet- 
tato per  quelle  colture.  Storia,  giurisprudenza,  economia 
pubblica,  religione,  costumanze,  ebbero  nuovo  incremento 
e luce  dal  progresso  degli  studi.  La  critica  accertò  il 
vero,  la  filosofia  il  divinò  o spiegò,  e prendere  in  mano 
Virgilio  al  dì  d’oggi  col  solo  Heyne,  sebbene  questi 
iniziasse  la  moderna  critica,  è volerlo  capire  a mezzo; 
mentre  bisogna  collocarsi  proprio  nel  centro  della  col- 
tura alessandrino-romana,  per  venir  mano  mano  inten- 
dendo quello  stillato  della  scienza  più  raffinata  del  se- 
colo d’ Augusto,  raffinamento  di  sapere  e di  gusto  che 
non  tolse  nè  affetto,  nè  naturalezza  all’  Eneide,  dandole 
una  pienezza  che  fa  di  Virgilio,  come  d’Omero,  il  rap- 
presentante di  un  mondo. 

Intendere  come  uno  scienziato  e tradurre  come  un 
poeta,  è problema  difficile,  e pochi  credo  che  vi  si  ap- 
parecchino davvero.  Ai  più  basta  la  vesta,  o non  guar- 
dano, come  il  gran  sacerdote  d’Israello,  che  il  tessuto 
sia  puro.  I Tedeschi  vi  mettono  più  coscienza  che  gli 
altri.  Cominciano  dal  metro.  Essi  lo  riproducono  fe- 
delmente, e la  lor  lingua  sintetica,  ancor  poco  moder- 
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inzzata,  li  serve  egregiamente.  I nostri  scelgono  lo  sciolto 
o 1"  ottava,  o che  altro  metro  lor  torni,  senza  guardare 
se  convenga.  Ma  come  lo  sciolto  può  render  la  pienezza 
e la  maestà  dell’  esametro,  che  nelle  sue  ampie  pieghe 
riceve  tutto  un  concetto,  l’ottava  non  crediamo  bene 
al  caso  così  per  quel  suo  lungo  giro  come  per  le  dif- 
ficoltà della  rima  che  la  costringono  spesso  a infievo- 
lire la  vigoria  de’  concetti.  11  divino  Ariosto  si  salva  con 
la  spontaneità  e con  la  vivezza,  e un  poema  cavallere- 
sco ammetteva  certe  slargature  o slungature  di  frasi. 
Ma  nel  Tasso  quante  frasi  o emistichi  si  potrebbero 
tórre  senza  pregiudizio,  e il  Galileo  non  senza  ragione 

10  appuntava.  Tantoché  non  troviamo  molto  lodevole 

11  signor  Duca  di  aver  voltato  l’ Eneide  in  ottave.  Egli 
le  conduce  bene;  con  viva  spontaneità  e grazia;  ma  è 
costretto  assai  volte  a oziose  aggiunte,  o a circuizioni 
di  parole  che  indeboliscono  il  valore  del  testo. 

11  signor  Bucelleni  non  maneggia  lo  sciolto  come 
il  Caro,  ma  tradisce  meno  il  testo,  perchè  la  tirannia 
della  rima  non  lo  forza,  nè  il  largo  panneggiamento 
dell’ottava  lo  induce  a gonfiare  il  corpo  dell’idea. 

Ma  lo  sciolto,  per  quanto  sia  l’artificio  a cui  l’ab- 
biano condotto  a’  dì  nostri  i Pariui,  i Foscolo,  i Monti, 
non  può  essenzialmente  rendere  l’armonia  latina,  e 
tanto  meno  la  divina  di  Virgilio,  le  cui  poesie  furono  ve- 
ramente il  canto  del  cigno  dell’antica  melopea.  Tanto 
maggiore  è il  debito  di  chi  non  voglia  esser  colpito 
dalla  scomunica  del  Baretti  contro  i versiscioltai,  a stu- 
diar dolcezze  e dignità  di  suono,  e a quasi  musicare 
l’ endecasillabo.  Il  Bucelleni  vi  si  pose  con  tutto  1’  ani- 
mo, e lo  spartito  classico,  su  cui  rintracciò  la  musica 
della  poesia,  fu  la  Divina  Commedia,  che  di  rima  non 
aveva  bisogno  ad  esserne  esempio  maraviglioso.  Egli 
andò  ricercando  le  vie  della  musica  poetica  e le  distinse 
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in  tre  specie;  la  imitazione  colle  voci,  e col  complesso 
del  periodo  di  quei  suoni  che  naturalmente  emanano 
dagli  oggetti  ; l’ analogia  che  un  complesso  di  suoni  ha 
coll’  indole  d’  un’imagine,  od  anche  di  un’idea  astratta; 
l’ eletta  delle  voci  e la  disposizione  loro  in  uno  spazio 
pel  risultamento  de’ suoni,  che  si  conformino  all’indole 
di  un  effetto  e al  suo  progressivo  sviluppo.  Questo  bel- 
lissimo assunto  non  fu,  vaglia  il  vero,  recato  a perfe- 
zione dal  poeta  : egli  raccolse  i passi  della  Divina  Com- 
media, che  esemplificano  quelle  diverse  armonie,  con- 
tentandosi per  lo  più  di  esporne  in  prosa  le  convenienze 
di  pensiero,  d’affetto  e di  suono;  ma  non  ne  ricercò 
le  ragioni  intime  ; nè  si  studiò  di  ridurle  a leggi  ; è un 
lavoro  fatto  ad  orecchio  con  squisito  senso  del  bello  ; 
ma  è dilettantismo,  non  scienza.  Tuttavia  questo  studio 
non  andò  perduto,  perchè  nella  versione  dell’  Eneide 
egli  rese  assai  bene  certe  bellezze  armoniche  di  Virgi- 
lio : in  questa  parte  è assai  al  disopra  dei  signori  Prato, 
Duca,  Maineri,  non  che  del  signor  Sapio.  Ma  non  avendo 
la  copia  del  dir  virgiliano,  assempra  talora  più  l’ ar- 
monia esterna  che  l’ intima  del  poeta,  e manca  sovente 
di  quella  mollezza  che  viene  a Virgilio  non  solo  dai 
suoni,  ma  dalle  imagini. 

Maggior  copia  di  locuzioni  poetiche  e flessibilità  di 
verso  ha  il  signor  Duca,  che  si  mostra  veramente  atto 
a far  qualche  cosa  di  proprio  a suo  grande  onore.  Egli 
si  accosta  un  poco  all’  abbondanza  e alla  facilità  dell’  An- 
guillara:  ma  come  l’Anguillara,non  è troppo  eletto;  sen- 
zachè  Virgilio  non  si  può  prendere  a gabbo  come  Ovidio. 
11  Prato  altresì  ha  ricchezza  di  stile  poetico,  ma  poca 
sicurezza  di  lingua,  e poca  sollecitudine  di  rendere  con  pre- 
cisione il  suo  esempio.  Pare  che  abbia  fatto  la  sua  versione 
a caso,  e senza  altro  proposito  che  ripeter  con  la  sua 
voce  un  canto  che  gli  piaceva.  Tutti,  più  o meno,  di- 


Dìgitized  by  Google 


492 


STUDI  DALL’ANTICO. 


tettano  nel  periodo  poetico.  A leggerli  di  seguito  si  sen- 
tono gli  stacchi  del  lavoro,  e si  potrebbero  notare  i 
passi  in  cui  trafelati  si  fermavano  a ripigliar  fiato.  Il 
Caro  è infedele,  parafrastico  senza  bisogno,  ma  sembra 
cantare  di  propria  vena,  e la  vesta  che  ha  dato  a Vir- 
gilio è una  vesta  inconsutile. 

A dimostrare  i difetti  che  vennero  alla  versione  del 
signor  Duca  dalle  indulgenti  larghezze  dell’ottava,  ci- 
teremo due  o tre  delle  prime,  sicuri  che  a tutte  si  po- 
trebbero fare  più  o meno  le  stesse  appuntature;  ma 
senza  animo  di  volere  detrarre  al  merito  singolare  del 
lavoro.  — Eccole  : 

« Rischiara,  o Musa,  dell'  età  remota 
Gli  eventi  memorabili  : palesa 
Qual  insulto,  qual  mai  cagione  ignota 
Trasse  la  diva  ad  avversar  l’ impresa; 

Perchè  ne'  feri  odj  pur  sempre  immola, 

Travagli  suscitò,  lunga  contesa 
Al  piissimo  eroe.  — Sdegno  e rancore 
Tanto  pòn  dunque  de’  Celesti  ’n  core? 

Di  Paride  il  giudicio.  i pregi  insani 
Di  sua  beltà  sempr'  al  pensier  descrive  ; 

Ond’  ella  i pochi  e miseri  troiani 
Scampati  al  ferro  ed  alle  fiamme  argive 
Persegue  erranti  sovr’  i mar,  lontani 
Dall’  italiche  invan  bramale  rive, 

Sicché  gli  affanni  ornai  speme  n’  han  doma  ; 

Tant’ ardui  furo  i tuoi  primordi,  o Roma? 

Adunque,  esclama,  il  mio 
Disegno  abbandonar  vinta  degg’io? 

Nè  contendere  a"  Troi  d’ Italia  i regni 
Dato  mi  fia?  frenan  me  i fati  ’n  cielo  ? 

Pur  Minerva  appagar  potea  gli  sdegni  ; 

Fra’  nembi  ella  scagliò  di  Giove  il  telo 
• Contro  l’Oilide,  e n’arse  e sperse  i legni, 

E lui,  che  fiamme  riversava  anelo 

Dal  sen,  franse  agli  scogli...  a tanto  scempio 

Cagion  sola  l’amor  suo  folle  ed  empio.  » 
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Nella  prima  noi  abbiamo  sottorigate  le  parole  più 
oziose,  e che  forse  al  poeta  non  parvero  tali  perchè 
avendo  tradotto  debolmente  SzEVzE  HEMOREM  JUNO- 
Nis  OB  IR  am  segno  all’ ire  di  Giuno,  si  ricattò  qui  con 
questa  lungaggine.  Ma  noi  domandiamo  se  non  è tutta 
parafrastica,  e se  V avversar  l’impresa,  suscitar  travagli 
e lunga  contesa  valgano  il  mirabile  ed  dittico  del  Caro  ; 
l’ espose  per  tanti  casi  a tanti  affanni  e se  sdegno  e 
rancore,  non  sian  troppo  all’iR^E  del  testo. 

Così  della  seconda.  E lasciamo  il  sempre  al  pensier 
descrive.  Manet  alta  mente  repostum  esprime  una 
rimembranza  che  non  si  può  cacciar  volendo  ; la  frase 
italiana  ha  meno  dell’ involontario  e pertanto  è più 
fiacca.  Lasciamo  lo  scampati  al  ferro  ed  alle  fiamme 
argine,  che  mal  risponde  al  Relliquias  DANAUM  AT- 
QUE  immitis  Achillei.  Anche  il  Caro  parafrasa,  ma 
non  lascia  il  ricordo  del  dispietato  Achille,  nel  cui  nome 
si  assomma  la  rovina  di  Troia.  Tant’  ardui  furo  i tuoi 
primordi,  o Roma,  guasta  al  tutto  la  bellezza  e il  con- 
cetto del  Tant^e  molis  erat  romanam  condere 
GENTEM.  Di  sì  gravoso  affar,  di  sì  gran  mole  Fu  dar 
principio  alla  romana  gente  che  ne  combatterono  gli 
Dei  e per  una  transazione  divina  si  vinse  la  fondazione 
di  Roma.  Nè  il  Bucelleni  tradusse  bene  Frati  di  tanta 
mole  Le  fondamenta  del  romano  impero  che  rende  trop- 
po materiale  il  concetto. 

Nell’ emistichio  Frenati  me  i fati  in  cielo  non  si  sa 
già  come  c’  entrino  le  parole  in  cielo,  e il  frenati  me  è 
men  bello  del  Vetor  FATIS.  Ma  che  direm  dei  versi 
E lui  che  fiamme  riversava  anelo  Dal  seti  franse  agli 
scogli / °lie  guastano  tutta  la  mirabile  pittura  Illum 
expirantem  transfixo  pectore  flammas  Tur- 
bine CORRIFUIT,  SCOPULOQUE  INFIXIT  ACUTO?  Assai 
bene  qui  l’ Ugurgieri,  quantunque  per  l’ ordinario  troppo 
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latino  e pomposo:  Deh  conviensi  a me  rimanere  vinta 
dell’  opera  cominciata,  e non  poter  rimuovere  dall’  Italia 
il  re  de’  Trojani  ? Certamente  io  so  retata  dai  fati.  Deh 
non  potèe  Pallas  ardere  el  navigio  de’  Greci,  e essi  som- 
mergere in  mare  per  la  cólpa  d’uno  e per  le  furie  di 
Ajace  d’Oileo  ? Ella  lanciò  dalla  nube  il  veloce  fuoco  di 
Jove  e ruppe  le  navi,  e rivolse  li  mari  co’  li  venti,  e esso 
Ajace  spirando  fiamme  trapassato  il  petto,  prese  con 
forze  di  venti,  e percosselo  in  un  acuto  scoglio. 

Il  Prato  tradusse  così: 

« Ch’io  desista?  e vinta 
Mi  ritragga  dall’opra?  0 ch'io  non  possa 
Da  questa  Italia,  tener  lunge  il  Sire 
De’ Troiani?  Ahi!  che  il  mi  vietano  i fati. 

Potè  Palla  de’  Greci  arder  le  navi, 

Allogarli  nell’  onde,  e quel  per  colpa 
Solo  e follia  dell’  Oilìde  Aiace. 

Essa  di  Giove  dalle  nubi  un  folgore 
Scagliò,  sommerse,  dissipò  le  navi 
Mosse  i vortici  e il  mar.  Lui  con  la  vita 
Dal  lacerato  sen  foco  anelante 
Aggirò  con  un  turbo,  e sulla  punta 
Lo  ficcò  d’ uno  scoglio.  » 

Il  Prato  è assai  fedele  e lodevole,  se  ne  levi  l’inciso 
del  terzo  verso,  che  comincia  da  un  ahi!  che  piange  a 
ragione  lo  strascico  miserabile  del  suono,  e il  quel  che 
ha  più  del  piemontese  che  dell’  italiano,  e il  Mosse  i vor- 
tici e il  mare  mal  rispondente  all’EVERTiTQUE  ^equora 
ventis.  Nè  l’evidenza  dello  SCOPULOQUE  infixit  acu- 
to fu  ben  resa  da  lui,  nè  dal  Caro,  che  si  rivalse  però 
col  magnifico  E quando  ei  già  dal  fulminato  petto  San- 
gue e fiamme  anelava. 

Benissimo  il  Bucelleni: 

« Io  dunque  dell'impresa 
Dovrò  desister  vinta  e dall’  Italia 
Disviar  non  potrò  de’  Teucri  il  rege  ? 
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Me  lo  vietano  i fati:  e non  potèo 
Pallade  divampar  le  argive  navi 
Immergerle  dell’  onde  negli  abissi 
Per  le  furie  d’un  solo  e per  l’oltraggio 
D’ Aiace  d’Oiléo?  Ella  di  Giove 
Rapido  il  foco  folgorò  dai  nembi. 

Il  naviglio  diruppe,  il  mar  confuse 
Co’  venti,  e lui  dal  fulminato  petto 
Fiamme  anelante  con  un  turbo  avvolse 
E rapito  lo  infranse  a scoglio  acuto.  » 

Un  poema  d’ Esiodo,  Le  opere  e i giorni,  diè  im- 
pulso alle  Georgiche  di  Virgilio,  che  ora  il  signor  Mai- 
neri ci  porge  assai  bene  tradotte.  Magnifica  pittura 
dell’Eden  che  l’uomo  si  va  riformando  col  sudore  della 
propria  fronte.  Eden  come  il  primo,  pieno  di  prestigi 
pericolosi,  e di  divini  misteri.  Virgilio  rende  anch’  egli 
come  Omero  ed  Esiodo  la  grandezza  del  pensiero  an- 
tico, ma  concentrato  in  una  mente  altissima,  e quasi  direi 
filosofato.  Disciolte  quelle  sue  formule  sublimi  ne’  loro 
elementi,  danno  lo  spirito  di  Omero  e di  Esiodo  ; sono 
la  parola  dell’  incanto,  ma  non  l’ incanto,  onde  i tempi 
primitivi  risorgono  nella  loro  selvaggia  grandezza,  e 
quali  si  riverberavano  nella  mente  ammaliata  dei  primi 
uomini. 

Il  signor  Sapio  ci  dà  la  Buccolica,  fedelmente  tra- 
dotta e diligentemente  annotata.  Egli  ha  inteso  giovare 
a’  suoi  allievi,  ma  non  spiacerà  neppure  ai  provetti.  È 
il  vero  che  non  ci  rappresenta  nulla  dello  spirito  e del- 
l’ armonia  virgiliana.  Egli  ci  fa  la  burla  che  Prometeo 
fe  a Giove: 

« Da  un  lato 

Le  intestina,  e le  carni  in  un  col  pingue 
Adipe  avvolse  entro  la  pelle  e ascose 
Nella  ventraia;  e poi  con  arte  astuta 
Dall’altro  lato  ben  locò  le  bianche 
Ossa  bovine  e sopra  lor  distese 
La  candida  pinguedine.  » 
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Egli  lasciò  ascoso  il  meglio  nel  testo  ; e sotto  alla  can- 
didezza de’  suoi  versi  ci  diede  l’ ossa. 

« Qual  più  ti  move  il  core 
0 1’  una  o 1'  altre  delle  dapi  scegli.  » 

Noi  più  accorti  di  Giove  ce  ne  staremo  al  latino. 

Se  il  Caro  può  essere  vinto  nell’ esprimere  la  dot- 
trina e P affetto  di  Virgilio,  se  un’  altra  Eneide  italiana 
può  darsi,  non  crediamo  potersi  dare  un  altro  Tacito  ita- 
liano dopo  la  versione  del  Davanzati.  Nè  certo  farà  mentire 
il  prognostico  il  signor  Giuseppe  Bustelli,  che,  inco- 
rato da  giudizi  solenni  e da  altri  audaci  tentativi,  s’  è 
messo  alla  prova  ad  onore  della  lingua  italiana,  e dello 
spirito  fiero  di  Tacito,  che  il  Davanzati,  a quel  che  pare, 
fiorentinizzando  fiaccò.  Ma  forse  che  le  sue  frombole 
d’ Arno  son  frombole  davidiche,  e tornano  in  fronte 
a’ suoi  spregiatori.  Già  il  Giordani  lo  disse  insuperabile 
in  un  frammento  di  lettera  al  Cesari,  e il  Foscolo,  one- 
stamente al  solito,  riconobbe  che  quella  era  lingua 
italica  e della  vera.  E in  nome  di  Dio  noi  chiediamo 
se,  proprio  in  sulla  soglia  degli  Annali,  il  trovato  ognuno 
stracco  per  le  discordie  civili  non  sia  più  italiano  del 
bustelliano  la  repubblica  da  intrinseche  lutte  spossata ; 
se  per  li  freschi  rancori  non  sia  più  italiano  e proprio 
del  bustelliano  per  ribollente  odio,  se  il  col  dolce  riposo 
non  sia  più  italiano  del  bustelliano  per  dolce  inerzia,  se 
V avarizia  de ’ magistrati  non  sia  più  italiana  del  bustel- 
liano ingordire,  se  lo  spossato  aiuto  delle  leggi  stravolte 
da  forze,  da  pratiche  e da  moneta  non  sia  più  italiano 
e più  proprio  del  bustelliano  impastoiate  da  violenza , o 
briga,  o infine , danaro;  se  compagno  nella  vittoria, 
non  sia  più  italiano  del  bustelliano  consorte  di  vittoria, 
se  da  lui  fatti  de ’ Cesari  non  valga  meglio  del  bustel- 
liano da  luì  raccolti  già  prima  fra ’ Cesari;  se  per  iscan- 
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celiare  la  vergogna  del  perduto  esercito  sotto  Quintilio 
Varo  non  sia  più  italiano  del  bustelliano  a sbrattare 
ignominia  di  Quintilio  Varo  con  le  sue  legioni  ster- 
minato ! 

Queste  citazioni  avanzano  a dimostrare  che,  se  il 
signor  Bustelli  avesse  preso  la  prova  come  il  Davanzati 
contro  lo  Stefano,  avrebbe  vinto  alla  lingua  italiana 
il  vanto  della  brevità,  ma  le  avrebbe  confermato  il 
rimprovero  d’ essere,  come  cornacchia  d’ Esopo,  abbellita 
delle  penne  francesi,  e per  peggio  con  l’ aggiunta  di 
qualche  brutta  screziatura  latina. 


Camerim  . 
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L’  amore  e lo  studio  dell’  antichità,  più  accostevole 
e quasi  più  affabile  in  Virgilio  che  negli  altri  poeti,  si 
dilatarono  mano  mano  alle  cose  moderne;  se  non  che 
si  rivestirono  al  possibile  delie  dilette  forme  antiche; 
e lo  stesso  vero  cristiano  assunse  spoglie  pagane.  Non 
già  che  parecchi  poeti  moderni,  specialmente  latini,  at- 
tingessero ai  fonti  della  scienza  e letteratura  gentile, 
come  i padri  della  Chiesa,  a meglio  combatterne  le  idee 
e le  corruzioni  ; discendendo,  per  dirla  con  San  Grego- 
rio Magno,  come  gl’israeliti  nel  campo  dei  Filistei  ad 
aguzzarvi  il  vomere  dell’  aratro  ; non  già  che  si  studias- 
sero a quell’  apparente  sincretismo,  e in  effetto  feconda 
fusione  dantesca,  dei  buoni  principii,  esempi  o rappre- 
sentanti del  gentilesimo  con  la  perfezione  cristiana  ; ma 
volevano  mattamente  adattare  gli  abiti  adorni  del  gen- 
tilesimo alle  nuove  credenze.  Presi  da  quella  bellezza 
esteriore,  non  sapevano  spiccarsene;  e guastando  la  cor- 
rispondenza tra  l’ idea  e la  forma,  non  facevano  nulla 
che  potesse  durare.  Anzi  vennero  talora  a mostri,  a 
cui  l’ arte  non  potè  degenerare.  Per  quanto  un  pittore 
avesse  presa  la  fantasia  delle  imagini  del  bello  antico. 
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e delle  profane  adorazioni  della  terra,  .ponendosi  alle 
pitture  sacre  si  sentiva  purgare  gli  affetti,  e volgere  la 
mano  a rappresentazioni  d’una  pura  e casta  idealità. 
Si  può  convertire  un  tempio  pagano  in  una  chiesa,  ma 
si  può  egli  convertire  una  Venere  in  una  Madonna,  un 
Giove  Olimpico  in  Dio  padre,  un  Apollo  in  Cristo  V 
L’ arte  non  può  tralignare,  volendo,  a tali  perversioni  ; 
la  scuola  poetica  lo  ha  potuto  e lo  ha  fatto,  e ne  fu 
ben  punita  col  plauso  temporaneo  dei  pedanti,  e con 
T oblio  dei  posteri. 

I nostri  traduttori,  dovendosi  spiccar  dall’antico,  si 
attennero  a quegli  esemplari  moderni,  che  meglio  al- 
meno ne  rendevano  l’ idea.  Veduta  come  Fausto  l’ima- 
gine  d’Elena  nello  specchio,  la  seguivano  per  tutte  le 
apparenze  o le  illusioni  della  bellezza.  La  riproduzione 
era  anche  ben  più  facile,  perchè  ne  avevano  i colori 
sulla’  loro  tavolozza.  Milton,  tutto  irraggiato  di  lumi 
greci,  latini  e italiani,  tentò  una  dozzina  dei  nostri 
dal  Rolli  al  Maffei,  e più  o meno  fu  reso  fedelmente, 
se  ne  levi  quel  suo  profondo  sentimento  cristiano,  che 
dopo  Dante  non  fu  espresso  che  parzialmente  dal  Man- 
zoni ; perchè  il  cattolicismo  presente  è meno  cattolico 
del  dantesco,  emancipato  da  ogni  servitù  verso  il  pon- 
tificato, come  il  fiorentinesimo  presente  è,  a dir  così, 
un  parziale  incanalamento  del  gran  torrente  dantesco. 
Klopstock,  la  cui  Messiade , mosse  principalmente  da 
una  visione  notturna,  creata  in  buona  parte  dai  fanta- 
smi del  Paradiso  perduto,  attrasse  per  la  sua  forma 
classica  e la  purezza  de’  suoi  colori  i nostri  poeti,  e dal 
Zigno  al  Barozzi  parecchi  sono  quelli  che  hanno  ten- 
tato almeno  i primi  dieci  canti,  i migliori  del  lungo 
poema,  che  costò  venticinque  anni  a quel  sincero  e santo 
ingegno,  e non  impetra  qualche  ora  di  continua  lettura 
neppure  tra’ suoi  tedeschi.  Poteva  il  Klopstock,  nell’im- 
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prendere  a narrare  la  redenzione  umana,  armonizzare 
le  storie  evangeliche  e forse  risalire  a quelle  tradizioni 
apocrife  che  hanno  così  poeticamente  adempiuto  il  si- 
lenzio degli  evangelisti  intorno  alla  vita  di  Cristo  ante- 
riore alla  predicazione  e alla  passione.  E ove  questa 
parte  leggendaria  fosse  sembrata  impossibile  nella  tie- 
pidezza religiosa  della  seconda  metà  del  secolo  decimot- 
tavo,  poteva  almeno  avvivare  il  poema  delle  lotte  del- 
T anima  umana  contro  le  dolci  violenze  della  fede  che 
finiva  col  rigenerarla  e salvarla.  Ma  il  Klopstock,  tro- 
vata la  terra  incredula  e impura,  si  ritirò  in  cielo,  e 
quivi  tra  gli  angeli  e i beati  si  straniò  troppo  dagli 
uomini.  Egli  intese  principalmente  a mostrare  le  pre- 
parazioni celesti  alla  redenzione  umana.  Anche  Omero 
tessè  una  doppia  azione  in  cielo  e in  terra,  ma  que- 
st’ azione  era  mirabilmente  compenetrata  e avvivata  dai 
fatti  che  seguivano  ai  consigli  o agli  interventi  divini. 
Col  Klopstock  si  resta  tròppo  in  paradiso,  e cosa  strana, 
non  senza  qualche  dubbio  di  scandalo;  perchè,  secondo, 
tra  le  altre  cose,  notò  il  Vilmar,  il  suo  diteismo,  onde 
sono  messi  a fronte  Dio  padre  e Cristo,  non  lascia  d’ in- 
generare scrupoli  negli  animi  pii.  Senzachè  questi  iso- 
lamenti devono  lasciar  languire  l’ azione,  se  vera  azione 
si  può  dire  che  vi  sia,  e prima  anche  del  canto  decimo 
si  comincia  a velar  l’occhio,  e poi  di  mano  in  mano 
cresce  la  freddezza  ed  il  sonno.  Discorsi,  dialoghi,  de- 
scrizioni, ecco  la  sostanza  del  poema,  che  ha  più  del 
descrittivo  che  dell’epico.  Imaginiamoci  un  paradiso 
senza  Dante  e Beatrice,  e senza  gli  eroi  indiati  dal 
poeta.  Tutto  l’ etereo  della  poesia  dell’  Allighieri  po- 
trebbe salvarlo?  Invano  egli  si  studierebbe  d’ accogliere 
o riverberare  ne’ suoi  versi  le  dolcezze  de’ suoni,  le  va-, 
ghezze  dei  colori,  la  luce  e il  fuoco  del  sole  ; riuscirebbe 
freddo,  e con  la  smaccata  soavità  genererebbe  sazietà 
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e tedio.  Ora  il  signor  Barozzi,  inferiore  per  il  saper  di 
lingua,  e per  l’ ottava  all’  eccellenza  dello  stile  e alla 
ricchezza  dell’  esametro,  che  nella  poesia  tedesca  si  può 
dir  creato  dal  Klopstock,  è ancora  meno  leggibile  a di- 
lungo che  l’originale,  e bisogna  gustarlo  a centellini 
come  un  vino  soverchiamente  abboccato. 

Che  divario  dalla  Messiade  al  Fausto!  Il  Fausto, 
come  la  Messiade  tratta  della  redenzione  dell’uomo, 
1’  uno  per  le  vie  umane,  signoreggiate  da  Dio,  l’ altra 
per  le  vie  divine,  comunicate  all’  uomo.  Ma,  mentre 
Goethe  risuscita  le  più  strane  idee  e creazioni  della  mi- 
tologia pagana,  e le  confonde  con  le  più  bizzarre  fan- 
tasie della  leggenda  cristiana  del  medio  evo,  lascia  cam- 
peggiare 1’  elemento  umano,  onde  esce  e in  cui  ritorna 
tutto  il  fantastico  della  vita  ideale.  Fausto,  come  Dante, 
pei  tre  regni  mantiene  l’ unità  della  Faustiade,  e Mefi- 
stofele  è il  Virgilio  che  lo  scorge  non  alla  salute,  ma 
alla  perdizione. 

Noi  non  parleremo  di  Fausto.  Egli  stesso  ha  previ- 
sto F immensa  letteratura  che  gli  sarebbe  costrutta  at- 
torno, in  quel  passo  in  cui  si  mostra  soft'ogato  e come 
murato  dai  libri.  E tanto  più,  che  noi  non  abbiamo  de- 
gnamente tradotta  che  la  prima  parte,  la  quale,  la- 
sciando i sensi  riposti,  si  può  gustare  anche  dalla  più 
semplice  donna.  Non  è che  siano  da  stimar  poco  gli 
studi  intorno  agli  elementi  tradizionali  della  leggenda 
di  Fausto,  alla  trasformazione  che  il  poeta  ne  ha  fatto, 
al  suo  assunto,  che  secondo  uno  de’ suoi  comentatori. 
nella  prima  parte,  è il  dipingere  lo  spirito  che  liberan- 
dosi dall’astrazione  teologica  e teurgica,  sorge  alla  vita, 
e nella  seconda  è il  ritrarre  la  liberazione  mondiale 
dello  spirito,  dal  medio  evo  fino  ai  tempi  moderni,  in- 
somma una  filosofia  della  storia  ch’egli  cantò  non 
avendo  potuto  scriverne  una  come  Herder  o Hegel.  Ma 
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noi  siamo  costretti  a brevi  scorse,  e appena  ci  potrem- 
mo fermare  a vedere  le  luminose  interpretazioni  che  ne 
ha  dato  la  matita  del  Retzch  o il  pennello  dei  Corne- 
lius  e degli  Scheffer,  o ad  udire  le  note  di  cui  il  prin- 
cipe di  Iladzivil  ornò  la  prima  parte  di  quella  divina 
tragi-commedia  dello  spirito. 

Certamente  il  Guerrieri,  che,  a ben  tradurla,  dovrà 
leggere  tutti  quei  comenti,  ce  ne  darà  un  estratto  più 
chiaramente  esplicativo  che  non  ha  fatto  Blaze  de  Bury, 
e noi  intanto  ci  contenteremo  di  rileggere  la  prima 
parte  come  una  storia  della  donna  e dell’  amore,  storia 
che  in  pochi  tratti  di  fiamma  compendia  quanto  ha  il 
cuore  di  profondamente  affettuoso,  e la  vita  di  gioie  in- 
certe e transitorie,  e di  dolori  strazianti  ed  eterni.  Noi 
torneremo,  come  già  facemmo  giovanetti,  a compianger 
Fausto  che  dalle  unghie  del  diavolo,  tra  cui  1*  insaziato 
amore  della  scienza  lo  ha  gettato,  tenta  elevarsi  al 
cielo  per  1’  amore  della  donna,  e vi  riuscirebbe  se  quella 
donna  non  fosse  suo  dono.  Ma  dove  trovare  una  sem- 
bianza più  ingenua  e pietosa  di  Margherita,  che  l’amore 
conduce  inconscia  alla  perdita  non  solo  della  castità, 
ma  dell’  innocenza,  alla  morte  della  madre,  del  fratello, 
e del  frutto  delle  sue  viscere?  Vengano  quanti  roman- 
zieri furono  mai,  scrivano  più  volumi  che  non  ha  schic- 
cherato la  Scudéry  o improvvisato  Dumas,  e non  arri- 
veranno ad  un  quadro  così  completo  come  quello  che 
fiammeggiò  dall’  ingegno  di  Goethe.  Egli,  sentendo  tutto, 
abbreviò  tutto.  Già  Dante  nel  canto  di  Francesca  trat- 
teggiò F adulterio  e l’ incesto  come  non  è mai  riuscito, 
nè  riuscirà  mai  agli  affannosi  alluminatori  di  scandalo 
in  Parigi.  Ma  Goethe  in  pochi  tratti  abbreviò  la  storia 
dell’amore,  anzi  la  storia  dell’umanità,  della  scienza,  che 
per  quanto  si  elevi  al  disopra  della  terra,  al  primo  alito 
della  bellezza  ripiomba  alle  divine  fragilità  dell’amore; 
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e che,  risollevata  dall’egoismo,  le  immola  dolorando; 
dell’anima  pargola  e innocente  che,  attratta  da  quella 
luce,  aiutata  dai  riflessi  dell’oro,  e dalle  lusinghe  dei 
già  caduti,  si  lascia  andare  ad  una  dolce  corrente,  che 
mette  capo  ad  una  gora  piena  di  sangue,  cinge  una 
ghirlanda  che  si  converte  in  initera  ignominiosa,  e si 
adorna  d’ una  collana,  che  simboleggia  e chiama  l’ orlo 
che  lascia  il  taglio  della  mannaia  del  carnefice.  0 mi- 
stero doloroso  della  vita!  Come  sei  stato  penetrato  ed 
espresso  da  quell’  ingegno  sovrano  che  sotto  il  sereno 
sembiante  dell’ Olimpio  racchiudeva  l’ affanno  del  fiero 
e inesplicabile  destino  dell’uomo!  E quando  la  povera 
Margherita,  forsennata,  rifugge  dalla  salute  che  gli  of- 
fre l’ amico,  quando  la  vediamo  già  in  preda  alla  scure 
e all’  inferno,  egli  sa  consolarci  contrapponendo  al  grido 
di  vittoria  del  nemico  la  voce  di  trionfo  degli  angeli. 
Ella  è salvata!  Goethe  ci  apre  il  cielo,  ci  rammargina 
gli  strazi  e ci  acqueta  i dubbi  della  nostra  combattuta 
vita  terrestre. 

Lo  Scalvini,  ingegno  colto  ed  elegante,  si  provò  alla 
versione  della  prima  parte  del  Fausto.  Tradusse  il  dia- 
logo in  prosa  e gli  intramezzi  lirici  in  versi.  Già  noi, 
sebbene  non  versificatori,  condanniamo  le  traduzioni 
prosastiche  dei  poeti.  Convengono  alle  lingue,  la  cui 
prosa  è più  elevata  e bella  che  la  poesia,  e dove  della 
bella  poesia  si  può  dire  eh’  è bella  come  una  bella 
prosa.  Ma  nelle  lingue  poetiche,  come  T inglese  e T ita- 
liana, è un  evirarsi  volontario  o meglio  un  confessare 
d’  essere  evirato.  Difatti  condensazione  di  concetto,  virtù 
d’imagini,  energia  di  suono,  tutto  si  perde  o s’oblitera 
nella  versione  in  prosa.  La  più  bella  prosa  è appena 
alla  poesia  quello  che  il  solfeggio  al  canto.  Difatti  il 
potente  verso  di  Goethe  sfuma  nel  dire  scalviniano, 
che  pur  si  eleva  felicemente  nel  lirico.  E dove  disperò 
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di  accostarsi  al  sommo  cantore,  in  quella  canzone  della 
perduta  Margherita,  che  suona  a tempelli  e batte  lenta 
come  i palpiti  del  cuore  d’un  moribondo,  sfido  il  più 
acuto,  italiano  di  accorgersi  della  sua  immortale  bel- 
lezza, ove  non  guardi  l’originale.  È una  mesta  canzone, 
e la  mestizia  si  esprime  in  un  certo  monotono  lamento, 
che  si  rende  meglio  a suoni  quasi  inconditi,  che  a pa- 
role ( Moine  ruh’  ist  hin).  Goethe  al  contrario  irruppe 
avvisatamente  nella  prosa  in  quella  scena  ove  Fausto, 
saputo  il  carcere  di  Margherita,  inveisce  contro  Mefi- 
stofele  e gli  strappa  i mezzi  di  salvarla.  Il  verso  avrebbe 
qui  impacciato  l’ espressione  del  dolore  e dell’  ira  di 
Fausto.  Così  fanno  i dominatori  della  prosa  e del  verso; 
ma  tanto  non  si  poteva  chiedere  allo  Scalvini.  Senzachè 
nello  stesso  stile  prosastico  egli  cerca  più  l’ eleganza 
che  non  la  trovi,  e il  suo  toscanesimo  è spesso  vano 
come  un  pio  desiderio.  Non  parliamo  del  continuatore 
signor  Gazzino,  che  tradusse  evidentemente  la  seconda 
parte  di  Fausto  dal  francese  di  Enrico  jBlaze.  Nello  Scal- 
vini sono  belle  anche  le  ammaccature  ricevute  nella 
lotta  col  gigante,  come  nel  Satana  del  Klopstock  face-  . 
van  segno  d’  onore  le  solcature  della  folgore  onde  Dio 
lo  avea  percosso;  ma  il  signor  Gazzino,  come  buon  val- 
letto, se  ne  sta  dietro  al  suo  cavaliere  a raccogliere  le 
frecce,  e quando  ei  nel  pararsi  lo  scopre,  tocca  per  suo 
conto  qualche  stoccata.  Il  Blaze  già  affievolisce  o offu- 
sca Goethe,  che  lodò  crediamo  solo  il  tentativo  di  Ge- 
rard de  Nerval,  ingegno  immensamente  minore,  ma 
affine  nel  fantastico  a lui.  Il  Blaze  non  afferra  sempre 
bene  quei  sottili  concetti,  nè  sa  accettarne  1’  espressione, 
non  essendo  sì  valente  nella  sua  lingua  da  farle  riflet- 
tere chiaramente,  come  potrebbe,  quei  divini  linea- 
menti. Egli  fa  spesso  maggiore  scoppio  di  Goethe,  ma 
non  va  sì  lontano;  è una  palla  di  cannone  ordinaria 
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rispetto  ai  proietti  di  un  cannone  rigato.  Ora  il  Gazzino, 
che  si  fa  l’eco  del  Blaze,  non  può  esser  messo  in  conto; 
sebbene,  per  altri  studi  egli  sia  molto  benemerito  delle 
lettere  e della  poesia  d’ Italia.  Di  che  noi  ci  rallegriamo 
che  Anseimo  Guerrieri  abbia  preso  a tradurre  il  Fausto 
tutto  in  versi,  e il  saggio  che  ne  abbiamo  veduto  nella 
Rivista  di  Firenze  ci  è arra  di  un  bel  lavoro.  Egli  non 
ha  superato  felicemente  tutte  le  difficoltà,  ma  la  bra- 
vura con  che  le  ha  affrontate  quasi  tutte  fa  segno  di 
un’  attitudine  non  ordinaria.  Anche  i versi  ci  paiono  lo- 
devoli, e i metri  eletti  con  istudio.  Lo  stile,  che  s’ in- 
castona a quando  a quando  di  gemme  dantesche,  è in 
complesso  meno  fintamente  toscano,  e più  sinceramente 
italiano  di  quello  dello  Scalvini  ; onde  desideriamo  che 
il  lavoro  si  compia,  e che  usciamo  un  po’ dai  Milton, 
dai  Klopstock,  eccellenti  esemplari,  ma  di  cui  v’è  copia 
in  tutte  le  pinacoteche.  I capolavori  più  riposti  richie- 
dono divoratori.1 

È notevole  che  in  Italia  fu  prima  tradotto  Ossian 
che  Shakespeare.  Quella  fantasmagoria  tagliata  nelle 
nebbie  del  Nord  prese  subito  le  imaginazioni  meridio- 
nali, perchè,  avendo  un’  aria  di  nuovo  e di  strano,  erano 
in  sostanza  un  parto  di  cui  si  trovavano  capaci  anche 
le  nebbie  o le  nuvole  del  Sud.  Infatti  il  Macplierson 
aveva  ammantato  qualche  atomo  di  tradizioni  scozzesi 
in  veli  immensi;  panneggiati  in  modo  da  simulare  gi- 
gantesche figure.  Era  il  mare  di  limonata  di  Fourier; 
a cui  si  agogna  invano  per  ispegner  la  sete,  ma  che 
disseta  un  istante  la  fantasia.  Tra  noi  si  trovò  il  Cesa- 
rotti, ingegno  vivo  e sbrigliato,  a cui  Omero  era  indo- 
mabile, ma  a cui  si  porgevano  docili  e obbedienti  i fan- 
tasmi di  Macpherson.  Questa  iniziazione  alla  falsa  poe- 

1 II  Guerrieri  pubblicò  poi  l’intera  versione  della  prima  parte  del 
Fausto.  Milano,  1868. 
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sia  del  Nord,  le  nocque  non  poco  nel  nostro  concetto, 
e quando  parecchi  de’ nostri  lessero  i drammi  fanta- 
stici di  Shakespeare,  li  confusero  quasi  con!  quelle  im- 
posture del  secolo  decimottavo.  A intendere  Shakespeare 
non  basta  mettersi  in  quel  dormiveglia  propizio  ai  fan- 
tasmi; bisognano  parecchie  abluzioni  e santificazioni 
dell’  animo.  Egli  non  ci  conquistò  con  la  rapidità  di 
Byron,  che  fu  il  Cesare  del  continente.  Byron  non  ebbe 
che  a mostrarsi,  e divenne  popolare.  La  sua  origine  fran- 
cese lo  accostava  a noi;  i suoi  studi  filosofici,  le  sue 
predilezioni  storiche,  le  sue  tendenze  voluttuose  ne  fa- 
cevano il  poeta  favorito  dei  moderni  meridionali;  l’im- 
pronta straordinaria  che  la  nascita  e l’ educazione  e la 
lingua  inglese  davano  al  suo  genio  compì  il  suo  trionfo. 
Il  suo  amico  Shelley  ha  dovuto  aspettare  gran  tempo, 
prima  di  trovare  tra  noi  un  poeta  che  lo  traducesse 
parzialmente  e ravvivasse  le  ceneri  del  suo  rogo.  Byron 
passò  nella  nostra  lingua  per  via  della  prosa  e del  verso. 
È il  vero  che  nella  stessa  Inghilterra  ed  in  Europa  in 
generale  lo  Shelley  si  fece  la  via  più  lentamente;  ma 
arrivò  glorioso,  e se  ha  preso  un  seggio  in  disparte  ed 
è salutato  re  solo  dagli  eletti,  il  suo  regno  non  è meno 
durevole  di  quello  di  Byron.  Il  quale  dalla  filosofia  del 
secolo  decimottavo  ha  tolto  la  ironia  delle  credenze 
avite,  la  simpatia  umana,  l’amore  dell’eroico  ora  ado- 
rato, ora  parodizzato.  Laddove  Shelley  ne  tolse  solo  il 
grave,  l’eroico,  il  divino,  ma  il  divino  concepito  se- 
condo l’ immenso  della  natura  e il  sublime  dell’  uma- 
nità, e non  giusta  le  formule  teologiche.  Shelley  si  è 
raccolto  nel  suo  pensiero,  ove  ha  trovato  l’ universo,  non 
solo  nelle  sue  proprie  parvenze  ma  nelle  diverse  conce- 
zioni dei  secoli  ; ond’  egli  dipana  dalla  sua  mente  le  fila 
delle  cose  ; dove  il  Byron  le  prende  dal  di  fuori,  dalle 
impressioni  del  momento,  e riesce  più  vivo  ed  efficace 
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al  volgo.  Questo  carattere  tutto  interiore  di  Shelley 
rende  assai  difficile  il  tradurlo  ; perchè  non  basta  pren- 
dere dai  nostri  poeti  i colori  ordinari,  bisogna  farsi  le 
tinte  a posta;  e avere  certi  segreti,  smarriti  con  Dante, 
e trovati  poi  in  parte  dal  Foscolo  e dal  Manzoni.  Egli 
ha  una  lingua  mirabile,  tutta  ideale;  la  sua  è una  me- 
tafisica non  già  con  lo  sfarzo  delle  imagini  baconiane, 
ma  coi  riflessi  e direm  così  coi  parelj  delle  idee.  Anche 
nella  Beatrice  Cenci,  in  cui  scese  ad  orrori  più  grandi 
della  Mirra  e dell  'Oreste  altìeriaui,  e alle  discussioni 
tormentose  del  Farinaccio,  egli  ha  voci  e frasi  alate,  che 
fanno  divina  quella  sua  famigliarità  di  versi  che  il 
signor  G.  A.  ha  troppo  abbassato.  Meglio  è egli  riu- 
scito nell’  altre  parti  ; e perchè  il  suo  amore  di  Shelley 
è profondo,  e l’ intelligenza  non  ìmpari  all’  assunto, 
ci  pare  che  dovrebbe  rimettersi  nello  studio  del  poeta 
diletto,  e di  Dante  nostro;  e rifacendo  le  sue  orme 
vedere  come  poterci  rendere  sensibile  Shelley,  il  che  non 
sarebbe  lieve  incremento  alla  nostra  potenza  poetica. 

Gli  studiosi  del  moderno  sentono  ad  ogni  momento 
i difetti  della  lingua  parlata  e della  scritta  più  in  corso. 
Ma  essendoché  ogni  sviluppo  odierno  ha  i germi  nel 
passato,  essi  troveranno  nella  vecchia  letteratura  ita- 
liana gli  addentellati  ad  ogni  progresso  linguistico  più 
recente.  11  trecento  è già  ricco  di  voci  e di  modi  e so- 
prattutto di  forme.  Non  si  ha  che  a gettarci  il  metallo 
per  cavarne  ottime  monete  da  mettere  in  giro.  Ma  il 
cinquecento  e il  seicento  hanno  ricercato  tutte  le  late- 
bre filosofiche  e storiche.  Il  cinquecento,  duce  Aristotile, 
poteva  perder  d’ occhio  le  più  fine  sottigliezze  del  pen- 
siero? Il  seicento,  duce  Galileo,  poteva  lasciarsi  fuggire 
le  più  ascose  curiosità  fisiche?  Si  leggano  al  lume  mo- 
derno gli  scrittori  del  secolo  decimosesto  e decimoset- 
timo,  e si  vedrà  se  la  lingua  del  Varchi,  del  Galileo  e 
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del  Magalotti  non  sappia  e non  possa  dir  tutto.  Si  tenga 
conto  della  viva  favella  popolare,  e non  si  troverà  ad 
ogni  istante  l’ ostacolo  del  dire;  chè  ove  non  corra  pa- 
rallelo al  sapere,  il  sapere  è sterile,  e lo  scrivere  è 
nulla. 

Lo  Shelley  ci  aprirebbe  vasta  materia  di  studi  così 
per  le  sue  trasformazioni  dell’ antico,  come  per  le  sue 
pitture  dal  moderno,  e i suoi  quadri  del  presente.  Il 
Prometeo,  comparato  all’  eschileo,  darebbe  già  motivo 
a molte  riflessioni  che  il  traduttore  tocca  assai  bene. 
Egli  mostra  come  Shelley  non  lo  fa  perdonar  da  Giove, 
secondo  la  tradizione  greca,  esposta  da  Eschilo  nella 
sua  seconda  tragedia  perduta;  sibbene  lo  rigenera  per 
una  serie  continua  di  lotte  e di  vittorie,  simboli  del- 
l’ umanità,  la  cui  eterna  passione  si  avvicenda  con  re- 
denzioni sempre  più  grandi  e durevoli.  La  Beatrice 
Cenci,  che  ribollita  nella  mente  di  un  nostro  romanziere 
divenne  una  storia  intollerabile,  ha  già  nello  Shelley  i 
germi  della  sua  odiosa  corruttela.  Il  traduttore  nota 
assai  bene  la  perversità  orrenda  e quasi  impossibile  del 
Cenci,  e forse  non  così  bene  la  non  meno  orrenda  riso- 
lutezza di  Beatrice  al  parricidio.  È una  putredine,  che 
la  frase  pura  e ideale  dello  Shelley  salva  appena,  e di 
cui  la  meno  tersa  del  traduttore 

« Infino  ni  cielo  fa  spiacer  suo  lezzo.  » 
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FRANCO  SACCHETTI.1 


Franco  Sacchetti  è uno  scrittore  popolarissimo,  e 
tuttavia  poco  noto;  perchè  in  generale  si  leggono  di 
lui  solo  le  novelle,  che  in  vero,  oltre  l’usato  del  Boc- 
caccio e degli  altri  novellieri,  hanno  molte  digressioni 
e riflessioni,  le  quali  fanno  fede  d’  uno  spirito  grave  e 
morale,  ma  non  lasciano  indovinare  ch’egli  avesse  po- 
tuto scrivere  i Sermoni  evangelici.  Ne’  quali,  se,  come 
ingegnosamente  mostra  il  Gigli,  si  vedono  riportati  o 
esplicati  parecchi  concetti  morali  delle  novelle,  v’è  di 
sopra  più  lo  studio  della  disquisizione  teologica  ; un’  ese- 
gesi veramente  rozza  e infantile  ; un  arretramento  dalla 
sottile  dialettica  e teologia  dantesca,  ma  una  singolare 
perseveranza  nei  principii  d’ indipendenza  e di  tolle- 
ranza religiosa  sostenuti  dall’  Alighieri.  E di  vero  se 
questi  mise  Rifeo  tra  le  luci  sante  del  Paradiso,  il  Sac- 
chetti se  ne  vale  per  dire  che  il  battesimo  non  è ne- 
cessario a salute,  e che  un  giudeo,  il  quale  opera  se- 
condo il  Vangelo,  può  salvarsi,  ed  un  cristiano  che 
adopera  secondo  giudeo,  è dannato  ; se  Dante  mise  dei 

1 I Sermoni  evangelici,  le  lettere  e altri  ecritti  inediti  di  Franco  Sac- 
chetti, Firenze,  1857, 
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papi  tra  i dannati,  il  Sacchetti  afferma  che  la  scomu- 
nica ingiusta  non  danna;  anzi  sopportata  pazientemente 
fa  meritare.  Ma  questa  sua  indipendenza  e tolleranza 
s’ accompagna,  come  in  Dante,  ad  una  fede  profonda  e 
sincera,  e sono  assai  eloquenti  le  sue  invettive  contro 
agli  empi  bestemmiatori  di  Dio  e profanatori  de’  suoi 
tempii,  ed  ai  loro  peccati  reputa  in  buona  parte  le 
sciagure  d’ Italia.  Se  nella  bestemmia  o negli  altri  pec- 
cati è giudice  severo  e fermo,  vacilla  un  poco  nella 
questione  dell’usura,  ch’era  pure  uno  dei  principali 
alimenti  della  ricchezza  fiorentina,  e se  ne  consiglia 
con  teologi  ed  è curioso  leggere  le  loro  distinzioni.  Di 
molte  superstizioni  dei  suoi  tempi  tocca  senza  avve- 
dersi che  siano  ; e il  più  quando  vi  giuoca  la  fede  ; al- 
lora egli  crede  che  un  versetto  del  Vangelo  scritto  in 
un  foglio  e posto  tra  le  merci  spedite  oltremare,  le 
salvi,  che  la  lagrima  consacrata  a Dio  diventi  dolce 
come  mèle,  e che  l’ albero  della  croce  sia  precisamente 
1’  albero  del  bene  e del  male,  disotterrato  primamente 
dopo  Adamo  dal  re  edificatore  del  primo  tempio,  e poi 
risotterrato,  e finalmente  rinvenuto  per  servire  alla 
passione  di  Cristo.  Egli  però  combatteva  la  soverchia 
e mal  regolata  adorazione  delle  imagini,  e se  non  to- 
glieva loro  i ceri  per  appiccarli  innanzi  al  sepolcro  di 
Dante,  come  fece  Maestro  Antonio  da  Ferrara,  non  vo- 
leva che  un  povero  martorello  fosse  onorato  più  che 
Cristo  o la  Madre  ; curioso  miscuglio  di  devozione  e di 
libero  pensare,  d’ indipendenza  e sottomissione  alla 
Chiesa,  di  credulità  e di  scetticismo  ; scetticismo  pro- 
cedente meno  dalla  coltura  letteraria  pagana  che  dal 
progresso  civile;  combattuto  e vinto  in  sostanza  dalla 
vivacità  della  fede. 

Il  Sacchetti  era  un  vero  cittadino  di  repubblica; 
di  quegli  uomini  completi,  secondo  il  lor  tempo,  che 
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potevano  governare  la  città  col  consiglio,  difenderla 
con  l’ armi,  correggerla  con  la  giustizia,  adornarla  di 
religione  e di  buon  costume,  fiorirla  di  lettere,  d’  arte 
e di  poesia.  Egli,  secondo  l’uso  dell’età,  andò  rettore 
in  varie  città,  e fu  sollecito  di  giustizia  così  nei  liberi 
comuni,  come  nelle  città  rette  a signore.  Il  suo  inge- 
gno e la  sua  letteratura  lo  facevan  caro  ai  tiranni 
della  Romagna,  che  carteggiavano  per  rima  con  esso 
lui,  e quando  non  sapevano,  facevan  porre  per  rima  il 
lor  concetto  dai  loro  segretari.  Egli  aveva  un  alto  sen- 
timento del  dovere  di  un  rettore,  e pertanto  l’ ufficio 
gli  era  grave,  massime  che  bisognava  esser  malleva- 
dore delle  azioni  degli  ufficiali  inferiori,  e schiavo,  co- 
m’egli dice,  de’  rubaldi.  Questa  vita  agitata  per  le  re- 
pubbliche e per  le  città  dominate  da  principi  lo  faceva 
esperto 

« E ilelli  vizi  umani  c del  valore,  » 

e son  bellissime  le  considerazioni  ch’egli  ne  trae  intorno 
alla  vanità  delle  grandezze  umane  e ai  giuochi  della 
fortuna.  « La  reina  Giovanna,  tanto  grande,  in  che 
batter  d’ occhio  fu  presa,  perdendo  tutto  il  regno  e in 
fin  la  vita  e a pena  si  sa  dir  come!  Tanto  signore  e 
sì  altero  tiranno,  con  tanti  eserciti  e con  tanta  potenza 
e con  tante  parentele  di  principi  e di  regi  quanto  era 
il  signore  Melanese  (Gian  Galeazzo  Visconti)  in  questo 
anno  (1385)  in  un  picciolo  punto  come  ha  perduto  lui 
e tutta  sua  famiglia,  e le  famose  città  che  teneva!  Ch’  è 
a pensare  che  io  vidi  ieri  sei  grandissimi  e valorosi  ' 
principi  in  pochi  giorni  venire  meno  : duca  d’  Angiò, 
conte  di  Savoia,  Re  Carlo,  il  signore  di  Liguria,  quello 
d’  Arimino  e il  signore  di  Camerino.  Potrebbesi  dire  : 
Questa  non  è cosa  nuova;  la  morte  non  fa  altramente, 
e io  lo  concedo  ; ma  ben  potrebbe  rimanere  qualche 
fiato  di  virtù  di  questi  tali.  » E dice  che  i rettori  erano 
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rattori,  che  v’  erano  due  papi,  e la  Chiesa  era  divisa, 
e che  il  re  di  Francia  poteva  rimediarvi,  egli  che  in 
gran  parte  forse  n’era  cagione.  « E gli  altri  che  fa- 
ranno, che  hanno  tutti  il  balio  per  la  loro  gioventute? 
Mirate  quello  d’ Anglia,  quello  di  Spagna,  e tutti  i con- 
seguenti infino  alli  due  regoli  di  Puglia,  che  tra  T uno 
e F altro  non  hanno  tanta  età  che  fosse  sufficiente  ad 
un  solo!  » Guai  alla  terra  il  cui  re  è fanciullo,  disse 
il  savio,  e la  repubblica  cristiana  era  a mano  allora 
di  tristi  e di  fanciulli.  Come  si  vede,  i nostri  vecchi 
perdevano  di  vista  il  campanile;  eran  uomini  europei. 
11  Sacchetti  loda  un  solo  Stato  e lo  elegge  bene  : « Una 
terra  seminata  nell’  acqua  tra  le  altre  comunità  è sola 
quella  che  ancora  sostiene  la  sua  degna  fama;  e ben- 
ché ella  sia  posta  fra  Tonde  del  mare  adriano,  si  può 
dire  la  sua  virtù  essere  mirabile,  che,  circa  anni  900, 
è stata  ferma  nel  suo  saldo  reggimento,  vergogna  di 
quelle  che  si  chiamano  terreferme  per  essere  in  terra- 
ferma, e sono  sì  inferme,  che  alcuna  fermezza  non 
hanno  ! « Egli  detestava  le  compagnie  di  gente  scellerata 
e villana  che  saccheggiavano  e straziavano  il  paese,  e 
lodava  il  signor  di  Forlì  che  ne  aveva  distrutto  una, 
e se  tutta  Italia,  gli  dice,  in  ciò  s’accordasse  e facesse 
come  voi,  la  gente  barbara  tornerebbe  a lavorar  la 
terra.  Odiava  e maladiceva  le  guerre  che  T avevano 
conciato  male,  ed  una  sua  lettera  sopra  i danni  sofferti 
per  T armi,  mandata  ai  signori  di  Faenza,  potrebbe 
mettersi  allato  al  primo  capitolo  di  Giobbe.  Talora  poi 
egli  dai  Treni  passa  alle  beffe,  ed  ha  una  certa  vena 
comica,  come  quella  letteruzza  scritta  ad  un  di  Bolo- 
gna contro  un  banditore  sbandito  di  Firenze  che  si 
vantava  dovervi  rientrare  in  brevi  giorni.  « Abbiamo 
deliberato  (egli  dice)  di  riporre  le  guardie  con  le  roste 
in  mano,  acciò  che  ci  guardino  bene  dalle  mosche  e 
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dai  mosconi,  e di  provedere  alle  mura  della  città  e 
fare  riturare  tutte  le  buche  che  in  quelle  si  trove- 
ranno, in  forma  che  i topi  non  vi  possano  entrare;  « 
e così  continua  sul  tuono  della  Secchia  Rapita , e con 
qualche  sprazzo  di  quell’  odio  cordiale  misto  a scherno, 
eh’  era  tutto'  proprio  delle  fazioni  civili  dell’  Italia 
medieva. 

Il  capitolo  delle  pietre  preziose  e loro  virtù  dovette 
essere  saputo  a mente  da  Calandrino,  e forse  ei  ne  fu 
primo  trovatore,  per  lo  studio  posto  in  quelle  pietre 
che  andò  raccogliendo  per  * lo  Mugnone.  Il  Sacchetti 
l’ottenne  forse  da  alcun  suo  discendente.  — Metorio 
è pietra,  egli  dice,  che  a portarla  in  bocca  fa  l’uomo 
bello  parlatore — e di  queste  dovevano  esser  quelle,  onde 
Demostene  scaltrì  e spedì  la  sua  ribelle  pronunzia;  e 
forse  v’  era  alcun  pezzo  della  pietra  Calcofino,  che  dà 
soave  voce  a chi  la  porta. — Cornellione  è pietra  fina; 
ristagna  il  sangue  e spegne  l’ ira  de’  tiranni  ; — e vera- 
mente F infiammazione  tirannica  può  sedarsi,  versato 
che  sia  del  buon  sangue.  — Chelonite,  chi  1’  avesse  in 
bocca  quando  la  luna  è nuova,  saprebbe  indovinare.  — 
Onigrosso  è pietra,  che  chi  la  porta  lagrimeria  senza 
averne  cagione.  — Diacodos  costringe  li  demonii,  e fa- 
gli parlare  o dire;  s’ella  tocca  uomo  morto,  perde  le 
sue  virtù,  ed  è cara  gemma.  — E simili  altre  novelle 
che  il  Gigli  va  comparando  a quel  catalogo  di  pietre 
preziose  eli’  è nel  poema  dell’  Intelligenza,  attribuito  a 
Dino  Compagni,  e che  noi  lasceremo  esplicare  a quel 
gran  lapidario  che  fu  Maso  del  Saggio.  Nè,  dal  regno 
minerale  salendo  all’ animale,  il  Sacchetti  è meno  cu- 
rioso, e del  badalischio  dice  che  con  uno  strido  fa  sec- 
care gli  arbori,  le  piante  e l’erbe  che  gli  stanno  in- 
torno, per  lo  fiato  che  gli  esce  dal  corpo  tanto  pieno 
di  tosco  ; e della  formica,  che  fende  per  lo  mezzo  ogni 
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biada  che  raccoglie,  acciocché  di  verno  non  nasca;  e 
delle  pecchie  che  fanno  giustizia,  facendo  impiccare 
quelle  che  ’1  meritano;  e mette  tra  gli  animali  anche 
i diavoli  dell’  inferno.  « Diavolo,  fiera  infernale,  non  ha 
mai  alcuna  ragione  in  sé;  tutto  il  suo  intendimento  e 
diletto  è in  fare  male,  e a coloro  che  lo  servono  dà 
più  dolore  e pena.  » Dal  diavolo  passa  alle  gru,  e tutta 
la  sua  storia  naturale  è di  quella  che  ideava  a sua 
scusa,  a proposito  delle  gru,  il  cuoco  di  Messer  Cur- 
rado Gianfigliazzi. 
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Quando  si  spegneva  la  vita  di  Vincenzo  Monti,  sor- 
geva la  luce  di  un  giovane  dalmata,  il  quale,  comin- 
ciando con  più  vigore  degli  stessi  toscani  a combattere 
le  dottrine  di  lui  e del  Perticali,  doveva  infine  piuttosto 
compierne  che  disfarne  l’ opera  gloriosa.  Il  Tommasèo, 
T ardente  oppositore,  era  già  appuntato  nel  1826  da  un 
annalista  letterario  di  Milano,  di  audacia,  d’ insofferen- 
za, di  quel  fare  dogmatico  e imperativo  che  poi  in  po- 
litica ebbe  Guizot;  ma  il  buon  dottor  Splitz  (V.  Lan- 
cetti)  vedeva  già,  tra  i panni  slavati  che  gli  toccava 
mettere  in  bucato,  che  nei  nuovi  scritti  del  demolitore 
del  Perticari  e dell’adoratore  del  Manzoni  erano  fili  di 
porpora  e singolare  artificio.  Si  notava  già  possesso 
straordinario  dei  classici,  e indipendenza  di  giudizio,  ri- 
verenza delle  tradizioni  e spirito  d’ iniziativa,  genio  cri- 
tico e affetto  creativo.  Questa  luce  dovea  splendere  lun- 
ghi anni  sulle  lettere  italiane,  e scoprire  ai  nostri  occhi 
stupiti  nuovi  orizzonti  nella  storia  civile  e diplomatica, 

* Dizionario  della  Lingua  Italiana , nuovamente  compilato  dai  si- 
Knori  Nicolò  TosiiiAsào  e cav,  prof.  B.  Bellini,  ecc.  Torino,  Unione- 
Tipourafìco-  Editrice,  1861. 
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nella  politica,  nel  racconto,  nella  critica,  nella  filologia, 
nella  poesia  dantesca  e nella  poesia  popolare. 

Vincenzo  Monti  avea  veramente  condito  del  sale 
samosatense  e volteriano  le  discussioni  filologiche.  Nes- 
sun libro  nostro  s’ accosta  quanto  la  Proposta  al  Dizio- 
nario filosofico  del  Patriarca  di  Ferney.  V’  è gravità  di 
ricerche  più  che  non  si  crede  ; ed  una  festività  che  non 
piacei-ebbe  tanto,  se  non  avesse  le  sue  radici  nel  vero. 
Il  Dizionario  estetico  del  Tommasèo  non  ha  tanta  spon- 
taneità ed  amenità;  perchè  il  Tommasèo,  ricchissimo 
di  spirito,  lo  frena  ; ha  riguardi  religiosi,  filosofici,  uma- 
ni ; non  si  lascia  mai  andare  al  tutto  contro  i suoi  più 
dispettosi  avversari.  Il  Monti  era  furioso  nell'invettiva; 
erano  sdegni  sinceri,  avvampanti;  duravan  poco;  ma  ba- 
stavano ad  ispirare  pagine  vive,  splendide  e che  la  mano 
paterna  non  sapea  poi  cancellare.  E questo  suo  impeto 
poetico,  e,  come  altri  disse,  muliebre,  gli  valse  a racco- 
gliere contro  le  pedanterie  della  vecchia  Crusca  l’opi- 
nione di  tutti  i colti  italiani.  Il  Tommasèo  tenne  altra 
via.  Fintosi  amico  della  Crusca,  come  era  in  fatto  della 
toscanità,  a modo  di  quel  Zopiro  persiano,  s’ introdusse 
nella  città  nemica,  ed  accolto  come  fautore  e capo,  non 
la  tradì  secondo  che  fece  quell’amico  di  Dario,  ma  la 
addestrò  a conoscere  le  proprie  forze,  le  sue  inesauste 
ricchezze  ; ed  anche  adesso,  quando  la  Crusca  cascando 
sotto  il  fascio  de’  suoi  spogli  non  sapeva  uscire  dall’^l, 
dalla  sua  interiezione  di  dolore,  il  Tommasèo  soccorse, 
e s’adopera  tuttavia  virilmente  ad  un  Palazzo  di  Cri- 
stallo per  1’  Esposizione  universale  della  lingua  toscana. 

La  Proposta  rinnovò  i Dizionari  italiani  poiché  quello 
di  Verona  era  una  Crusca  ancora  più  sepolcrale  della 
fiorentina.  A Bologna,  a Padova,  a Napoli,  a Firenze 
si  mise  mano  a rifare  la  Crusca,  e valenti  filologi  in 
tutte  le  colte  città  d’ Italia  intesero  a riscontri,  a emen- 
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dazioni,  a spogli,  di  cui  i successivi  compilatori  mano 
mano  facevan  tesoro.  La  scienza  entrò,  forse  con  troppo 
lunghi  strascichi,  nei  vocabolari  di  Bologna  e di  Pa- 
dova; la  storia  e la  geografia  si  accamparono  anch’esse 
nelle  colonne  del  Dizionario  enciclopedico  di  Napoli;  a 
Firenze  il  Manuzzi  amò  tornare  alla  mera  lingua  clas- 
sica, correggendo  però  coi  nuovi  lumi  le  definizioni  dei 
termini  di  scienza  e d’arte.  Noi  tocchiamo  dei  lavori 
più  segnalati;  i monumenti,  non  le  pietre  migliari. 

Tra  l’ esuberanza  napoletana  e l’estrema  sobrietà 
del  Manuzzi  v’  era  una  via  di  mezzo,  che  fu  appunto 
eletta  dal  Tommasèo.  Egli  resecò  la  parte  mitologica 
storica  geografica  del  Vocabolario  del  Tramater;  ridusse 
la  parte  scientifica  alla  sua  giusta  misura,  sostituendo 
alle  interminabili  piuttosto  descrizioni  che  definizioni 
introdottesi  primamente  nel  Dizionario  di  Bologna,  brevi 
e sugose  dichiarazioni  dettate  apposta,  e non  tolte  di 
peso  da  Dizionari  speciali.  A questo  compito  provve- 
dono uomini  peritissimi,  e tra  essi  ne  giova  citare  per 
le  matematiche  pure  il  sottile  e dotto  Angelo  Genoc- 
chi,  per  le  meccaniche  l’ ingegnosissimo  professore  Conti. 
Talvolta  il  Tommasèo  fa  posto  a quegli  aggettivi  de- 
dotti dai  nomi  de’ luoghi,  che  il  Cherubini,  il  quale  ne 
tessè  un  dotto  vocabolario,  chiama  patronimici,  e tal- 
volta a certi  nomi  propri,  ma  con  sapiente  parsimonia 
e quando  l’uso  dei  classici  mostri  singolarmente  richie- 
derlo. Crediamo  tuttavia  che,  compiutasi  in  questo  vo- 
cabolario la  fusione,  come  ora  si  dice,  di  tutti  i lavori 
verbali  dei  filologi  italiani,  tra  i quali  splende  somma- 
mente il  nostro  Gherardini,  sarà  bene  che  il  solerte  si- 
gnor Luigi  Pomba  pensi  se  gli  convenga  metter  mano 
ad  un  supplemento,  sul  fare  di  quello  che  si  compilò 
in  Francia  per  sussidio  al  Dizionario  dell’ Accademia. 
In  questo  supplemento  si  potrebbe  con  migliori  norme 
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e sopra  migliori  autorità  che  non  ha  fatto  il  Tramater, 
ammassare  tutta  quella  lingua  che  non  è ancor  classica, 
o nell’  uso  comune,  ma  che  riguardando  le  filosofie,  le 
scienze,  le  arti,  le  storie  umane  e divine,  e occorrendo 
agli  studiosi,  deve  essere  determinata  e spiegata  in  un 
Codice  autorevole  e al  possibile  perfetto. 

Tra  i primi  vantaggi  di  questo  nuovo  Dizionario,  è 
quello  di  raccogliere  e riassumere  gli  sparsi  e più  re-  * 

centi  lavori  dei  filologi  italiani  e in  qualche  parte  de- 
gli stranieri  sulla  lingua  nostra  e sulle  affini  alla  no- 
stra. Quanto  ai  primi,  vediamo  gli  editori  giovarsi  degli 
studi  preziosi  del  gran  Vincenzio  Nannucci  sul  linguag- 
gio arcaico;  quanto  ai  secondi,  vediamo  che  nelle  eti- 
mologie si  tien  conto  delle  ricerche  di  Diez.  Senzachè 
si  seguono  in  generale  i testi  più  purgati;  il  che  non 
importa  poco  in  queste  materie. 

È poi  da  notare  lo  studio  posto  dagli  editori  nel  de- 
finire con  esattezza  i vocaboli,  nel  distinguerne  sottil- 
mente i vari  significati,  e nel  porli  nell’  ordine  logico 
della  loro  generazione.  Quanto  al  definire  e al  distin- 
guere, il  Tommaseo  ha  già  fatto  le  sue  prove,  o,  per 
meglio  dire,  il  suo  capolavoro  nel  Dizionario  dei  Si- 
nonimi; quanto  al  collocare  nel  loro  ordine  genetico  i 
vari  significati  dei  vocaboli,  pochi  potrebbero  competere 
con  lui,  pel  suo  sapere  filosofico,  per  la  sua  perizia  nelle 
lingue  classiche,  per  la  sua  padronanza  della  vivente 
nostra,  e pel  suo  acume  straordinario.  Certo  questo 
acume,  dovendo  principalmente  esercitarsi  sopra  esempi 
raccolti  da  vari  e con  vari  fini,  giuoca  talvolta  con  la 
sua  finezza  ; ma  il  senno  e la  dottrina  del  filologo  non 
lasciano  mai  sperdere  l’energia  del  fuoco,  se  pure  lo 
lascino  talora  scherzare  e deviare  in  vampe  bizzarre. 

Si  potrà  dire:  io  avrei  ordinato  diversamente;  e il  Tom- 
maseo stesso  potrebbe  variare  in.  molti  modi  le  combi- 
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nazioni  de’  suoi  articoli  ; ma  è ammirabile  sempre  e sem- 
pre instruttivo  il  modo  eletto  da  lui. 

Questo  Dizionario  è un  corso  di  filologia  pratica.  11 
Tommasèo  ci  profonde  a ogni  passo  i lumi  del  suo  in- 
gegno, e le  avvertenze  del  suo  finissimo  gusto.  11  gio- 
vane e l’ inesperto  che  vi  cercano  e trovano  lo  scio- 
glimento delle  difficoltà  in  cui  s’  abbattono  leggendo  o 
scrivendo,  non  risicano,  come  altrove,  di  pagare  ad  usura 
quel  profitto  col  frantendere  l’uso  di  qualche  proprietà 
e leggiadria  del  dire,  o invaghirei  di  modi  strani  e non 
imitabili.  L’imitabile  è così  precisamente  contrasse- 
gnato, che  non  vi  si  può  far  errore:  il  riprensibile  è 
indicato  non  solo  nell’uso  del  vocabolo  a modo  spe- 
ciale, ma,  bisognando,  nel  disteso  degli  esempi,  talché 
altri  non  può  restare  ingannato  da  fallace  autorità. 
Il  Vocabolario  non  è più  l’ oracolo  dai  profé tamenti 
ambigui;  è il  maestro  dotto  e affabile  che  ti  conduce 
salvo  per  tutte  le  difficoltà  dell’ intendere  e dello  scri- 
vere; è il  Virgilio  che  ti  fa  riverente  agli  angeli,  che  ti 
difende  gli  occhi  da  viste  pericolose  e ti  stringe  nelle 
sue  braccia  quando  devi  calar  per  l’ aere  nei  cerchi 
infernali. 

La  lettera  e particella  A,  tutto  lavoro  del  Tomma- 
sèo, occupa  trentadue  colonne  ed  è un  prodigio  d’ana- 
lisi. Properzia  dei  Rossi  incideva  la  storia  della  passione 
in  un  nòcciolo  di  pèsca.  E questa  finezza  si  riscontra 
nel  Tommasèo.  Egli  è pieno  di  buone  e talora  rigide 
avvertenze;  ma  riconosce  che  gli  scrittori  da  poco  vi 
restan  presi,  i grandi  le  rompono  e scampano.  Da  tal 
maestro  è bene  rubare  il  metodo  dell’ osservare  e di- 
stinguere finamente;  è bene  l’imparare  a discernere 
l’ ineguaglianze  sulle  superficie  che  più  ci  paiono  levi- 
gate. Quel  cieco  conosceva  i colori  al  tatto;  e lo  scar- 
latto paragonava  al  suono  della  tromba.  Certuni  che 
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ci  veggono  non  distingue rebbono  il  nero  dal  perso;  e 
si  sdegnano  che  altri  voglia  graduare  la  scala  dei  colori. 
Solo  hanno  ragione  a dire  che  nella  natura  o nella  crea- 
zione dell’arte  si  fondono  in  modo,  che  lo  studio  del- 
l’ uomo  a separarli  torna  spesso  in  nulla. 

Questa  materia  sì  svariata  e sfuggevole  s’  è piegata 
a tutte  le  viste  dello  spirito  del  Tommasèo.  E diciamo 
spirito  nel  senso  più  assoluto;  perchè  questo  gran  let- 
terato dee  per  sventura  servirsi  d’ altri  occhi  che  i suoi 
a queste  tarsie  di  vocaboli.  Thierry,  cieco,  dettò  bellis- 
simi libri  storici.  Prescott  belli  d’ altra  bellezza,  veden- 
doci poco  da  un  solo  occhio,  e appuntando  i fatti  e i 
particolari  ch’entravano  nel  suo  disegno  mano  mano 
che  altri  gli  leggeva.  Il  Prescott  ordinava  poi  il  tutto 
nella  sua  mente,  scrivea  con  l’ aiuto  d’ un  meccanismo 
inventato  apposta  da  lui,  e poi  si  facea  rileggere  lo 
scritto  e dava  1’  ultima  mano  al  lavoro:  Ma  i fatti  e i 
particolari  storici  sono  facili  a ritenere  e ordinare  per 
la  loro  relativa  importanza  e per  la  loro  spiccatezza  ri- 
spetto alle  migliaia  e migliaia  di  esempi  che  in  gene- 
rale non  hanno  senso  spiccato,  e son  divelti  dal  testo 
dei  classici  come  Dio  vuole.  È proprio  edificar  con  l’are- 
na; e il  Tommasèo  ci  riesce,  e questo  almeno  ci  si  con- 
cederà eh’  è un  prodigio  di  forza  d’ intelletto  e di  me- 
moria. Si  aggiunga  che  quest’uomo,  lasciando  le  cure 
della  famiglia,  a cui  intende,  dei  figli,  alla  cui  educa- 
zione presiede,  e anche  di  popoli,  come  i Dalmati,  che 
pendono  dalla  sua  voce,  dee  rivedere  i libri  suoi  che  si 
ristampano  del  continuo,  e ch’egli  non  finisce  mai  di 
migliorare  ; ha  nuove  opere  da  meditare  e dettare  ; ha 
esteso  carteggio;  scrive  di  politica,  di  morale  e di  cri- 
tica letteraria;  concedendo  poi  molto  tempo  alla  ge- 
niale conversazione  degli  amici  e alle  visite  dei  dotti 
forestieri  che  affluiscono  alla  sua  casa.  E di  un  uomo 
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tanto  operoso  e che  stampò  tante  vestigie  nella  lette- 
ratura italiana  udimmo  far  poco  caso  da  alcuni  che, 
sentendosi  lievi  per  gli  studi  e per  gli  scritti,  si  pro- 
mettono andar  più  lontano  di  lui 

« seguendo  lor  solco 

Dinanzi  all*  acqua  che  ritorna  eguale.  » 

Il  suo  è veramente  un  trattar  la  lingua  come  gli 
stoici,  i quali,  se  spropositavano  nelle  loro  fantastiche 
etimologie,  miravano  sempre  in  tutto  al  fine  morale  di 
rendere  V anima  energica  e libera.  Questo  valore  mo- 
rale è nuovo,  ma  non  fuor  di  luogo  in  un  Dizionario  ; nè 
intempestivi  ci  paiono  a quando  a quando  certi  arguti 
epigrammi  a proposito  di  parole,  che  sogliono  essere 
mantello  ai  vizi  degli  uomini.  All’ingegno  si  dee  far 
festa  da  per  tutto,  anche  in  un  Dizionario  : intendiamo 
dell’  argutezza,  quando  la  sapienza  ha  già  svolto  piena- 
mente il  vero,  e quasi  ricreandosi,  sorride.  Altri  è tratto 
così  a leggere  l’ intero  articolo,  vero  modo  di  cavar 
costrutto  da  siffatti  libri:  massime  quando  son  filati  di 
oro  in  oro  come  fa  il  Tommasèo  negli  articoli  che  egli 
si  è particolarmente  serbato,  e come  lo  va  seguendo 
con  passi  più  brevi,  quasi  Ascanio  Enea,  sebben  più 
grande  d’ età,  1’  egregio  e per  altro  dottissimo  professor 
Bellini.  Tra  l’ oro  porremo  tutti  gli  appunti  di  toscanità 
o fiorentinità  che  il  Tommasèo  fece  da  sè,  o che  si  la- 
scia suggerire  dagli  elegantissimi  maestri  del  dir  pro- 
prio, Meini  e Fanfani. 

Questi  minuti  studi  di  lingua  lastricano  agli  scrit- 
tori la  via  dell’  avvenire.  Lo  stile  fa  vivere,  ma  non  vi 
è stile  senza  proprietà.  Teofilo  Gautier  disse  che,  a ce- 
sellare com’  egli  fa,  non  gli  occorse  altro  che  lo  studio 
del  Dizionario  della  sua  lingua.  Sainte-Beuve  racconta 
che  all’  Accademia,  quando  in  servigio  del  Dizionario 
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della  lingua  francese  che  vi  si  va  compilando,  si  mette 
in  campo  qualche  esempio  della  Staél,  vi  si  trova  sem- 
pre alcun  intoppo.  Ella  scrivea  ellitticamente  ; ma  non 
al  modo  sapiente  d’  Orazio  ; sibbene  al  modo  furioso 
d’ oggidì,  che  si  vuol  far  presto  e pei  sottintesi  si  fida 
nel  lettore.  Cambiato  F ambiente,  si  vedono  i difetti. 
Certe  bellezze  odierne  sono  come  le  gemme  calde  che 
nel  Novellino  confondevano  tanto  quell’ antico  re.  Il 
Savio  s’ accorse  tosto  che  v’  era  dentro  un  verme.  Per- 
tanto è da  studiare  la  proprietà,  eh’  è veramente  il 
piombo  ai  piedi  ; mentre  F ignoranza  della  lingua  lascia 
trascorrere  a tutti  i voli  d’ Icaro  la  fantasia.  A scrivere 
proprio  non  è miglior  maestro  che  il  Tommasèo.  Quando 
il  Condillac  dovea  succedere  all’  abate  d’Olivet  all’Acca- 
demia francese,  Voltaire  scrivea,  che  il  d’  Olivet  était 
le  premier  homme  de  Paris  pour  la  valeur  des  mots  ; 
e il  Condillac  l'un  des  premiers  hommes  de  l'Europe 
pour  la  valeur  des  idées.  Il  Tommasèo  è F uno  e l’altro. 
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